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ふるえることば、脱臼する語り 
―川端康成『雪国』の文体論的分析の試み― 

平井 裕香 

要旨 

『雪国』の地の文は、女を性的或は美的な対象の位置に押し込める一方で、自己を唯一

の主体として特権化しようとする欲望を作中人物・島村と共有しながら、このホモソー

シャルな共犯関係を「島村」という三人称の符牒により隠蔽する。そのような志向性を

持つ語り手・島村の言葉に対して〈他者の言葉〉としてあると言える駒子・葉子の台詞

は、地の文の言表行為の主体と主たる言表の主体たる島村の特異な関係ゆえに、語られ

る物語と語ることばの水準の差異を越えて地の文を逆照射する。二つの異質なコード・

文脈の間でことばがふるえるとき、そしてそのふるえがテクストの他の位置にある同一

語を介してテクスト全体に及ぶとき、語り手・島村のコード・文脈の偏向及びその背後

にある志向性が露になる。『雪国』というテクストは、〈他者の言葉〉がこのように語り

を脱臼させる過程をこそ提示している。以上のような複数の言葉の相互作用が織りなす

動態をテクストの文体と呼び、作中人物の台詞を射程に含めた議論をこそテクストの文

体論的分析と呼ぶならば、それは川端テクスト群及びそれを囲い込む言説の再検討にお

いて大きな方法論的意義を有すだろう。 

キーワード：川端康成，『雪国』，文体，地の文と台詞，他者の言葉 

１．はじめに 

テクストの文体論的分析が、テクストを織りなすことばの総体を分析することを意味

するならば、それは語りの表現上の特徴と志向性を明らかにするのみならず、ことばが

折り重なるというテクストの運動の中でその特徴が変容を蒙り、志向性が抵抗を受ける

さまを描写するものでなければならない。あることばを、それが「」に括り込まれてい

るからといって除外してはならない。作中人物の台詞も、地の文によって語られる物語

世界内の出来事の一つでありながら、テクスト上での物質的顕現としては地の文と等価

であるというそのアンビヴァレントな位置づけとともに議論の射程に含み、地の文と同

じだけの、或はそれ以上の感度をもって取り扱うものでなければならない。そして、複

数の言葉―語り手の言葉と作中人物の言葉―の相互作用という動態をこそ、テクス
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トのかたち、すなわち文体とみなさねばならない1。 

川端康成の『雪国』は、日本近代文学の正典的作品としての特権的地位を保証される

一方で、その独我論的閉鎖性を糾弾され棄却されつつある2が、一見相反する方向性を有

する両言説の背後にあるのは、受容史の中で構築されてきた固定的で支配的な読みであ

る。そのような読みに、文章表現の〈美〉や技巧的卓越性を賞揚するという地の文中心

主義、複数の雑誌に分載された短編が多くの改稿を経て、また結末部分を新たに加えら

れて、敢えて一つの中編にまとめられたという経緯を無視するかのような筋の軽視3、及

びテクスト分析と作品評価における前半偏重4といった偏向があることは、膨大な先行研

究を一望すれば容易に看取される。このような偏向は、先に述べた意味での文体論的分

析の不在の帰結でもあり、それをもたらすものでもあろう。『雪国』というテクストを、

それが嵌め込まれた特異な枠から解放し、一層の批評的吟味に開くためには、文体論的

分析が不可欠なのである。 

本稿は、以上の問題意識をもって『雪国』の文体を論じる。第二章では、先行研究を

参照しながら、地の文の表現上の特徴、志向性、及びその言表行為の主体（語り手）が

主たる言表の主体である作中人物・島村との間に取り結ぶ関係を明らかにする。第三章

では、それらを前提に、ことばが二つのコードと文脈の間でふるえるさま、台詞が地の

文の語りを脱臼させていくさまを描出する。第四章では、以上の分析の実践を踏まえ、

文体論的分析、特に台詞への着目の方法論的意義を考察する。最後に、「十六歳の日記」

を媒介に、川端テクストの群及びそれを囲い込む言説を文体論的分析という方法によっ

て再検討する可能性を示唆することをもって、本稿の結びに代える。 

 

２．語りの志向性、地の文と台詞  

『雪国』の語りについては、多くの研究・批評言説が提出されてきた。現行の形をなす

前の諸短編5が発表されていた当初から、既に文章上の技巧、特に所謂〈省筆の美〉が注

目を集めた6。論証よりも印象に基づいた批評が膨大にある一方で、文体論・表現論は本

格的な『雪国』研究の嚆矢となるとともに、現在に至るまでその主要な流れを形成して

いる7。 

これら先行研究が明らかにしてきた『雪国』の語りの表現上の特徴は、〈認識未完〉の

表現とまとめることができるだろう。根岸正純は、①知覚未完の表現、②凝視と詠嘆の

表現、③驚きの表現を、『雪国』及び『山の音』に特徴的な表現として挙げている8。こ

れら諸特徴は、物語世界内部において生起する出来事に対し十分な認識を持ち得ぬ、ま

た持とうとせぬ作中人物としての島村の知覚・凝視と詠嘆・驚きを地の文の語りが共有

することによって、換言すれば、島村の認識の不完全さを語り手が敢えて補わぬことに

よって、実現されている。『雪国』の語り手は、多くの場合、物語のいま・ここにある島

村の不完全な認識や感傷に密着して実況中継者的に語るのみであって、それらを対象化
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し、分析し、解釈することは極めて稀なのである。 

このような語りは、全知の語り手が作中人物の関係や心理を詳らかにする、正統的三

人称小説的な語りとも、語り手の回想や内省、葛藤の告白を主とする私小説的な語りと

も、性質を異にしている。「島村は…」という表現に明らかなように三人称の装いを持っ

てはいるが、語り手の視線が島村以外の内面を照らし出すことはなく、語りには大きな

偏差がある。島村を含む作中人物の来歴や関係性、及び心理が謎のままに置かれて不自

然でないのはこのためである。また、島村の知覚に寄り添っているという意味で一人称

的であるが、一人称小説に多く見られる、語る「私」による語られる「私」の対象化・

相対化はなされず、それに不可欠なはずの物語の時間と語りの時間の間の隔たりが明確

にされることも稀である。語る「私」（言表行為の主体）と語られる「私」（言表の主体）

の距離は、概してあまりにも近い。『雪国』に語る「私」がいるとして、彼は告白も分析

もしない。主人公島村に同伴し、彼の言動や心理を逐一解釈し、読者に解説するのでも

ない。要するに、語り手が島村であるか別の誰かであるか―『雪国』の語りが三人称

であるか一人称であるか―という問いは重要ではない。むしろ問題の所在を誤認させ

る問いである。『雪国』の語りの特徴は、物語世界内部に生きるはずの島村と、外部に位

置するはずの語り手との、テクストの大部分においては不可分なまでの、癒着である。 

 典型的な一節を挙げよう。 

 

 夕景色の鏡のなかで葉子にいたわられていた病人は、島村が会いに来た女の家の

息子だったのだ。 

 さうと知ると、自分の胸のなかをなにかが通り過ぎたやうに感じたけれども、こ

のめぐりあはせを、彼はさほど不思議と思うことはなかつた。不思議と思はぬ自分

を不思議と思つたくらゐのものであつた。（16—17） 

 

引用第一文が語るのは、一見物語世界内の事実関係のようでありながら、その実番頭の

話を聞いた島村の感慨である。出来事が島村の目に映じたままに語られること、人間関

係が島村を中心に把握されることに加え、「のだ」という島村の詠嘆を写し取るような文

末表現が、そのことを証している。その結果第二段落において、島村は「彼」のみなら

ず「自分」とも名指されることとなり、島村の胸を通り過ぎた「なにか」は語りの上で

も未分化な直観のままにおかれる。しかし、「くらゐのものであつた」という部分には語

り手のイントネーション―四人の「めぐりあはせ」を島村が不思議と思わぬことの不

思議さに強勢を置く態度―が滲み出ている。地の文の言表行為の主体は、言表の主体

との距離を恣にしながら、時に自らの評価をこのように物語世界に介在させるのだ。 

したがって、語りの一人称性を殊更に強調し、語り手と島村の関係を〈一体化〉に単

純化することには、深刻な問題がある。それは、例えば「無論ここにも夕景色の鏡はあ
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つたであらう。今の身の上が曖昧な女の後腐れを嫌ふばかりでなく、夕暮の汽車の窓ガ

ラスに写る女の顔のやうに非現実的な見方をしてゐたのかもしれない。」（23—24）といっ

た明らかな反例―未だ〈夕景色の鏡〉を経験していない物語現在の島村と地の文の語

り手が一体化しているとすれば、「夕景色の鏡」「夕暮の汽車の窓ガラスに写る女の顔」

という表現が出てくるはずはなく、ここでは物語の時間軸と語りの時間軸が別個のもの

として存在し、後者こそがテクストの時間的秩序をなしていると言える―がテクスト

に散見されるというような、表層的なレベルに留まらない。それは語り手が島村との間

にとる距離の恣意性を、またその裏にある語りの志向性を、隠蔽することになる9。 

中山眞彦は、『雪国』の地の文の言表行為の主体と言表の主体のこのように特異な関係

を、「作中人物（発話内容の主体）の行為（見る、感じる）とテキストの執筆者（発話行

為の主体）の行為（書く）がひとつに重なっている」10と端的に述べた上で、テクスト

を、「純粋な私
、
意識」11としてある書く行為の主体が、島村という虚構の名を徐々に放棄

しより直接的に自己を表現していく過程、言語による「美」―「ひとつの主体的体験、

すなわち自我をより普遍的なものへ向けて超克するという救済の体験」12―の創造に

重心を移していく過程と見る。根岸が川端文学の「美的情趣」の源泉とみなした「駒子

や菊子が演じ見られている」現実世界と「島村や信吾が見ているだけの」美的世界とい

う「異次元の世界」の間での「移調」13を、テクストを貫くひとつの展開として見た点、

またそれによってテクストを通しての語りの様態の変化に注意を促した点で、中山の論

は特に有意義であったと言えよう。 

語りの志向性を、語られる対象すなわち駒子と葉子との間にそれが取り結ぶ関係とい

う観点から問い直したのが、小森陽一である14。小森はまず、「国境の長いトンネルを抜

けると雪国であつた。」（9）という冒頭の一文の分析から、島村という作中人物との微妙

な共犯関係の中で自らの判断を物語世界に介入させながら、自己のそのような位置を隠

蔽する地の文の言表主体のありかたを明らかにする。その上で、以下の結論を導く。 

 

実は、島村がもっとも恐れていた、あるいは忌避していた、ないしは島村とこの『雪

国』の語り手、発話主体が共犯関係を結びながら、この『雪国』の世界からいわば

追放しようとしたもの、いや、というよりも、島村と共犯関係を持ちながら回避し

ようとしたのは、それは、この葉子から眼差されること、女から男が見られてしま

うこと、これを回避していく物語として、『雪国』は成り立っていると思います。15  

 

つまり、地の文の語り手と島村は、女を性的或は美的な対象の位置に押し込める一方で、

自己を唯一の主体として位置づけようとするホモソーシャルな欲望を、そしてまたその

欲望に侵されたまなざしと言葉を共有している。「島村」という三人称の符牒は、語り手

と島村の間の距離を偽装することによりこの共犯関係を隠蔽する。そして、地の文が、
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作中人物の来歴や関係性や心理の分析・解釈・説明の空白に重ねることばは、語り手・

島村の言葉のコード・文脈を強化する機能を持つ。 

『雪国』に多く見られる風景描写は、そのようなことばの典型であろう。例えば、駒子

と生命力に溢れた自然、特に杉との連想関係が巧みに形成される。初対面で「山々の初

夏」（19）と結びつけられた駒子は、島村が「若葉の匂ひ」に誘われて登った裏山の「杉

林」の陰に立っている（27）。杉林の奥へと島村を導いた駒子の「首に杉林の小暗い青が

映るやう」であり、「杉林の陰で彼を呼んでからの女」すなわち駒子は、島村には「なに

かすつと抜けたやうに涼しい姿」に見える（29）。そしてこの後、二人は初めての性的接

触を持つに至るのだ。このように風景描写がつくり出す連想関係は、語り手・島村が見

る／語るとおりに、駒子と葉子に性的或は美的な象徴性を読むことを読者に強いるパフ

ォーマンスであると言える。 

ところで、上で引いた先行研究は「文体」論、「文体」分析を標榜しながら、「」に括

られたことば、すなわち作中人物の台詞を議論の埒外に置いている16。しかし、地の文

が島村という作中人物と言葉を共有しているならば、地の文の言葉が島村を介して物語

世界内で発せられる言葉の逆照射を受け得るであろうことは想像に難くないし、事実『雪

国』には、特にテクスト後半には、そのような瞬間が散見されるのである。詳細な分析

は後に譲るが、最も典型的な場面を挙げよう。 

 

「あすこへ行つてみようか、君のいひなづけの墓が見える。」 

 駒子はすつと伸び上つて島村をまともに見ると、一握りの栗をいきなり彼の顔に

投げつけて、 

「あんた私を馬鹿にしてんのね。」 

 島村は避ける間もなかつた。額に音がして、痛かつた。 

「なんの因縁があつて、あんた墓を見物するのよ。」 

「なにをさう向きになるんだ。」 

「あれだつて、私には真面目なことだつたんだわ。あんたみたいに贅沢な気持ちで

生きてる人とちがふわ。」 

「誰が贅沢な気持で生きてるもんか。」と、彼は力なく呟いた。 

「ぢやあ、なぜいひなづけなんて言うの？ いひなづけでないつてことは、この前

よく話したぢやないの？ 忘れてんのね。」 

 島村は忘れてゐたわけではない。 

… 

 まして、駒子がちやうど島村を駅へ見送つてゐた時に、病人の様子が変つたと、

葉子が迎へに来たにかかはらず、駒子は断じて帰らなかつたために、死目にも会へ

なかつたらしいといふこともあつたので、尚更島村はその行男といふ男が心に残つ
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てゐた。 

 駒子はいつも行男の話を避けたがる。いひなづけではなかつたにしても、彼の療

養費を稼ぐために、ここで芸者に出たといふのだから、「真面目なこと」だつたに

ちがひない。（93—95） 

 

「真面目なこと」に付された引用符がまずもって注意を惹く。引用後半の地の文一段落

目は、「島村を」「島村は」という三人称表現によって島村から距離をとっているかに見

えながら、「死目にも会へなかつたらしい」とあくまで島村の不完全な認識に寄り添う。

ここでの心理描写を引き継ぐようにして、二段落目は島村の心理を自由間接話法的に、

すなわち明白な符牒なしに島村の心内語を生のまま写し取る形で語る。地の文の語り手

と島村の間の距離が、極めて近くなる点であると言っていい。「真面目なこと」に付され

た引用符は、「避けたがる」という現在形表現とともに、そのことを証している。ではど

こからの引用なのかと言えば、「あれだつて、私には真面目なことだつたんだわ。」とい

う駒子の台詞である。つまり、駒子の発言への島村の心理的反応をなぞることによって、

地の文は「真面目なこと」という駒子の台詞、すなわち物語世界内で発せられた言葉を、

自らの内に呼び込んでしまう。『雪国』というテクストにおける地の文の言葉と作中人物

の言葉は、物理的顕現として等価であるというだけでなく、このように語られる物語と

語る言葉のレベルの差異を越えて浸透し合う。そしてこの相互浸透が、地の文の志向性

とパフォーマンスの完遂を、テクストの統御を、不可能にするのだ。 

 
３．ふるえることば、脱臼する語り 

語り手の言葉（及びこれとコード・文脈を共有する島村の言葉）に対し駒子と葉子の

台詞は〈他者の言葉〉としてあると仮に言うとすれば17、『雪国』にまつわる二次的言説

の多くはこの〈他者の言葉〉を閑却する点において島村・語り手の言葉の側にあった。

この事態はまさに日本近代文学のホモソーシャルな構造18の産物であり、例えば「『雪国』

とは、「他者」にけっして出会わないようにするために作り出された「他の世界」である。」

という『雪国』批判は、この点に限定して言えばそれ自体がテクストから〈他者〉を消

去しているのだ。テクスト上での言葉のせめぎ合いの外部に身を置き、自己の言葉を一

分も揺らがさぬその態度は、「いつでもそこ［トンネルの向こうの世界としての雪国（引

用者註）］から引き返すことができる旅行者」であり、「傷ついた女たちを冷徹にながめ」

ながら「自己意識は揺るぎもしない」島村と同程度に、あるいはそれ以上に、〈他者〉に

対して閉ざされている19。これに対し、本稿がこれから見ていくのは、あることばが語

り手・島村のコード・文脈と駒子・葉子のコード・文脈の間で揺らぎ、その意味内容を

ずらされ、それゆえ語りの志向性が妨害され、暴かれるさまである。テクストのそのよ

うな動態は、読者の言葉もまた試すだろう―不安定なことばとの絶え間ない対峙にお
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いて、自らの言葉の位置取りを問われることになるのだから。 

 先に挙げた場面との比較が興味深いのは、テクスト前半の次の場面である。 

 

「君はあの時、ああ言つてたけれども、あれはやつぱり嘘だよ。さうでなければ、

誰が年の暮にこんな寒いところへ来るものか。後でも笑やしなかつたよ。」 

… 

 その顔は眩しげに含み笑ひを浮べてゐたが、さうするうちにも「あの時」を思ひ

出すのか、まるで島村の言葉が彼女の体をだんだん染めて行くかのやうだつた。女

はむつとしてうなだれると、襟をすかしているから、背なかの赤くなつてゐるのま

で見え、なまなましく濡れた裸を剥き出したやうであつた。（34—35） 

 

「真面目なこと」が駒子の台詞からの引用であったのに対し、「あの時」は島村の台詞か

らの引用である。「あの時」ということばは島村・語り手のコード・文脈に閉じ込められ、

限定的かつ一義的な意味内容を与えられるとともに、指示対象の曖昧さへの微かな違和

感を置き去りに、読者を島村・語り手のコード・文脈に巻き込んでいく。そしてこのよ

うに意味を固定・強化されたことばは、駒子の身体を赤く染め、彼女を性的対象とする

に十分なのである。 

このような引用表現に限らず、『雪国』には同一語の反復が目立つ。繰り返されること

ばを鍵概念或は主題とみなし、それを起点に作品全体の解釈を試みる論は多い20が、本

稿は同一語の反復が果たす機能にこそ注目したい。それは一つには、ことばを自己のコ

ード・文脈に閉じ込めるパフォーマンスである。この側面が顕著なのは、「徒労」という

ことばをめぐる場面（37—38）である。読んだ小説を逐一書き留める自身の習慣への「徒

労だね。」という島村の評価に対する「そうですわ。」という駒子の「こともなげに明る」

い応答と真直ぐなまなざしは、駒子のコード・文脈における「徒労」の意味内容或はコ

ノテーションが島村・語り手のそれらにおけるのとは異なることを含意する。これに続

く地の文による「徒労」ということばの執拗なまでの反復は、このようなことばのふる

えに対する反動と見ることができよう。「徒労」ということばは語り手・島村の言葉の中

に定位し直され、駒子及び駒子の言葉は、それに従って意味付けられることになる。駒

子は健気で可憐な女―男の欲望を駆り立てる対象―に鋳直される。単一のコード・

文脈の中に静止したことばからなるテクスト前半は、このように島村・語り手の言葉に

よって安定的秩序を与えられているのだ。 

しかし、テクストも中盤にさしかかると、今度は逆に駒子の言葉が島村の自己認識を

変容させる程の強度をもって立ち現れてくる。 

 

「ねえ、あんた素直な人ね。素直な人なら、私の日記をすつかり送つてあげてもい



- 248 - 

いわ。あんた私を笑はないわね。あんた素直な人だと思ふけれど。」 

 島村はわけ分らぬ感動に打たれて、さうだ、自分ほど素直な人間はないのだとい

ふ気がして来ると、もう駒子に強ひて帰れとは言はなかつた。（70） 

 

停車場での別れの場面である。先に「徒労」を例に見た、同一語の繰り返しというレト

リックが、ここでは駒子の台詞において見られることは注目に値する。繰り返しにより

意味作用を高められた「素直」ということばが―その影響力は「わけ分らぬ」と隠蔽

されているが―、島村の自己意識の転換をもたらしている。但し、「島村は」という

表現が明示するように、この一文において語り手は島村との間に距離をとっているため、

物語世界内で発話された言葉の影響力は作中人物・島村の意識のレベルに留まっている。

〈他者の言葉〉が地の文を撹乱するのを見るのは、テクスト後半を待たねばならない。 

ここで第二章末尾の引用に戻ろう。「あの時」とは対照的に、「真面目なこと」という

ことばは駒子のコード・文脈と語り手・島村のそれらの間で揺らぐ。その揺らぎは、語

り手・島村の駒子と行男の関係についての認識、さらには駒子の見方のみならず、言葉

そのものを相対化する。また、駒子のまなざしと投げつけられた栗が島村のまなざしと

身体の超越性を脅かすとき、語り手・島村の言葉の優位もまた揺さぶられている。そし

てこのような動揺は、テクストに散りばめられた「真面目」21ということばを介して、

テクスト全体をふるわすだろう。ことばの蓄積を通して、テクストは遡及的な意味変容

に開かれる―これが同一語の反復の、もう一つの効果である。 

テクスト後半にはこのようなことばのふるえが多数見られるが22、中でも最も深刻な

動揺をテクストにもたらすのは「女」ということばである。 

 

「さうね。ちよつと悪い評判が立てば、狭い土地はおしまひね。」と言つたが、直ぐ

顔を上げて微笑むと、 

「ううん、いいのよ。私達はどこへ行つたつて働けるから。」 

 その素直な実感の籠つた調子は、親譲りの財産で徒食する島村にはひどく意外だ

つた。 

「ほんたうよ。どこで稼ぐのもおんなじよ。くよくよすることない。」 

 なにげない口振りなのだが、島村は女の響きを聞いた。 

「それでいいのよ。ほんたうに人を好きになれるのは、もう女だけなんですから。」

と、駒子は少し顔を赤らめてうつ向いた。 

 襟を透かしてゐるので、背から肩へ白い扇を拡げたやうだ。その白粉の濃い肉は

なんだか悲しく盛り上つて、毛織物じみて見え、また動物じみて見えた。 

「今の世のなかではね。」と、島村は呟いて、その言葉の空々しいのに冷つとした。 

 しかし駒子は単純に、 
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「いつだつてさうよ。」 

 そして顔を上げると、ぼんやり言ひ足した。 

「あんたそれを知らないの？」 

 背に吸ひついてゐる赤い肌襦袢が隠れた。（104—105） 

 

「私達」とは、表面上は駒子と同様のやり方で生計を立てている人間すなわち芸者とい

うことになるが、続いてこの発言の根拠について「ほんたうに人を好きになれるのは、

もう女だけなんですから。」と言っていることから、駒子が「私達」と「女」とを同一視

していることがわかる。つまりここで駒子が「女」に与える意味内容は、「どこへ行つた

つて働ける」、「ほんたうに人を好きになれる」存在、つまり、豊かな生活力［生命力］

を持ち、他者を愛することのできる主体なのである23。駒子の言葉は、駒子の身体を「肉」、

物（「扇」と「毛織物」）及び「動物」として描くとともにそこに哀れさの属性を付与す

ることで、駒子の、そしてまた「女」ということばの所有の回復を図る語りに抵抗する。

〈他者の言葉〉との緊張関係において自身が孕む欲望を暴露した語りの戦慄は、唐突に駒

子の肌襦袢を描写し、さらに引用箇所の直後、突然に出来事から離れて舞踊論の翻訳に

ついて語る不自然さに、消し難く刻印されている。 

こうして、語り手・島村の言葉が依拠していた男—自己—主体／女—他者—対象という階

層的二項対立は動揺を余儀なくされる。「女」ということばは、一方的にまなざされ、欲

望され、語られる対象を一義的に指示することはもはやなく、読者の聞く「女の響き」

は島村の聞くそれと同一ではあり得ない。語りの要をなしていたはずの「女」というこ

とばのふるえは、読者の記憶に堆積していた駒子と葉子の言動、またそれに対する語り

手・島村の認識の不完全さや偏向の全てを集約しながら、語りを脱臼する。したがって

地の文の、女を性的或は美的な対象の位置に貶める一方で、自己を唯一の主体として特

権化しようとする志向性、及びそのような欲望に基づく作中人物・島村とのホモソーシ

ャルな共犯関係を隠蔽しようとする志向性は、〈他者の言葉〉の妨害にあって挫折する。

地の文の次のような「女の体」ということばの反復も、いまやその志向性をグロテスク

に誇張する以外の作用を持ち得ないだろう。 

 

あつと人垣が息を呑んで、女の体が落ちるのを見た。 

繭倉は芝居などにも使へるやうに、形ばかりの二階の客席がつけてある。二階と

言つても低い。その二階から落ちたので、地上までほんの瞬間のはずだが、落ちる

姿をはつきり眼で追へたほどの時間があつたかのやうに見えた。人形じみた、不思

議な落ち方のせゐかもしれない。一目で失心してゐると分つた。下に落ちても音は

しなかつた。水のかかつた場所で、埃も立たなかつた。新しく燃え移つてゆく火と

古い燃えかすに起きる火との中程に落ちたのだつた。 
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古い燃えかすの火に向かつて、ポンプが一台斜めに弓形の水を立ててゐたが、そ

の前にふつと女の体が浮んだ。さういふ落ち方だつた。女の体は空中で水平だつた。

島村はどきつとしたけれども、とつさに危険も恐怖も感じなかつた。非現実的な世

界の幻影のようだつた。硬直してゐた体が空中に放り落されて柔軟になり、しかし、

人形じみた無抵抗さ、命の通ってゐない自由さで、生も死も休止したやうな姿だつ

た。島村に閃いた不安と言へば、水平に伸びた女の体で頭の方が下になりはしない

か、腰か膝が曲りはしないかといふことだつた。さうなりさうなけはひは見えたが、

水平のまま落ちた。（138—139） 

 

テクストの末尾付近、雪中火事の場面からの引用である。後に葉子であると明かされ

る「女の体が落ちる」ことがここで語られる出来事の全てであり、引用第二・第三段落

はともに「女の体」が宙に浮いてから地面に落ちるまでの一瞬を、ことばを幾重にもし

て描出している。第二段落は出来事から音と時間を奪い去り、「女の体」の落ち方に「人

形じみた、不思議な落ち方」という象徴的・抽象的な表現を与えるとともに、「女の体」

の質量を無化する。第三段落はこの落ち方をより詳しく描くことでその象徴性を高める。

「女の体」を、弓形に注がれる水を背景に「浮」ぶ「無抵抗」な「人形」と物化し、「生

も死も休止したやうな姿」と時の経過から疎外する。出来事をことばによって美的経験

に昇華するこの過程において、「女」の一語はもはや障害でしかない。「女」という、駒

子と葉子の主体性を含意してしまうことばによって女を美的・象徴的イメージの構成要

素に回収することは、不可能なのだ。「の体」という二字は、「女」という語の指示対象

を欲望され、見られ、語られる対象に限定・固定するために付されている。このような

危ういバランスの上に構築される「非現実的な世界の幻影」は当然脆く、駒子の声と身

体の動きが回復する音声と時間によって、また「女」ということばを通して傾れ込む複

数の言葉の葛藤によって、亀裂を入れられる。雪中火事が、ホモソーシャルな欲望を内

面化した島村のまなざしと語り手の言葉によって再構成されたイメージであることは、

落下する「女の体」の美しい水平さを損なうまいとする島村のまなざしの偏向の露出と、

引用の後三度も繰り返される「同じ瞬間のやうだつた」（139—140）という表現によるあ

まりにあからさまな時間遡行によって、殊更に強調されている。駒子の叫びが島村にも

たらす「冷たい痙攣」（139）は、語りの動揺と連動しているのだ。 

この雪中火事の場面は、「女」の一語によって美的・性的な対象を一義的に指示すると

ともに、駒子と葉子をそのようなものとして語り得ていた夕景色の鏡の場面（11—12）と

著しい対照をなすばかりか、夕景色の鏡の記憶を自ら喚起しそれに覆い被さることによ

って、冒頭からここに至るまでの語り全体を相対化する。ここで強調されるのは、島村

が想起する「駒子との年月」及び彼が抱く「苦痛と悲哀」と読者にとってのそれらとの

差異であり、夕景色の鏡及びそれを現出した語り手・島村の言葉の虚構性である（140）。
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したがって、先行言説が繰り返し指摘してきた夕景色の鏡と雪中火事という二つの場面

の照応関係は、単なる等質的・静的な「枠構造」24などではなく、一方が他方を遡及的

に変容させるという動態的な螺旋構造をなすと言える。二つの場面に枠付けられた『雪

国』というテクストは、〈他者の言葉〉が語りを崩壊させる過程をこそ提示しているのだ。 

 

４．ことば／言葉の強度、文体と身体 

『雪国』の文体論的特徴として、台詞すなわち〈他者の言葉〉の実体化、及び地の文と

の著しい対照が指摘され得る。第一に、それは「…は…と言った。」といった表現で地の

文に囲い込まれることが稀である。つまり、地の文に語られる客体としての側面より、

自ら語る主体としての側面を強調されている。第二に―当然第一点目とかかわること

だが―、それは表現上の技巧や意味内容・意味作用よりもむしろ音声的側面を強調さ

れている。この点は「駅長さあん。」（9）「島村さあん、島村さあん。」（30）「佐一郎う、

佐一郎う。」（97）「おうい。おうい。」（133）といった呼びかけや、「はあい。」（11）「ほ

うい。来てちやうだあい。」（133）といった応答、「ああつ、駒ちやん、」（67）「ふう、苦

しい。」（99）「ふふふ、可笑しいな。」（101）「ふう、いい気持。」（106）「ほんたうにいや

あな気がした。」（119）「くやしい、ああつ、くやしい。」（120）といった感情や感覚の発

露に顕著である。そのようなことばは発話者の身体性を必然的に伴う上、語りのそれと

は異質な時間性をテクストに発生させる25。言い換えれば、作中人物の身体と物語世界

の時間を、語りの支配から解放する。さらに台詞は、技巧や意味の方に主眼のある地の

文と並置され、対比されることによって、互いを際立たせ合う。地の文の所謂〈美しさ〉

は、簡潔素朴な台詞との対照において可視化されるのだ。 

ことばの身体性と時間性はこのように〈他者の言葉〉の強度を高めるが、それは形式

的側面からのみの効果ではなく、ここに物語内容の分析と物語言説の分析を有機的に接

続する契機がある。本稿が繰り返し仄めかし、その度に理論化を先延ばしにしていた点

であるが、台詞がいかなる強度を獲得するかは、物語世界内における発話者と受話者の

身体のありようとかかわっている。駒子・葉子の言葉が語り手・島村の言葉に匹敵する

強度を持つとき、そこには多くの場合彼女らの島村に対するまなざしがあった。さらに

彼女らの身体は質量と体積を持って現れ、島村の身体に作用する。台詞はまた、読みの

過程で蓄積した記憶を喚起し、集約することによって、自らの意味価を増大させる。台

詞の豊かな表現力が、語り手・島村の物語を相対化する一方で、自己すなわち駒子・葉

子の物語の存在を示唆する。「君はいい女だね。」という島村の言葉に激昂して涙を流す

とき、駒子は「女」ということばを性的対象―テクスト全体を通して語り手・島村が

共犯的に構築してきた「女」そのもの、駒子が「私はさういふ女ぢやないの。」（33）と

その属性を繰り返し拒否した、まさにその「女」―という意味に定位してしまってい

る（120）。反動的なことばの揺り戻し、言葉の秩序付けがテクスト上で起こり得るのは、
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「ほんたうに人を好きになれるのは、もう女だけなんですから。」と言うとき、駒子が「顔

を赤らめてうつ向いた」からなのだ。 

 以上から推論されるのは、文学テクストにおける、作中人物（『雪国』の場合は島村）

の身体、地の文の語り手の身体及び地の文の身体としての文体、そしてテクストの身体

としての文体の密接な関係である。駒子の叫びが島村の身体を「冷たい痙攣」に打ち震

わすとき、地の文も同じくそれに襲われるかのように多くの亀裂を孕んだ。つまりここ

では、「あの時」という地の文のことばが駒子の体を赤く染めたのと逆のことが起こるの

である。地の文の痙攣を、その語り手或は書き手の身体のそれに投影し得るのか、また、

地の文と台詞の緊張・葛藤・争闘が織りなす動態―そしてこれは作中人物の身体、す

なわち物語世界内における複雑な人間関係のありようと有機的に結びついた重層的動態

となるだろう―としてのテクストの身体＝文体は、その叙述者、すなわちテクストの

書き手・ことばの操り手としての川端康成の身体といかなる関係にあるのか、といった

考究すべき課題は多々ある。しかし、この問題系がエクリチュールの身体性に繋がるこ

と、それが地の文と台詞、視点人物或は主人公とその他の作中人物の間にある語る—語ら

れる、見る—見られる関係の問い直しなくしては論じられないことは、明らかであるよう

に思われる。そしてここにまた、他者論及び広義のジェンダー論―関係的かつ階層的

に負わされる、二項対立的属性の問題化―との接続可能性が垣間見えるのである。テ

クストの文体論的分析、特に台詞という、地の文によって語られる対象でありながら、

同じくテクストを織りなすことばとして地の文と対峙するという意味で非常に特異なこ

とばへの注目には、未だ尽きせぬ方法論的意義があるのだ。 

 

５．おわりに 

 
「ああ ああ、痛た、いたたつたあ、いたたつた、いたたつた、ああ、ああ。」おし

つこをする時に痛むのである。苦しい息も絶えさうな声と共に、しびんの底には谷

川の清水の音。（10）26 

 
このあまりに有名な一節を『十六歳の日記』という川端の〈処女作〉27から突如引い

ても、それと〈代表作〉〈成熟期の傑作〉たる『雪国』との断絶が感覚されることはもは

やなかろう。二つのテクストが共有する文体論的特徴については多言を弄するまでもな

い。台詞は実体化され、音声的・身体的側面を強調される。讃美の的となった「しびん

の底には…」という一節が、台詞との並置・対比によりその雄弁な表現力を獲得してい

ることを、讃美者は徹底的に見落としてきた28。「写生」という、作者・川端が『十六歳

の日記』が文学作品たり得る所以と語り（42—43）、二次的言説の多くが批判するにせよ

賞賛するにせよ前提としてきた29日記の書き手の叙述態度30は、まずもってこのような意
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味での台詞の写生である31。『雪国』の文体を形作っていた重要なファクターたる地の文

の引用表現―「あの時」に見られる自己引用と「真面目なこと」に見られる他者引用

―がここではよりあからさまに、執拗に繰り返され、それらのことば／言葉は語り手

の心理・感情に作用するのみならず、身体的な反応さえ惹起するものとして語られる32。

日記の書き手という、地の文の語り手の極めて特殊な一形態が〈自己の言葉〉及び〈他

者の言葉〉と取り結ぶこのように直接的な関係を、『雪国』の地の文の語り手に敷衍する

ことは許されるのかという警戒も、それが島村という作中人物とコード・文脈を共有し

ていること、またテクストの大部分において二者の距離が極めて近く、知覚や認識のず

れが示されることはない一方で、言表行為の主体の存在感が強く、語りの時間軸こそが

テクストを支配していることを考えるならば、要らぬ心配と思われよう。〈他者の言葉〉

の写生と引用により他者性を抱え込んだ日記は、本来モノローグであるはずでありなが

ら、それを後に思いがけず発見し読むという語り手の行為において、それ自体が〈他者

の言葉〉として現れる。過去の日記には、「私が微塵も記憶してゐない」（35）日々が記

されており、いくら再解釈を施して（語りの現在の）〈自己の言葉〉に回収しようとして

も、そこに息衝く〈他者の言葉〉は時にそれを拒み33、語り手はその〈他者の言葉〉を

通して「記憶の中の祖父の姿よりも醜」（35）い祖父に出会うのだ。『十六歳の日記』は

『雪国』と同じく、複数の言葉の動的相互作用の場なのである。 

恐らく川端文学の独我論的閉鎖性や対象の物化への批判34は、川端テクストにおいて

ことばがことばと取り結ぶ関係、言葉が言葉と取り結ぶ関係の観点から精緻化或は再検

討されねばなるまい。ことばは、「あの時」と「真面目なこと」のそれぞれが、また同一

語の使用が『雪国』においてそうであったように、時に〈自己の言葉〉を強化し〈他者

の言葉〉を排除し、テクストを単声的にする一方で、時に〈他者の言葉〉を志向し、〈自

己の言葉〉を脱臼させ、テクストに多声性をもたらすのだから。文体論的分析はまた、

テクストに蓋をし読みを思考停止に追い込んできた作者の〈才能〉〈天性〉〈素質〉とい

った紋切り型35、及び〈新感覚派〉をめぐる言説とそこでの川端康成の位置づけを問い

直す契機になるかもしれない36。いずれの方向性を採るにせよ、川端テクストの潜在的

可能性は未だ汲み尽されていないように思えるのだ37。 

 

註
 

1 以上の認識は、『マルクス主義と言語哲学』（桑野隆訳 改訳版 未来社 1989年）、『ドストエ

フスキーの詩学』（望月哲男・鈴木淳一訳 筑摩書房：ちくま学芸文庫 1995年）、及び『小説

の言葉』（伊東一郎訳 平凡社：平凡社ライブラリー 1996年）におけるミハイル・バフチンの

議論から多大なる示唆を受けて得られたものである。なお、本稿は、ひとまとまりのことばが依

拠する特殊具体的なコード・文脈及びそれらを支える志向性を問題にする際には「言葉」、テク

スト上の物質的顕現、或は未だコード・文脈及び志向性を確定されぬ中立的状態にあることばを
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「急に」「突然」、「途端」、「思ひがけなく」「意外の」「不意に」、「不思議な」「異様に」、「驚いた」、

さらに頻出する「かへつて」など）である（「川端康成の文体―『雪国』と『山の音』」『文体

論研究』1968 年 11 月）。なお、これ以降指示のない限り、『雪国』本文からの引用は全て『川端

康成全集第十巻』（新潮社 1980—1984 年）による。 
9 田村充正の議論は、このような単純化の典型であろう。ここにおいては、地の文の志向性、及び

それが三人称を装う理由は論じられぬまま、『雪国』というテクスト全体が島村の〈詠嘆〉すな

わちモノローグに回収されるとともに、歌物語や俳諧といった日本の伝統的文学ジャンルに接続

される（『「雪国」は小説なのか―比較文学試論』中央公論事業出版 2002 年）。これに対し本

稿は、（バフチンの議論を参照することが必然的に含意するように）あくまでも『雪国』を小説

―複数の言葉が錯綜する、多声的な散文テクスト―とみなす立場をとる。 
 



- 255 - 

 

10 「救済としての文学―『雪国』とその仏訳について―」『現代文学』1984 年 6 月 39 頁 
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32 「しかしもう私の頭には、「毛物が食べてゐるのだ。」と云ふ言葉が刻みつけられて離れぬ。」（14）、

「しかし、「腹の中の毛物が飲食してゐるのだ。」と云ふ、この言葉は私の体ぢうにくつついてゐ
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学における視覚性の問題化から発していることは、注意しなければならない。 
35 『十六歳の日記』は特にこれらと結びつけられる傾向が強い。典型的なものは伊藤整「川端康

成の芸術」（『文芸』1938 年 2 月）。また、川端の新感覚派理論へのかかわりの稀薄さについては

中川成美「新感覚派という〈現象〉」（『モダニティと想像力：文学と視覚性』新曜社 2009 年） 
36 『十六歳の日記』の先に引用した部分は新感覚派的手法の先取りと評価されることがある。長

谷川泉「『十六歳の日記』」（『国文学』1968 年 9 月）が代表的。 
37 仁平政人は、彼の最新の川端研究書『川端康成の方法―二〇世紀モダニズムと「日本」言説

の構成―』(東北大学出版会 2011 年)において、〈新感覚派〉〈日本的〉といった川端文学の看

板を一旦外し、川端康成のことばとのかかわりをテクストに立ち戻って精査することによって、

そのありようと「二〇世紀モダニズム」という文脈の相互関係、及びその営みの中で〈日本的〉

〈伝統的〉といった作品・作家への評価と作家自身の自己規定が生成・定着していくさまを明ら

かにしている。テクストの具体的な分析から、テクストの書き手・ことばの操り手としての川端

康成像を再検討しようという根本的問題意識を共有する仁平の議論から、本稿は少なからぬ教示

を受けている。『雪国』の分析はなされていないものの、仁平による各テクストの分析は示唆に

富んだ。仁平が主に『雪国』等の「代表作」の影に隠れがちな短編作品の分析を通して構築した

議論に、本稿が、敢えて「代表作」の側から、接続できていることを願う。 

 




