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記憶のケア・脱中心化・脱集計化

――ある倫理学研究者のスローな足どり――

川 本 隆 史

はじめに――テーマの再定位

最終講義」といった仰々しい舞台からではなく、

ラウンド・テーブル（院生・スタッフが一堂に会す

る「総合演習」という席）での話題提供という形式

張らない語りにのせて、退職に当たってのメッセー

ジをお届けしようと思います。11年間の在職中、こ

こを去られたスタッフすべてがそうした〝美風〟を

守り続けてくださいました。私もそれに従うことと

いたしましょう。

当初の構想メモ（2015年３月12日作成）には「被

爆都市・cura personalis・高校暴動――教育のミク

ロヒストリアのために」という洒落た（ ）タイト

ルが冠されています。故郷の広島で受けた初等・中

等教育（1958～1970年）の〝自分史〟を回顧・総括

しようと目論んでみたのです。私が通った広島市立

己斐（こい）小学校は、1945年８月６日の原爆投下

直後から臨時の救護所となり、その校庭で2,300余名

の被爆死者の方がたを何日もかけて火葬するにいた

りました（「８月９日╱己斐国民学校（己斐小学校）」、

那須正幹＝文╱西村繁男＝絵『絵で読む広島の原

爆』、福音館、1995年、42-43ページに凄惨な光景が

描かれています）。また私の母校は、戦後初期に始動

したコア・カリキュラム運動の拠点校のひとつに数

えられており、「第三回新教育研究大会」（1949年11

月11日～12日）の会場となったのに合わせて、「地域

社会に即した平和教育」を志向する同校のカリキュ

ラム改造の要綱を冊子『己斐プランの展開』（Ｂ４判

ガリ版刷46枚）のかたちで発行していたのです。

東京オリンピック開催を控えた1964年４月、私立

の中高一貫男子校・広島学院に入学します。cura
 

personalis（「一人ひとりに心を配る」）とは、同校の

設立母体であるイエズス会（1534年創設のカトリッ

ク男子修道会）の教育姿勢を端的に表すもので、そ

の核心はこう解説されています――「一人ひとりの

生徒の知的、情緒的、倫理的、霊的成長に関心を持

ち、一人ひとりが自分の価値に目覚め、共同体の中

で責任をもてる人となるよう励まします。生徒のプ

ライバシーを尊重しながら、人生の意味に対する生

徒の心配や悩みに耳を傾けます。生徒と喜びや悲し

みをともにし、個人としての成長や、他人との人間

関係について示唆を与えます」（イエズス会教育使徒

職国際委員会編『仕えるために～イエズス会教育の

特徴～』梶山義夫監訳、ドン・ボスコ社、2005年、

24ページ）。

中等教育の最高学年に達した多感な少年が、1969

年の日本列島各地に同時多発した〝高校暴動〟に遭

遇します。「高校紛争」ではあまりに当事者性が希薄

だし、「高校闘争」と言い張れるほどの積極的関与（コ

ミットメント）を率先して示したわけではありませ

ん。そこで四方田犬彦さんの『ハイスクール1968』

（新潮社、2004年╱新潮文庫、2008年）にあった示唆

を借りて、自らを「高校暴動」世代だと自己定義す

るようになりました。69年の広島での熱い体験は、

今なお私の学びと教えの〝原点〟であり続けていま

す。そのあたりの消息も含めて、〝生きられた戦後教

育史〟もどきを披瀝しようといったん心に決めたの

ですけど、あれこれ勘案した挙句このプランを取り

下げました。児童・生徒だった1950～1960年代から

ぐっと時計の針を進めて、高等教育の専任教員（か

つ社会倫理学の中堅研究者）におさまっていた1990

年代半ば以降の20年におよぶの
・
ろ
・
い
・
歩みを三題噺ふ

うにたどっていく路線へと切り替えさせてもらいま

す。

問題意識の端緒と展開――「記憶のケア」か

ら「脱集計化」へ

発端は1995年１月17日の阪神淡路大震災にさかの

ぼります。この災害と同年３月20日の地下鉄サリン

事件とを契機として、日本のマスメディアに「心の
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ケア」という用語が登場し、瞬く間に普及していき

ました。私自身は心理学者キャロル・ギリガンが「正

義の原理」への対抗軸として打ち出した「ケアの倫

理」（『もうひとつの声』原著1982年）に理論上の興

味を抱いていたこともあって、この95年の出来事を

通じてケアへの実践的な関心をかきたてられます。

ちょうどそのころNHK教育テレビで始まった教養

シリーズ「未来潮流」への出演を持ちかけられたの

で、三つの現場（神戸・広島・東京）を巡り歩いて

いのちのケア>の意義と課題を探るという趣旨のも

と〝心のケア╱記憶のケア╱制度のケア〟を三本柱

とする番組のメインキャスターをあい務めました

（96年７月３日75分間のオンエア、この回の副題は

「倫理学者・川本隆史の いのちのケアを洞察す

る>」）。

《記憶》のパートでは、広島平和記念資料館を訪ね

たあと「全国原爆被爆二世教職員の会」会長の中谷

悦子さん（当時、広島県大竹市立小方小学校勤務）

と対談しています。そこで持ち出した「記憶のケア

（世話・手入れ）」というのは、被爆の記憶の手入れ

を通じて、固定観念や神話へと凝固しがちな「記憶」

をほぐしつつ、そこに見出された歪み・欠落を一つ

ひとつ丹念に改めようとする営みのことです。中谷

さんと確認した欠陥のひとつは、「唯一の被爆国であ

る日本」という括り方――一部の論者は、そのよう

な発想が「被爆ナショナリズム」を誘発するのだと

指摘しています――が「在外被爆者」を救済の対象

から除外したり、アジアへの加害責任を棚上げにす

るなどの偏りをもたらすことでした。こうした不備

を見直すのが「記憶のケア」なのではないか、と。

脱集計化」ということばを教わったのは、峯陽一

さんの論説「開発研究にセンがもたらしたもの」（『経

済セミナー』1999年３月号、日本評論社）からです。

『経セミ』の同号は、1998年度のノーベル経済学賞を

受賞したアマルティ・センを特集しており、拙論「経

済学の良心あるいは良心の経済学――アマルティ

ア・センの思想と行動」も併載されています。「脱集

計化」の中身に関しては、後のお楽しみということ

で……。

こうしてお膳立てが整ったところで、「記憶のケ

ア」と「脱集計化」の探究がスタートしました。手

始めは、2004年の７月31日、広島平和研究所主催の

国際シンポジウム「エノラ・ゲイの閃光――戦争と

破壊の象徴：1945～2004」（広島国際会議場）におけ

る発題「記憶のケアと記憶の共有――エノラ・ゲイ

展示論争をめぐって」です。このシンポは、アメリ

カのスミソニアン博物館においてエノラ・ゲイ号（広

島に原爆を投下したＢ29戦略爆撃機）の永久展示が

始まったのを受けての企画でありまして、後日その

報告書が刊行されています（同研究所のホームペー

ジからダウンロード可能）。なお『思想』2004年11月

号巻頭の小文「記憶のケアから記憶の共有へ――エ

ノラ・ゲイ展示論争の教訓」は、当日のプレゼンテー

ションを敷衍したものです。

脱集計化」を〝自家薬籠中の物とする〟試み

（appropriation＝我有化）には、『岩波講座哲学第１

巻：いま 哲学する>ことへ』（岩波書店、2008年）

所収の試論「〝不条理な苦痛〟と「水俣の傷み」――市

井三郎と最首悟の 衝突>・覚え書」から取りかかり

ました。「〝不条理な苦痛〟は減らさねばならない」

とする社会倫理学の原理をせっかく案出なさった哲

学者の市井三郎さんでしたのに、胎児性水俣病の患

者さんたちを目の当たりにしたときのショックか

ら、一足飛びに公害の文明論的考察へと乗り移って

しまい、「人間淘汰」なる理不尽な注釈を捻り出さざ

るを得なくなった。そうした市井さんの「失敗」は、

〝不条理な苦痛〟という集計概念を個々のケース（＝

苦しみが発生した《現場》）に即してば
・
ら
・
し
・
て
・
みると

いう「脱集計化」が不徹底だったゆえに生じたので

はないか――こう分析してみたのです。

2008年６月22日、小著『共生から』（双書・哲学塾、

岩波書店、2008年）の合評会を郷里の友人たちが開

いてくれました（会場はひろしま女性学研究所）。著

者自身の事後レポートを準備する過程で、ヒロシマ

の体験と表現をめぐる二人の詩人（石原吉郎と栗原

貞子）の間の確執を知らされました。これは本日の

お話しの基軸をなすものですから、別項を立てて検

討するつもりです。ついで翌2009年、日本哲学会の

シンポジウム《格差・平等・国家》（５月16日、慶應

義塾大学三田キャンパス）での発題論文「格差原理・

デモクラティックな平等・租税による支え合い

――〝溜め〟のある社会をめざして」（日本哲学会編

『哲學』第60号、知泉書館）の冒頭で、「脱集計化」

の意義を表明しておきました。

2011年３月11日の東日本大震災および福島第一原

発の事故が、正
・
義
・
とケ
・
ア
・
を兼ね備えた社会のあり方

を構想していた私に複数の難問を突きつけます。い

ろいろと模索を続けた新年度の大学院ゼミに、日本
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基督教団大船渡教会の村谷正人（むらや・まさひと）

牧師をお招きすることができました（６月20日の３

限――ボランティアとして当地で働いた村上美奈子

さんの仲介によるものです）。村谷さんが打ち明けて

くださった「瓦礫」という括られ方に対する被災当

事者の違和感や「頑張れ」でなく「顔
がん
晴
ば
る」という

文字に励まされたというエピソードに深く感じ入っ

た私でした。

2010年の春、突如として「サンデル・ブーム」が

巻き起こりました（「ハーバード白熱教室」のテレビ

放送および訳書『これからの「正義」の話をしよう』

の大ブレーク ）。これにあやかるようにして、

NHK教育テレビが「白熱教室JAPAN」を仕かけま

す。たまたまロールズの『正義論』の新訳を上梓し

たばかりだった私にも、番組出演のオファーが届け

られました。ロールズとヒロシマとの関わりに触れ

ながら、現地・広島での公開収録という条件提示だっ

たのです。ところが担当者と相談を重ねている最中

に震災・原発事故が勃発したため、急遽コンセプト

を練り直さざるを得なくなりました。広島大学文学

部の教室での公開収録は2011年の６月26日、これを

60分枠の番組二本に編集して放送されたのが７月24

日と31日、通しのタイトルは「ヒロシマからフクシ

マへ届けられるもの」と変わっています。その二回

目で取り上げたのが、石原吉郎と栗原貞子のやり取

りであり、これを読み解くキーワードとして「脱集

計化」と「脱中心化」を提案したのでした。

ヒロシマをめぐる二人の詩人の応酬――被

害の脱集計化と現場の脱中心化

（１）石原吉郎の「断念」：ジェノサイドと「広

島告発」への批判（1972年）

ここから今日の本題に入ります。石原吉郎（1915

年～1977年）のプロフィールおよびシベリアでの強

制収容所体験に基づく鮮烈な《共生》論（あの1969

年に公表された掌編「ある 共生>の経験から」）に

関しては、拙著『共生から』（前出）に譲り、三つの

文章を時系列順に引用するにとどめます。

まずは一つ目、一連の「シベリア・エッセイ」の

トップを切った作品から。

ジェノサイド（大量殺戮）という言葉は、私には

ついに理解できない言葉である。ただ、この言葉の

おそろしさだけは実感できる。ジェノサイドのおそ

ろしさは、一時に大量の人間が殺戮されることにあ

るのではない。そのなかに、ひとりひとりの死がな

いということが、私にはおそろしいのだ。人間が被

害においてついに自立できず、ただ集団であるにす

ぎないときは、その死においても自立することなく、

集団のままであるだろう。死においてただ数である

とき、それは絶望そのものである。人は死において、

ひとりひとりその名で呼ばれなければならないもの

なのだ。［……］私は広島について、どのような発言

をする意志ももたないが、それは、私が広島の目撃

者ではないというただ一つの理由からである。しか

しそのうえで、あえていわせてもらえるなら、峠三

吉の悲惨は、最後まで峠三吉ただ一人の悲惨である。

この悲惨を、不特定の、死者の集団の悲惨に置き代

えること、さらに未来の死者の悲惨までもそれに

よって先取りしようとすることは、生き残ったもの

の不遜である。」

(「確認されない死のなかで――強制収容所におけ

る一人の死」、『現代詩手帖』1969年２月号、思潮社

〔後に石原の『望郷と海』、筑摩書房、1972年に再録

――この本は岡真理さんの解説を付して、みすず書

房から2012年に復刊されました。〕）

二番目は「自作を語る」という連続講座（1969年

４月～６月、全13回）の記録からです。

「告発しない」という姿勢について［……］人間

が告発する場合には、政治の場でしか告発できない

と考えるから、告発を拒否するわけです。それとも

う一つ、集団を信じないという立場があります。集

団にはつねに告発があるが、単独な人間には告発は

ありえないと私は考えます。［……］私は、戦争を通っ

て来た世代の一人として、自分が目撃したものを証

言する義務のようなものを今も負っていますし、お

よそ自分の目撃しないものについては、沈黙しなけ

ればならないとかたく考えています。［……］告発す

ることを自らに禁じた者が、なおその位置で立ちつ

づけようとするとき、はじめてその 告発>に真剣

な表現と内容が与えられるのだと私は考えます。」

(「沈黙するための言葉」、日本現代詩人会編『現代

詩作詩講座１ 詩をどう書くか』、現代教養文庫、社

会思想社、1970年所収〔上掲『望郷と海』に再録〕）

1969年４月20日「水俣病を告発する会」が熊本で

旗揚げし、その後全国各地へと広がっていきます。
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「告発」という法廷用語が多彩な社会運動を結集する

機軸へと横滑りしていくようなムードに対して、石

原はある種の違和感を覚えていたのではないでしょ

うか。

上に引用した二篇を布石にして書かれた「アイヒ

マンの告発」を、長めに抜き書きしておきます。そ

こには「計量的発想」および「広島告発」という運

動の進め方に対する深刻な疑念が呈されておりまし

た。

あるエッセイで、「広島について、どのような発

言をする意志ももたない」とのべたことにたいして、

その理由をたずねられた。手みじかにいえば、私が

広島の目撃者でないというのが、その第一の理由で

ある。人間は情報によって告発すべきでない。その

現場に、はだしで立った者にしか告発は許されない

というのが、私の考え方である。╱第二の理由は、

広島告発、すなわちジェノサイド（大量殺戮）とい

う事実の受けとめ方に大きな不安があるということ

である。私は、広島告発の背後に、「一人や二人が死

んだのではない。それも一瞬のうちに」という発想

があることに、つよい反撥と危惧をもつ。一人や二

人ならいいのか。時間をかけて死んだ者はかまわな

いというのか。戦争が私たちをすこしでも真実へ近

づけたのは、このような計量的発想から私たちがか

ろうじて抜け出したことにおいてではなかったの

か。╱「一人や二人」のその一人こそが広島の原点

である。年のひとめぐりを待ちかねて、燈籠を水へ

流す人たちは、それぞれに一人の魂の行くえを見と

どけようと願う人びとではないのか。広島告発はも

はや、このような人たちの、このような姿とははっ

きり無縁である。╱「百人の死は悲劇だが、百万人

の死は統計だ。」これはイスラエルで、アイヒマンが

語ったといわれることばだが、ジェノサイドはただ

量の恐怖としてしか告発できない人たちへの、痛烈

にして正確な解答だと私は考える。╱広島告発につ

いて私が考えるもうひとつの疑念は、告発する側は

ついに死者ではないという事実である。被爆者不在

といわれてすでに久しいが、被爆者以前にすでに、

死者が不在となっている事実をどうするのか。死者

に代って告発するのだというかもしれない。だが、

「死者に代る」という不遜をだれがゆるしたのか。死

者に生者がなり代るという発想は、死者をとむらう

途すら心得ぬ最大の頽廃である。［……］╱広島を「数

において」告発する人びとが、広島に原爆を投下し

た人とまさに同罪であると断定することに、私はな

んの躊躇もない。一人の死を置きざりにしたこと。

いまなお、置きざりにしつづけていること。大量殺

戮のなかのひとりの重さを抹殺してきたこと。これ

が、戦後へ生きのびた私たちの最大の罪である。量

のなかの死ということへの私たちの認識は、とおく

アイヒマンのそれにおよばぬことを、痛恨をこめて

思い知るべきだと私は考える。」

(「アイヒマンの告発」、『ユリイカ』1972年11月号、

青土社〔同『海を流れる河』花神社、1974年に再録

――本書は他の二冊の評論集と合わせて再編集の

上、『石原吉郎評論集 海を流れる河』と題して同時

代社より2000年にリリースされています。〕）

広島の平和教育や原水爆禁止のキャンペーンのな

かで「一瞬のうちに、何万人もの尊いいのちを奪っ

た原爆」というフレーズが〝決まり文句〟のように

多用されてきました。そういった風潮に抗して、「広

島を「数において」告発する人びとが、広島に原爆

を投下した人とまさに同罪であると断定すること

に、私はなんの躊躇もない」と石原は言い放ってい

たのです。なお管見の限り、その当時「広島告発」

をストレートに掲げていた運動や論者は見当たりま

せん。石原独自の集約表現なのでしょうか。やや関

連がありそうな単行本としては、「ヒロシマの告発」

を副題とする金井利博さんの『核権力』（三省堂、1970

年）が目についたくらいです。

（２）栗原貞子の呼びかけ：「知って下さい、

ヒロシマを」（1983年）

こうした「広島告発」批判に対して応答しようと

したのが、広島生まれの被爆詩人・栗原貞子さん

（1913年～2005年）でした。戦後の彼女は反戦・反核・

反差別・反天皇制の旗幟を鮮明にしながら、精力的

な活動を繰り広げていました。代表的な作品のひと

つに「生ましめんかな」という詩があります（初出

『中国文化』創刊号、1946年３月）。その栗原さんが

書いた石原への返歌ともいうべき「知って下さい、

ヒロシマを」――この作品の存在を私が知ったのは、

前述したとおり2008年６月のことです。10連からな

るこの詩の第１連と第９連だけを朗読させてもらい

ましょう。

一人の死を無視するが故に╱数を告発するヒロ
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シマを╱にくむ という 詩人Ｙよ╱ヒロシマ、ナ

ガサキの三十万は╱日本人だけでなく、╱強制連行

された朝鮮人や╱中国人の捕虜、東南アジアの留学

生も╱異国の戦争に捲きこまれ╱焼けただれて死ん

だことを╱知って下さい。」

一人の死を無視する数のヒロシマを╱にくむと

いう詩人Ｙよ╱あなたは なぜ問わないのです╱陸

や海、空や宇宙にまで╱核を配備して 世界中の

赤ん坊や╱としよりにいたるまで╱生きとし生ける

ものを╱みなごろしにする大国の╱人間の顔をした

死の神々を╱もう時間はない╱ゼロアワーまで三分

しかない」

(初出『詩通信』1983年７月号、詩通信社（堺市）

〔後に『反核詩画集・青い光が閃くその前に』（栗原

貞子・詩╱吉野誠・画、詩集刊行の会、1986年４月

10日刊）に収録╱『栗原貞子全詩篇』、土曜美術社出

版販売、2005年、419ページおよび421ページ〕――な

お第９連末尾の「ゼロアワー」は、軍事行動の開始

時刻を意味する語句を転用したもので、核戦争によ

る人類絶滅の決定的瞬間までの残り時間を象徴的に

表示する「世界終末時計」を指しています。米ソの

軍拡競争が激化した1984年時点では「残り３分」に

迫っていました。）

初出誌では「詩人Ｙ」とあえて名指しを避けてい

たのですけど、単行本（1986年）に載せるにあたり、

栗原さんは次のような自註を付けています

――「「知って下さい、ヒロシマを」はシベリアで苛

酷な収容所体験をし、そのことに怨念をもってこだ

わり続けた詩人の石原吉郎氏（故）の「一人の死を

無視するが故に数を告発するヒロシマをにくむ」と

いうエッセイを読んで書いた。広島の大量虐殺は一

人一人の死を死ねないで、数としてしか死ねなかっ

た悲惨であることを知ってもらうために書いた。も

ちろんシベリアの収容所体験もアウシュヴィッツに

ひとしい非人間的な体験であることに変わりはな

い。」（前掲『栗原貞子全詩篇』422ページ）

石原吉郎が亡くなって６年後、「知って下さい」と

「詩人Ｙ」に呼びかけた栗原さん――苗字（石原）の

頭文字なら「詩人Ｉよ」となるはずなのに、なぜか

名前（吉郎）の頭文字のほうが選ばれていました。

ひょっとすると、この「詩人Ｙ」には、吉本隆明へ

の当てこすりも込められていたのかも知れません。

栗原さんたちも発起人に加わった「文学者の反核声

明」（1981年12月）に対する吉本の執拗な攻撃（『「反

核」異論』、深夜叢書社、1982年ほか）を思い合わせ

ると、そう勘ぐりたくなる私なのですが、今となっ

ては確かめようがありません。

広島告発」に対する石原の論難を「数を告発する

ヒロシマをにくむ」と評したのは、明らかに栗原さ

んの勇み足だと判定せざるを得ません。けれども「広

島の大量虐殺は一人一人の死を死ねないで、数とし

てしか死ねなかった悲惨であること」を知
・
っ
・
て
・
もら

いたいという願いには切実なものがあります。こう

考え進めた私が、2011年の「白熱教室JAPAN」に登

壇する段階において詩人のお二人から学び取ろうと

したポイントは、二つに絞られました。第一に（石

原に関しては）「ジェノサイド」だけでなく「不幸」

や「苦痛」といった集計概念さらには種々の「計量

的発想」を「脱集計化」（disaggregation）すること

であり、第二に（栗原に関しては）当事者性もしく

は「現場性」（李静和『求めの政治学――言葉・這い

舞う島』、岩波書店、2004年、18ページ以下）の「脱

中心化」（decentration）を図ること、これです。

「脱中心化」という指向

――《正義の編み直し》のために

脱中心化」から始めましょう。正
・
義
・
とケ
・
ア
・
の〝編

み直し〟――『脱＝社会科学』（原著1991年、邦訳：

藤原書店、1993年）においてイマニュエル・ウォー

ラーステインが全面展開している《unthinking》に、

鶴見俊輔さんが当てた達意平明な訳語がこの「編み

直し」です――という私の年来の主題のうち、とり

わけ正
・
義
・
のほうに関連するのが、「脱中心化」という

方法的態度にほかなりません。言うまでもなく、

decentrationとはピアジェの発達心理学の中心概念

であり、「自己中心性」（自分中心のものの見方）を

脱け出して、ものの見方・観点が複数あることを自

覚していく認知発達プロセスを指しています。ここ

ではピアジェの原典や研究文献ではなく、吉野源三

郎の名著『君たちはどう生きるか』（初版は1937年刊

╱岩波文庫、1982年）の一節を引いて「脱中心化」

の要点を押さえておきましょう（ただしここで吉野

さんが意識されていたのはカントにおける「コペル

ニクス的転回」であって、ピアジェではありません）。
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子供のうちは、どんな人でも、地動説ではなく、

天動説のような考え方をしている。子供の知識を観

察して見たまえ。みんな、自分を中心としてまとめ

あげられている。電車通りは、うちの門から左の方

へいったところ、ポストは右の方へ行ったところに

あって、八百屋さんは、その角を曲がったところに

ある。［……］それが、大人になると、多かれ少なか

れ、地動説のような考え方になって来る。広い世間

というものを先にして、その上で、いろいろなもの

ごとや、人を理解してゆくんだ。」（岩波文庫、25～26

ページ）

翻って教育や福祉の実践においては、ニーズをア

ピールする当
・
事
・
者
・
やニーズが発生する現

・
場
・
が徐々に

ではあれ重視されるようになりました。「その現場

に、はだしで立った者にしか告発は許されない」と

いう石原吉郎の明言を考え合わせても、当事者の苦

しみやニーズは本人にしかわからない、現場に身を

さらさなかった者は発言する資格がない……とする

決めつけが、一定の説得力を持つことも理解できな

くはありません。でもだからといって、当事者や現

場関係者以外はものを言うなということになれば、

およそ対話や議論なるものが成り立たなくなるで

しょう。また、当事者や現場を固定してしまうと、

当事者間の差異や現場内部の対立が見えなくなる危

険性すら生じてきます。当事者性や現場性の「脱中

心化」が要請されてくるのは、そこにおいてこそで

はないでしょうか。当事者や現場を尊重しつつも、

その人たちを中心部に張り付けてこと足れりとする

のではなく、当事者や現場をたえず中心からずらし

分散・複数化していく作業を通じて、観察者の視点

をも取り込んだ公平さへと徐々に近づいていけるも

のと考えたいのです。

脱中心化」の具体的な見本をひとつ挙げさせてく

ださい。こうの史代さん（広島市出身の漫画家、代

表作に『夕凪の街 桜の国』双葉社、2004年および『こ

の世界の片隅に』双葉社、2008～2009年があります）

の絵手紙形式の書き下ろし「外側の人へ」が、東日

本大震災から一年後に編まれた文集に収められてい

ます。彼女のスケッチもお見せしたいところですけ

ど、本文だけで我慢いたしましょう。

今は、この国のいたるところに「がんばろう日本」

「がんばろう東北」と書いてある。╱「がんばろう」

に対して「がんばっています」は圧倒的に少ない。

あんなにがんばっているのに。自分ががんばってい

るかどうかは、案外その時には判らないものだ。し

かも、もっとがんばらねばならない事だけは判って

いるからだ。╱代わりに、「我々はまだまし」という

言葉を多く聞いた。津波の来なかったところは来た

ところと比べて。原発事故に巻き込まれた町と比べ

て。死んでしまった誰かと比べて。［……］╱こうし

てどこまでも、仕切りを作って、まだましな「外側」

の人間だと思おうとしてしまうんだろうか。「内側」

の人への同情をもって、がんばっている自覚のない

まま、がんばろうとしてしまうんだろうか。╱でも、

「外側」になってみないと判らない事だってある。╱

「外側」に伝わらなくては意味がない事だっていくつ

もある、とわたし達は知っている。╱心を澄まして

おこう。「内側」から囁かれる何かを、「外側」の人

間として、ひとかけらずつ受け取ってゆこう。╱そ

してもっと「外側」の誰かへ、「内側」の人間として

伝えようと思う。」

(「外側の人へ」、岩波書店編集部編『3.11を心に刻

んで』、岩波書店、2012年、105～107ページ）

くだくだしいコメントは不要でしょう。「内側」か

ら囁かれる何かを「外側」から受け取り、そしてもっ

と「外側」の誰かへ伝えようとする――〝当事者性の

「脱中心化」〟とは、こうしたた
・
ゆ
・
ま
・
ぬ
・
試行のことな

のです。目撃者ではない自分は「広島について、ど

のような発言をする意志ももたない」と断念した石

原に対して、「知って下さい、ヒロシマを」と繰り返

し訴えた栗原さんの声も〝当事者性の「脱中心化」〟

の導きとなるのではないでしょうか。

「脱集計化」という企図

――《ケアの編み直し》のために

脱集計化」に移ります。こちらはケ
・
ア
・
の〝編み直

し〟の中軸とすべき方法的態度であると申せましょ

う。以下で確認するように、アマルティア・センが

その模範を演じてくれていますが、「計量的発想」か

らの脱却や「「一人や二人」のその一人こそが広島の

原点である」と訴えた石原吉郎も、「脱集計化」の大

切さを直観的に摑んでいたに違いありません。

さて「脱集計化」（disaggregation）とは、貧困・

飢餓に立ち向かうアマルティア・センの身構えを、
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開発経済学者の峯陽一さんが見事に言い当てたもの

でして、多種多様な集計量や集計概念を分解・解体

することにより、個々の構成要素が人びとの暮らし

よさ（well-being）にどう影響しているかを突き詰め

ていく流儀を指します。各種の集計データを注意深

く分析する手間を惜しまなかったセンだからこそ、

現代の飢饉が人口及び食糧供給量という二つの集計

量の相関（アンバランス）によっては説明できない

ことや「家計」（household）という経済主体として

一括された老若男女の中に「非決定者」（消費や貯蓄

といった一家の暮らしを左右する意思決定に参与で

きない当事者）が伏在している事態をも、鋭く見抜

くことができたのです。

たとえばセンの「原体験」とも言うべきベンガル

大飢饉（1943年）は、旱魃や洪水などに起因する凶

作＝食糧不足が招いたのではありません。日本軍の

インド侵攻を恐れた一部住民の食糧買い占めおよび

軍需産業の急成長（それに伴う軍需産業従事者の賃

金の急上昇）がもたらした、食糧価格の騰貴が引き

金となっています。1943年時点でベンガル地方の食

糧供給量はピークにあって、市場に主穀はじゅうぶ

ん出回っていたにもかかわらず、小作農や非軍需産

業の労働者・職人など「被害を受けやすい諸集団」

（vulnerable groups）の食糧購買力の相対的な低下

と、インド総督府の飢饉対策の立ち遅れとがあい

まって、短期間におびただしい人びとが餓死してし

まいました。つまり、この飢饉は「天災」というよ

りも、むしろ限りなく「人災」に近い惨事だったの

です。

峯陽一さんの的確な註解をお借りします――「脱

集計化とは、概念というよりも、問題にアプローチ

する際の構え方である。センによれば、これまでの

開発経済学は、富と貧困の指標として、国民生産や

総所得、総供給といった集計化されたデータに関心

を集中しすぎる傾向があった。［……］究極的に重要

なのは、具体的な顔をもつ個人の福祉の増進である。

しかし、そこまで一挙に脱集計化を進めると経済分

析としては意味をなさない。そこでセンは、個人と

国家のあいだのさまざまな中間項に注目する。すな

わち、一国の経済が困難に直面する場合、それが地

域、所得階層、職業集団、性別、年齢の違いに応じ

て人々に不均等に打撃を与えていくプロセスを、で

きる限り丁寧に検証しようとするのである。」（前掲

「開発研究にセンがもたらしたもの」）

脱集計化」はセンや経済学者の専売特許ではあり

ません。教育や教育学の分野において、もっと活用

されてしかるべきアプローチです。何よりもまず、

児童・生徒一人ひとりに向き合わないままクラスや

学年、学校などの集団単位で括った評価で済ませて

しまう教師のスタンスを矯正するのに、この手法が

有効な手立てになるのではないでしょうか。そこで

思い起こすのが、鶴見俊輔さんが『教育再定義への

試み』（岩波現代文庫、2010年――原本は同じ岩波書

店より1999年10月刊行）で提起した「まるごと

（whole）と全体（total）」との区別です。

明治のはじめには、手ばやくつよい国家をつくる

ために、集団として型にはめこむ教育が、小学校だ

けでなく、中学校、高等学校、大学に必要となった。

この場合、教師は集団として養成され、教師用の教

科書（マニュアル）をもって、おなじ教科書（これ

は生徒用）を使って集団としての生徒に対する。授

業は規格化され、採点もおなじ規準によってなされ

る。生徒は、おちこぼれるものを別として均質化さ

れる。［……］ここにひとりの生徒がいると、その生

徒の位置は、達成度によって同年齢の ものの中のこ

のくらいのものと確定することができる。これは全

体（total）の中での位置づけである。╱まるごとと

いうのは、そのひとの手も足も、いやその指のひと

つひとつ、においをかぎとる力とか、天気をよみと

る力とか、皮膚であつさ、さむさ、しめりぐあいを

とらえる力とか、体の各部分と五感に、そしてその

ひと特有の記憶のつみかさなりがともにはたらい

て、状況ととりくむことを指す。その人のこれまで

にうけた傷の記憶が、目前のものごとのうけとりか

たを深めたり、ゆがめたり、さけたりすることを含

む。」（岩波現代文庫、30～31ページ）

さらに「全体」から「まるごと」へと観点を転換

する「脱集計化」を自覚的に用いることによって、

学習指導要領や教科書に盛り込まれている各種の概

念のこ
・
わ
・
ば
・
り
・
をほぐして児童・生徒の腑に落ちるも

のへとかみ砕いていけるかも知れません。及ばずな

がら私めも、高等学校公民科「現代社会」の教科書

を分担執筆した際に、「人権」をこうパラフレーズし

てみました――「それを失うと自分が自分でなくな

り、それを奪うと相手が相手でなくなるような大事

なことがら」（詳しくは拙論「公民科教育という試練
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の場―― 教育における臨床の知>に寄せて」、『教育

学研究』第69巻第４号、日本教育学会、2002年を参

照願います）。

ここで本論を結ぶと「何だ、まるで〝手前味噌〟

みたいなオチじゃないか……」との印象を与えかね

ません。そこで私が「脱集計化」のお手本にしてき

た三つのテキストを新しいものから順に追加・紹介

しておくことといたします。

最初は、東日本大震災の被災者支援に関する精神

科医の宮地尚子さんの提言。

今、第一に必要なことは、「心のケア」＝「メンタ

ル・ヘルス」を被災者に供給することよりも、メン

タリー・ヘルシーな対応や施策を、社会全体がここ

ろがけることだと私は思う。そして何がメンタ

リー・ヘルシーかというと、個々の被災者が深く傷

ついているということと、「復興」の道のりが新たな

ストレスをもたらすということを認識しながら、そ

れでも被災者が希望やつながりを感じられるような

復興のビジョンを社会が一緒に考え、実行していく

ことだと思う。」

(「心のケア」とは何か」、『オルタ』2011年９・10

月号＝通巻430号、アジア太平洋資料センター）

心のケア」や「メンタル・ヘルス」なるものを専

門家しか提供できない特殊なスキル（名詞句）とし

て一括するのでなく、「メンタリー・ヘルシーな」（対

応）という形容詞句へとずらしていく。そうした手

順を踏むことでもって、「社会全体」（つまり私たち

一人ひとり）が取り組むべき課題や目標をしかと把

握できるというわけなのです。

次は「養護学校義務化」阻止闘争（1974年～1979

年）の関連文献を調べていて出会った、篠原睦治さ

んの著作の一文。

たみちゃんという名の「障害児」、きみ君という

名の「障害児」、そして、みよちゃんという名の「障

害児」は、「手細工のにがてな」たみちゃん、「こま

かいものを見るのに不自由な」きみ君、そして、「一

斉授業になかなか慣れない」みよちゃんとして受け

とめなおされなくてはならない。」

(『「障害児」観再考――「教育＝共育」試論』、明治

図書、1976年、153～154ページ）

篠原さんも同じく「障害児」と一括りにするポー

ズを排して、一人ひとりの名前を挙げながら、それ

ぞれの育ちのありように迫ろうとなさっています。

そもそもこの私は、篠原さんたちが1972年５月に立

ち上げた「子供問題研究会」およびその後の運動が

標榜した「共育共生」というスローガンこそが「共

生」の現代的語法の重要な背景をなした、との見通

しをつけているのです。

最後にシモーヌ・ヴェイユを引かせていただきま

す。死後まとめられた『神を待ちのぞむ』（原著1950

年刊）所収のエッセイ「神への愛のために学校の勉

強を活用することについての省察」（執筆は1942年４

月）の末尾からです。

まったき隣人愛とは、「あなたを苦しめるものは

なにか」（Quel est ton tourment?）と問うことに尽

きる。不幸な人がなんらかの集合体を構成する一単

位としてではなく、「不幸な者」というレッテルを貼

られた社会的カテゴリーの一員としてでもなく、わ

たしたち自身とまったく同じ人間であるにもかかわ

らず、ある日、不幸に見舞われて、模倣をゆるさぬ

不幸の烙印を押されたひとりの具体的な人間として

存在することを知る。これが隣人愛である。」

(『神を待ちのぞむ』は勁草書房および春秋社から

二種類の翻訳が出ていますが、ここでは冨原眞弓編

訳『ヴェイユの言葉』みすず書房、2003年、248ペー

ジの訳文に従っています）

不幸な人を「集合体」や「社会的カテゴリー」に

詰め込んだまま、パッケージ化された対策を一律に

処方してお仕舞いとするのではなく、「どんな痛み・

苦しみに見舞われてらっしゃるのですか」という二

人称単数（「あなた」）に宛てた質問を発しながら「ひ

とりの具体的な人間」に向き合うこと――ヴェイユ

の教えを〝不幸の「脱集計化」〟の勧めへと読みつな

げるのは決して無理筋ではない、と確信しています。

おわりに――余生の心がけ

結びにあたり、これから私が〝どう生きるか〟を

三つのモットーでもってお示ししようと思います。

お手もとの「文化学原論・生命環境倫理学・西洋教

育史――ゼミ35年間の歩み」（『研究室紀要』本号に

再録）をご覧ください。この資料は2015年２月28日

に開かれた「三校合同ゼミ打ち上げ」の式場で配っ

たものです。初任校・跡見女子学園大学、次の東北

大学、そして東京大学――足かけ35年の教員生活の
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締めくくりにと、各校のゼミで講読した文献の年次

別リストを作成してみました。貧相な「研究業績一

覧」を残すよりも、〝いつ、どこで、誰と、何を〟読

み合わせてきたかを振り返るほうがど
・
ん
・
な
・
に
・
意
・
味
・
が
・

あ
・
る
・
だ
・
ろ
・
う
・
と思い定めて、手間暇かけてリサーチし

た産物です。

モットーのひとつ目が「立ち入らず、立ち去らず」。

市野川容孝さんのイニシアチブで雑誌『思想』特集

号のための勉強会が始まり、後に同僚となる佐藤学

さんや金森修さんたちとの論議と交流を深めまし

た。同誌2000年２月号に「自己決定権と内発的義務

―― 生命圏の政治学>の手前で」を寄稿した私でし

たが、母の介護体験から思いついたこの標語を論文

のラストに書き留めておいたのです。当事者の「自

己決定権」と他者へのケアに向かう「内発的義務」

とを抽象名詞どうし対置して優劣を競わせるのでな

く、二つの動詞句へと書き換えて併記したら、両者

を共存させる理路が開けてくるのではないか……と

の希望的観測に基づいてです。このお題目を「学生

の学ぶ自由をとことん尊重しながら、当人たちの成

長を付かず離れずに見守り続けよ」という大学教員

向けの命令文に読み替えていきたい。

二つ目の〝統べず・括らず、ほぐし・ばらす〟は、

ずばり「脱集計化」の実践指針です。「この学年は（今

年のゼミ生は）～」と一括評価しがちな教員への自

戒でもあります。最後のご奉公先となるであろう国

際基督教大学において、学生一人ひとりに向きあい

ケアするためにも《ほぐし・ばらす》絶えざる努力

が欠かせないでしょう。

三つ目の「規則を超える者には、いのちを賭けた

愛を!!」については、説明を補う必要がありましょう。

中学生の私をカトリックの信仰へと導いてくださっ

た恩師の林尚志先生（当時はイエズス会神学生。1969

年に司祭となられて、現在は下関労働教育センター

所長。主著『石が叫ぶ福音――喪失と汚染の大地か

ら』、岩波書店、2011年）より、この意味深長な教訓

を頂戴しました（2014年11月23日、広島の拙宅にて）。

師の真意はイエスの言行に即した戒めにあるので

しょうけど、私はこれを次のように受けとり直そう

と思います。つまり、「学生たちから（既成の規則に

は沿わないかたちであれ）筋の通った追及を受けた

場合、ルール違反だと頭ごなしに却下したりせず、

彼女ら╱彼らの側にあえて立とうと努め、いざと

なったら自らの出処進退を明らかにする覚悟を保持

せよ」と、命じるこ
・
と
・
ば
・
としてです。

国立大学法人化初年度の2004年４月、杜の都の大

学から東大へと異動してきました。ショートリリー

フの控え投手のつもりで移籍したのに、あまりの居

心地のよさに気づいたら11年間もベンチを暖め続け

た計算になります。ほかの誰よりもまずここで出

会った学生・院生お一人おひとりに、そしてスタッ

フや職員の皆さまがたに心からの謝意を表したいと

思います。ありがとうございました。

【付記】2015年７月１日、東京大学教育学部第一会議

室で行われた大学院基礎教育学コース「総合演習」

でのスピーチに、文献データや引用文を補うなどの

再構成を施した。テープ起し原稿には、司会者の前

説、新旧の専任スタッフのコメント、さらに私が指

名したゲストお二人（木村直恵さんと金井淑子さん）

の質問と要望まできちんと文章化されていたのだ

が、割り当て紙数の関係もあって割愛を余儀なくさ

れた。関係者のご寛恕を請う次第である。

【追記（2016年５月27日）】脱稿後、畏友・金森修氏

の訃報が届いた。最初にお会いしたのは氏が筑波大

学にお勤めのころ、学士会館本郷分館で開かれた某

哲学研究サークルの会合においてだったと記憶して

いる。そして親交を深めたのは、本文にも記したと

おり、市野川容孝氏が組織した研究会を通じてだっ

た。

東北大学文学部に奉職していた私がこちらへ転じ

る踏ん切りをつけられたのには、東京水産大学（当

時）から東京大学大学院教育学研究科（学校教育学

コース）へと氏が一足先に異動されていたのが心強

い支えになった。同じ職場に通うようになって多産

なお仕事ぶりを間近に見られたし、コース再編のお

かげで正真正銘の〝同僚〟となって以降は、論文指

導や入試業務、会議・合宿・酒席などさまざまな場

を共にしてきた。学生・院生に対して発せられた厳

しくも温かい（ことばの真の意味で“caring”な ）

氏の口吻が鮮やかによみがえってくる。

2011年９月19日、広島市での二日間の国際シンポ

ジウムをご一緒したあと原爆資料館を案内し、被爆

家屋を建て直した私の実家に立ち寄ってもらった。

初めてだったという資料館見学を機に氏は原爆文学
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へと視野を広げられ、作家・大田洋子の世界に深く

立ち入った評論をものされている（「限界体験の傷口

―― 原爆文学>と原発事故」、内田隆三編『現代社

会と人間への問い――いかにして現在を流動化する

のか 』、せりか書房、2015年、所収）。ちなみに、

私の三つ年下の氏は1970年４月に北海道立札幌南高

校へ入学されており、上級生たちが起した〝暴動〟

（いわゆる「札南闘争」――小林哲夫『高校紛争

1969-1970――「闘争」の歴史と証言』中公新書、2012

年の201ページ以下にその経緯が記載されている）に

立ち会われていたのである。

氏にまつわるあれこれの思い出は尽きず、ご本人

の経験や卓見をま
・
る
・
ご
・
と
・
聴き出すにいたらないま

ま、お別れしてしまった憾みが残る。しかし今はた

だ静かに、ご冥福をお祈りするとしよう。

金森修さん、友だちに加えてくれてありがとう、

さようなら。

― ―10
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