
０．不十分な主体化、あるいは奇妙な成長

スティーヴン・クレイン（Stephen Crane）のMaggie: A Girl of the Streets（1893）
をもってアメリカ自然主義文学の嚆矢とするという文学史的常識を思えば、小説空間を
「実験室」のごとき閉域と見做し、そこに何らかの設定と人物を放り込んで生じる事態
を冷徹に観察する――そして彼らの多くは環境に敗れて死ぬ――という自然主義文学の
一般的なイメージに照らして、The Red Badge of Courage（1895）という戦争小説
はある特異性を備えていることが明らかとなる。それは、「戦場」という人が死んでゆ
くことが常態であるすぐれて自然主義的な「環境」を設定しておきながら、クレインが、
その主人公を殺さなかったどころか、むしろ彼に「成長物語」というプロットを与えた
ということである。

ここで言う「成長」とは、ごく素朴な次元の読解としての、戦場でhero的奮闘ぶり
を発揮し凱旋することを夢見て北軍兵に志願した主人公ヘンリー・フレミング（Henry

Fleming）が、戦場の悲惨なあるいは杜撰な現実に直面して早々にその目標を断念する
ことを余儀なくされるものの、しかし彼はやがてmanという下方修正された主体化を
達成し、かつ戦場でなかなかの活躍をみせる――というプロットを指している 1。ヘン
リーが語り手によっておおむね固有名ではなく the youthと名指されるという特徴も、
彼が戦場で「大人」になるというイニシエーション的側面を裏付けている。じっさい、
従来のRed Badge批評は必ずと言っていいほどヘンリーのイニシエーションや主体化
というトピックに何らかのかたちで言及してきた。

Red Badgeという小説を読むさい、ヘンリーの「成長」に対してクレインがいかな
る距離のとり方をしていると捉えるかは、重大な問題である。たとえば60年代に書か
れたふたつの批評を較べてみれば、アメリカ自然主義文学研究の大家である Donald

Pizerは、本作品を “the universal youth” を主人公とした “an antiheroic allegory of

‘life’ ” であるとして、ヘンリー（の成長）に対するクレインの皮肉な視線を読み取って
いる（24-32）。いっぽう John Fraserは、ベトナム戦争下のアメリカにおいてそうし
た読み方をするのは、悲惨な戦場における死という体験を自らに差し迫ったリアリティ
のある問題／恐怖として捉えざるを得ない（若者のまえで講義する）者として倫理的に
無責任であるとし、ヘンリーの maturityをまともに受け取ろうとする姿勢をとる
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（279-80）。
もちろん、というべきか、多くの批評家たちは程度の差こそあれ前者の立場をとって

きた。こうしたクレインの「アイロニー」を新歴史主義的方法にもとづいて実証的に示
したのが、たとえばAmy Kaplanの “The Spectacle of War in Crane’s Revision of

History” と題された論文である。Kaplanは、南部再建期以後のアメリカにおいて復員
軍人の回想録や南北戦争を題材とした小説が氾濫していた事実に触れ、大衆向けのエン
ターテイメントと化したそれらの言説が、いかに南北戦争の帰結がもたらした社会的矛
盾を隠蔽する機能を果たしていたかを概説し、つづいてそれらの欺瞞的な諸言説を、
Red Badgeの冒頭数段落においてクレインは個別的に順番に揶揄しているのだと説得
的に示している（77-91）。Kaplanが結論するところによれば、クレインの意図は、南
北戦争をさかいに「表象のモード」もまた変化したという事実を暴くことにあった。そ
の「変化」の内実とは、南北戦争以後の戦争はジャーナリズムの発達（上で述べた「欺
瞞的な言説」の一部）などに伴って「見られる」ことをつねに意識させられる場と化し
たということを指している。つまり銃後の世間というものの視線が兵士に内面化された
のであり、その結果、彼らのあらゆる行動は「スペクタクル」と化し、ゆえに、戦場に
おいて達成される主体化は、theatricalで tentativeでunstableなものとならざるを得
ない、ということになる（95-100）。

Kaplanの議論はおおむね納得のゆくものであると思われるが、しかし、Red Badge

が南北戦争の歴史性を抑圧するような言説に対するパフォーマティヴな批判であるとし
ながら、それがヘンリーの主体化の「不十分さ」によってのみなされるのだとすれば、
それはいささかクレインのアイロニーを矮小化してしまうことになるだろう。Kaplan

の論文の初出は86年だが、主体化というものがつねに不十分にしかなされないという
認識は、たとえばポスト構造主義のごく基本的な教えのひとつであったはずである。

これはつまり、ヘンリーの「主体化」の「不十分さ」を単なる「不十分さ」にすぎな
いと捉えてしまうと、それがほかならぬ戦場においてなされたことの意味を取りこぼす
危険が生じるということを示しているのではないだろうか。たしかにヘンリーの主体化
は不十分であり、そこで確立されたかに見える自我は脆弱で、かつ、クレインもその不
十分さと脆弱さに関してアイロニカルな書き方をしてはいる。しかし、ポスト構造主義
の時代を経たわれわれは、その「不十分さ」のまえで立ちどまり、それをもうすこしば
かりつぶさに観察してみてもいいのではないだろうか。本稿はこのような観点からRed

Badgeというテクストを再検討する作業を通じて、そのアイロニーの複雑さをこれま
でとは異なるかたちで再定位すること目的とする。

１．南北戦争を解釈すること

うえでKaplanの議論を引き合いに出したのは、主体化の不十分さというその結論に
不満を呈することだけが目的だったわけではない。彼女の議論の前半部分が実証的に示
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しているのは、同時代における欺瞞的な言説の流行を批判／揶揄するというクレインの
意図だったわけだが、それは別の言葉でいえば、南北戦争という過去の歴史的事実をあ
らためて「解釈」するという行為一般に対する問題意識でもあったはずであり、そして、
「解釈」行為そのものを「問題化」するというモチーフは、小説内において相似的に反
復されているように思われるのである。Red Badgeという小説はじつに解釈行為に満
ちているが、そのうちもっとも象徴的なのは、言うまでもなく、タイトルにもなってい
るヘンリーの頭の傷に対する解釈である。

ヘンリーの傷は、じっさいには敗走する味方の北軍兵士に話し掛けようとした際に銃
床で殴られてできた傷であるにすぎないのだが、その傷を戦友であるウィルソンを始め
とするキャラクターたちは「銃で撃たれてできた傷」であると解釈する。ここで、そう
した解釈をヘンリー自身が唆したという事実はさほど問題ではない。Red Badgeにお
ける「戦場」は、「傷」を銃で撃たれたものと（恣意的に）解釈するという目的論的な
コンテクストが支配的となっている場（“a society” [49]）なのであり、ウィルソンら
がヘンリーの証言を「嘘」であることを疑いもしないという状況そのものが問題なの
だ。

「戦場」においてあらゆる「傷」は「銃で撃たれた傷」へと自動的・目的論的に解釈
され、それはさらに「勇気」のしるしであると見做される（いっぽうで「無傷」は
“the letters of guilt” [43]と見做されるかもしれない）。それ以外の解釈の可能性は積極
的に忘却される。この小説に “The Red Badge of Courage” というタイトルを冠した
クレインのアイロニーは上記のような戦場的短絡に向けられているのだとまずは考える
べきだろう。

こうしたアイロニー、あるいは批判は、「戦争はよくないものであり、怪我や死を�勇敢�
であるとして称揚するのは倫理に悖る」というヒューマニズム的な批判として片付けら
れるものかもしれない（し、そうした批判としての効果を本論は退けるものではない）
が、本論の文脈においてより重要なことは、さきに「相似的な反復」と述べたこととか
かわっている。すなわち、再建期以後のアメリカにおいて氾濫していた欺瞞的言説は、
南北戦争を「個人の成長の場」として「解釈」することで「美化」していたのであるが、
ヘンリーの傷もまた、「勇気」のしるしとして「解釈」されることで「美化」されてい
るのだ。こうしてヘンリーの傷に向けられたクレインのアイロニーは、南北戦争にかん
する欺瞞的な言説一般へ向けられたものへと拡大する。

２．視覚の独立と崇高化

つぎに、うえで「主体化の不十分さ」、あるいは「成長の奇妙さ」と言い換えた現象
についての考察に移りたい。ここで目指されるのは、ヘンリーの主体化／成長が、どの
ような意味で不十分／奇妙であるのかを再検討することで、クレインのアイロニーをよ
り複雑に捉えなおすことである。
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クレインを文学史的に解説するさい、自然主義とならんで言及されるトピックのひと
つが印象主義である。Fredric Jamesonは The Political Unconsciousのなかでコンラ
ッド――クレインを真正の印象主義者と評した人物――を扱った章において、印象主義
の起源、あるいはその成立条件について説明している。いわく、“positivism as

ideological production” と “impressionism as aesthetic production” とは、ともに
“rationalization and reification in late nineteenth-century capitalism”（225）の
帰結であると第一に理解されなければならない。資本主義が社会的統一性を破壊し、そ
の結果として社会が断片化（物象化）されたというマルクス主義的な見取り図は、人間
の精神や知覚に対しても似たような効果を及ぼすというのだ。すなわち、いっぽうで精
神は合理化され「計量」的な志向を強め（実証主義）、たほうでは、従来は統一的であ
った（渾然一体としていた、と言ったほうがわかりやすいかもしれない）人間の諸知覚
（視覚・聴覚など）を、それぞれ独立したものへと分断する。知覚の分断がなぜ印象主
義に帰結するのかといえば、それは分断され自律化したひとつの知覚、たとえば視覚が、
自律の結果としてそれ独自の論理に従って計量を開始し、超先鋭化するためである。こ
の結果としてたとえば「自然の風景を眺める」という行為に特別の意味が付加され、風
景画のようなジャンルが可能となり、あるいは「純粋な色」への志向がうまれる。この
最も典型的かつ先鋭的な例が印象主義なのであり、このスタイルは “discards even

the operative fiction of some interest in the constituted objects of the natural

world, and offers the exercise of perception and the perceptual recombination of

sense data as an end in itself”（229-30）とされる。
さて、Red Badgeにおいて「視覚」が特権的な地位を占めているらしいということ

は、一読して明らかであろう 2。とりわけヘンリーには、折島正司が「ただ見ていると
いう病気」（222）と表現する、見ることへの強迫的な執着があるように思われる。ヘ
ンリーの視覚はしばしば、Jamesonが説明したような印象主義的プロセスをそのまま
辿ってみせる――つまり、戦場を注視するうちに視覚が独立して、ほとんど暴走するよ
うに視覚のみが超先鋭化するような現象である。それはたとえば以下のような描写にあ
きらかである。

It seemed to the youth that he saw everything. Each blade of the green

grass was bold and clear. He thought that he was aware of every change

in the thin, transparent vapor that floated idly in sheets. The brown or

gray trunks of the trees showed each roughness of their surfaces. And

the men of the regiment, with their starting eyes and sweating faces,

running madly, or falling, as if thrown headlong, to queer, headed-up

corpses—all were comprehended. His mind took a mechanical but firm

impression, so that afterward everything was pictured and explained to

him, save why he himself was there. (82)
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なにかに「注意」する、という行為そのものが、知覚の自律化をまって初めて可能とな
ったことを示した Jonathan Crary の Suspensions of Perception によれば、
“[a]ttention always contained within itself the conditions for its own

disintegration, it was haunted by the possibility of its own excess” であり、また
“the border that separated a socially useful attentiveness and a dangerously

absorbed or diverted attention was profoundly nebulous” であって、そのような
ことは “we all know so well whenever we try to look at or listen to any one thing

for too long”（46-47）というように誰もが経験しているという。上記引用箇所でヘン
リーの視覚に生じているのは、まさにこの注意の過剰ということであると言えるだろ
う。

Craryがたとえば「トランス」とよぶこの過剰な、超先鋭化の状態を、「崇高」の体
験である、とここで言い換えてみたい。崇高とは表象不可能性の体験であるとはバー
ク／カント以降の定説であるが、ふたたびFredric Jamesonによれば、モダニズムの
美学は崇高を抑圧する（Jameson, “Modernism and Imperialism”）。このテーゼの意
味を Slavoj Žižekの The Sublime Object of Ideologyにおける崇高に関する記述を援
用しながら以下で説明してみよう。

いささか単純化して述べれば、まず平静な心意識によって「観照」されるところの
「美」と、観照の限界を超えた圧倒的な力や無限性によって喚起されるところの「崇高」
という区別がある。崇高は美の崩壊の感覚である、という関係性において、美は崇高に
論理的に先だち、崇高な対象は、“in the very field of representation, provides a

view, in a negative way, of the dimension of what is unrepresentable”（Žižek

203）ということになる。つまりその表象不可能な対象（物自体）は、表象不
不
可
不
能
不
であ

るというまさにその形式において否
不
定
不
的
不
に
不
（のみ）把握されうるのである。

さて、Jamesonはこうした崇高をモダニズムの美学は抑圧する、と述べたのだった。
マルクス主義者である Jamesonにとって、観照的、つまりカント的な心的態度は、中
産階級的なものである。中山徹による整理を借りれば、資本主義における中産階級的な
主体は、「資本主義の現れ、現象としての資本主義しか見ていない」のであり、「このと
き歴史としての資本主義は、知覚された現実の彼方に、物自体として置かれている」。
つまり「歴史としての資本主義」＝「物自体」の存在を隠蔽することによって「資本主
義」は生きながらえる。そして Jamesonによれば、このジレンマを解決できる唯一の
主体は、むろん、プロレタリアートである。自らが「労働力」としての商品であるとこ
ろのプロレタリアートは「対象世界のメタレベルに立てない」がゆえに、対象との「距
離」をその条件とする「観照」は不可能である（中山 7-8）。

であるとすれば、Red Badgeにおいてヘンリーの視覚が崇高化しているのは、ここ
で Jamesonの言う「プロレタリアート」の位置から戦争を知覚しているためだと考え
られるだろう。自らが「兵力」としての商品であるところの「兵卒」private soldierは、
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戦争のメタレベルに立てないというわけだ。そして兵卒＝プロレタリアートの崇高が廃
棄するところの美的・観照的態度を代表するもの、それは上官のヴィジョンである。ヘ
ンリーがウィルソンとともに盗み聞く上官同士の会話を引用してみよう。

“What troops can you spare?”

. . . “Well . . . I had to order in th’ 12th to help th’ 76th, an’ I haven’t

really got any. But there’s th’ 304th. They fight like a lot ‘a mule drivers. I

can spare them best of any.”

The youth and his friend exchanged glances of astonishment. (79)

各部隊を番号でしか把握していないことから明らかなように、上官の会話は、個々の兵
卒の戦闘や生死といった次元のメタレベルに立って交わされている。ヘンリーやウィル
ソンといった最下級の兵士は、そのようなヴィジョンに驚きを隠せない。それは彼らの
想像の範疇を超えているのだ。が、そうであるがゆえに彼らは上官の観照的態度に亀裂
を生じさせ得る崇高な主体となり得る唯一の存在なのである。そしてプロレタリアート
の崇高がブルジョワジーの観照的欺瞞を暴くとき、同時に資本主義の隠蔽されていた矛
盾が暴かれるのであれば、Red Badgeの兵卒が抉りだす矛盾とは、戦争のそれである
だろう。

次節においてわれわれは兵士の崇高というアイディアを引き続き展開しながら、ヘン
リーの主体化の「奇妙さ」の問題を再検討することを通じて、クレインのアイロニーを
また別の観点からさらに詳しく記述しなおすことを目指す。

３. hero, man, member

ヘンリーはheroになることを夢見て戦地へ赴いたのであるからして、兵士をモノの
ごとく見做す上官の会話に彼が憤慨することはただちに納得がゆく。しかし、彼はそも
そもこの憤慨と矛盾するような願望を抱いてもいたことに注意せねばならない。それは
「周囲と同じように振る舞えるか」という不安、軍隊の “wholeness”（14）への無事な
参入という願望である。これはあるいは「埋没」と表現したほうが適切かも知れないよ
うな願望であり、“separated”（14）あるいは “a mental outcast”（16）という精神
的孤立感への不安から生じたものである。これをクレインは “a little piece of the

army”（36）と例えば表現しているのだが、以下の引用はとりわけ注目に値する。

He suddenly lost concern for himself, and forgot to look at a menacing

fate. He became not a man but a member. He felt that something of

which he was a part—a regiment, an army, a cause, or a country—was in

crisis. He was welded into a common personality which was dominated
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by a single desire. (27)

自己に対する関心が脱落し、個人にふりかかる「危険」が取るに足らぬものとなり、そ
の結果あるいは／かつ原因として何らかの集合的単位へと「埋没」するという感覚があ
り、その状態を “a man” と対置させて “a member” と呼んでいることに注目したい。
ここに、heroとmanに加えてmemberという第三の主体モデルを考慮に入れる必要
性が立ち現れ、heroを諦めてmanへという単純なプロット整理は修正を余儀なくされ
ることになる。

このmember化の臨界点においてこそ、うえで述べた崇高体験が生じることは、も
はや想像がつくかもしれない。以下の引用箇所は、先に引用した、視覚が過剰に先鋭化
する箇所の直後にくる記述である。

It was a temporary but sublime absence of selfishness. And because it

was of this order was the reason, perhaps, why the youth wondered,

afterward, what reasons he could have had for being there. (82) 

この没我にともなう崇高体験は、彼がmanからmemberへ滑り落ちていることを意味
する。であるからこそ、その数行後において、意識を取り戻した兵士たちに関して
“They were become men again” と書かれているのである。

これとラストシーンにおけるヘンリーを対置することで、さらに対照を際立たせるこ
とができるだろう。彼はそこで “He felt a quiet manhood . . . He had been to

touch the great death, and found that, after all, it was but the great death. He

was a man”（103）と感じ、同時に自らを “an existence of soft and eternal peace”

と捉え、びしょ濡れになりながら列をなして行軍する兵卒たちを眺めて “He had rid

himself of the red sickness of battle”（104）と考えている。すなわちラストシーン
のヘンリーは、軍隊へのmember的埋没から逃れ、「メタレベル」を獲得した、美的か
つ観照的なmanとしてのヘンリーである。

ではこの美的・観照的態度はRed Badgeにおいてネガティヴな、唾棄すべきものな
のだろうか。ある意味ではその通りである。なぜなら、みずからの昇格の噂を耳にして
狂喜している彼は、すでに上官の論理を内面化し始めていると考えられるからだ。この
時の彼はだから、先に引用した上官の会話にもおそらくは憤慨することがないだろう。

だが、ここでひとつの問題が生じる。それはいま「あ
不
る
不
意
不
味
不
で
不
は
不
ネガティヴ」と留保

をつけたことと関連している。この問題は、manのネガティヴさそのものではなく、
逆に、それと対置されるところのポ

不
ジ
不
テ
不
ィ
不
ヴ
不
な
不
主体のありかたにはmemberという選

択肢しかない、ということを考えてみると明確になるはずだ。すなわち、自らの命より
も集団の利益を優先するようなmemberがポジティヴな主体と見做されるとは、いっ
たいどういった論理なのか。われわれはそこに一種の倒錯を見なければならない。
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そもそもマルクス主義者がプロレタリアートという主体に可能性を見出すのは、プロ
レタリアートという状

不
態
不
そ
不
の
不
も
不
の
不
が喜ばしいものであるからでは決してなく、それが資

本主義の矛盾を暴きうる唯一の主体的位置を占めているからであるにすぎない。その倒
錯は資本主義という状況のせいなのだ。であるならば、memberにしかポジティヴな
可能性を見出せないという事態も、Red Badgeというテクスト内の倒錯した状況が背
景となって生じているはずである。プロレタリアートだけがその矛盾を指差しうるはず
の「歴史としての資本主義」という怪物――Red Badgeにおいてその位置を占めるシ
ステム、それは戦争である。

４．自然主義の、あるいは戦争の不自然な論理

いくぶん問題点を整理しておこう。ここまでで明らかとなったのは、プロレタリアー
ト：ブルジョワ＝崇高：美＝member：manという各二元論の照応関係であった。つ
ぎに、プロレタリアート／memberという、それ自体が喜ばしいわけではないはずの
主体にしかポジティヴな存在論的価値を見いだせないという、資本主義／戦争に批判を
差し向けるさいに露呈される倒錯を指摘した。だがあわせて、さらなる厄介な問題を考
察する必要がある。すなわち、member化したヘンリーは戦場において目立って活躍
することで、ほとんどhero化を達成してしまっているように見えるという逆説的な事
態もいっぽうで生じており、またそれと同時に、戦場においては、member的な没我
状態、つまり個人の危険を顧みないような心的状態こそが兵士として優秀であると判断
される主体のあり方なのであって、それは「軍隊」という集合的単位にとっては好都合
――いわば自ら進んで搾取されてくれるプロレタリアートのようなもの――であること
を思えば、戦争を美化する欺瞞的言説に対するアイロニカルな効果はいったいどうなっ
てしまうのかという疑問が出来せざるを得ないのだ。すべてを自らの活力に変換するか
に見えるこの論理の正体を、以下で突き止めてみたい。

上記の問題を考察するにあたって、まずは新歴史主義批評の最良の成果のひとつであ
り、かつ自然主義文学の見取り図を一変したWalter Benn Michaelsによる The Gold

Standard and the Logic of Naturalism所収の、“Corporate Fiction” と題されたフラ
ンク・ノリス（Frank Norris）の『オクトパス』（The Octopus）を論じた章を参照し
ておきたい。Michaelsのテーゼは、自

不
然
不
主
不
義
不
文学においてnaturalなpersonが描かれ

ることはないという逆説である。ここでnaturalという言い回しには、moralあるいは
biologicalな判断に基づいたmechanicalな行為を遂行する主体という意味合いが込め
られているのだが、自然主義文学の論理下においてそのような基準は無効となる。そこ
ではあらゆる現象が一元的な forceの現れによってのみ説明されるため、personとそ
の集合体である corporationという通

不
常
不
であれば異なる審級に属していると見做される

はずの二種類の主体は一元化され、同質の entity であると見做される。そこでは
corporation があたかも person のごとく機能するのではなく、事態は正反対で、
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corporation的なものこそがpersonであると見做されるのだ（204-13）。
この一元化がMichaelsも言うように「不自然」であるのは、naturalなpersonの集

合体として出現した corporationがしたがう論理が unnaturalなものだからである。
どういうことか。

Natural objects—moral agents or molecules—may or may not have their

purposes, but nature itself, embodied not precisely in either the

molecules or the moral agents but in the abstract principle of “statistical

fecundity,” has a purposiveness of its own, “a purposiveness whose

precise outcomes no finite being seems precisely to intend.” It is thus the

discrepancy between the behavior of individuals and that of aggregates

that constitutes the personhood of nature, and the indifference of

statistical laws to the question of whether anything really is a person

turns out to be nature’s way of guaranteeing that ultimately everything

will be a person3. (211)

ここで記述されているのは、自然主義文学に関してよく言われるような個人の無力さと
いうようなことだけではない。すなわち、そもそもnaturalであるはずの individuals

が集まって aggregateとなったときに不可避的に abstractな――つまりunnaturalな
――論理が生じてしまい、し

不
か
不
も
不
、こんどは逆にその statistical lawに則って person

というものが定義されるようになってしまうという倒錯、ここにこそMichaelsは自然
主義の不自然さを見ているのである。

上記の枠組みを念頭に Red Badge に戻り、問題の整理を試みよう。まず
corporationの位置に armyを置換することができる。Armyの論理は個々の兵士の
naturalな論理を無視して構築されるunnaturalなものである。これを上官の「メタレ
ベル」のヴィジョンが代弁する。この視点からこんどは個々の兵士は armyの論理にし
たがうmemberとして捉え返される。これはarmyの論理にとっては好都合（“natural”）
な主体であり、むろん、その論理の外部から見ればunnaturalな主体である。つまり
Michaelsが摘出した自然主義の論理はRed Badgeにおける戦争の論理と全く同じもの
である。ここに自然主義と資本主義と戦争、それぞれの論理のおぞましい親和性が浮か
び上がる。

このことを確認したうえで、ヘンリーが森でリスに松ぼっくりを投げて実験する印象
的な場面を読み直してみよう。この場面は戦場からの逃走の直後に位置しており、戦争
から逃げ出した先が「自然」であるという点において、ここで見ておく必要がある。反
射的に逃げ出すリスを観察して、彼は以下のように考える。

The youth felt triumphant at this exhibition. There was the law, he said.
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Nature had given him a sign. The squirrel, immediately upon recognizing

danger, had taken to his legs without ado. The youth wended, feeling that

Nature was of his mind. She reinforced his argument with proofs that

lived where the sun shone. (37-38)

ここでNatureの lawに則っていると考えられている行為は、Michaelsによれば自然
主義文学が描

不
か
不
な
不
い
不
ところの、moral ないしは biological な mechanics に則った

individualの行為である。ここでは明らかに戦場の不自然――危険なのに逃げない――
ということがNatureの論理と対置されている。つまり、ヘンリーもまた戦場の論理を、
「自然／不自然」という対比のもとに眺めているのである。Red Badgeには戦争の論理
の「外部」が描き込まれているのだ。

また、armyという集合体と個々の兵士たちとが、ともに同様に機械のイメージと生
物のイメージの両方で繰り返し表象されているという点もあわせて注目しておきたい。
このことは、自然主義の論理は（１）bodyとmachineの区分を廃棄するだけでなく、
すすんで（２）body/machineと soulの区分をも廃棄するという Michaelsの主張
（201）と重なっている。すなわち、（１）機械と生物とは有機体という次元において同
等のものとして扱われ、（２）armyもまた兵士と同程度に soulを持つ、あるいは兵士
もarmyと同程度に soulを持たないものとして扱われる。

さらに、先にも触れた、兵士の個別的な生死を無視し、交換可能な道具として見做す
ような上官の発言の意味もこの文脈から再解釈することができる。まずヘンリーは上官
のヴィジョンがunnaturalであることに対して憤っているのだが、彼はその論理に対
して「復讐」することを次のように夢想する――“It was clear to him that his final

and absolute revenge was to be achieved by his dead body lying, torn and

gluttering, upon the field”（96）。自然主義の論理はnaturalなbodyと statisticalな
aggregateとを区別しないというunnaturalなものであった。ゆえに、いち兵士の身

不
体
不

が
不
ば
不
ら
不
ば
不
ら
不
に
不
な
不
る
不
という事態――英語でこれは dismemberment4と表現される――は

unnaturalな論理下にあっては armyを解体することと同等の効果を持ちうるのであ
り、ひいては自然主義の論理の不自然さを暴く契機となりうるのである。つまり彼の発
想は、自然主義／戦争の不自然な論理にあえて則りつつ、内側からその自壊を画策する
ことによって復讐＝批判がなるはずだ、というものとして解釈することができるのだ。

５．抑圧の回帰としてのアイロニー

上述した Michaels の議論をいわばマルクス主義的に読みかえることで、
Postmodernismの Jamesonは corporationという集合的主体の出現を歓迎する。な
ぜなら、Michaelsの記述する自然主義的主体である corporationは marketという資
本主義の論理にしたがわないからである（Michaels 209; Jameson 216-17）。それは
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資本主義やmarketの輪郭を明確に描き出すわけではないし、それらをただちに廃棄す
るわけではないにせよ、corporationが出現しなければ生じ得なかったような綻びを
marketに生じさせ、資本主義の僭称する「全体性」を否定する契機をわれわれに与え
るのである。

だがしかし、market の全体性に亀裂を生じさせる主体として歓迎されるのが
corporationであるという、やはり倒錯した――つまり否定的肯定としての――結論を
われわれはどう受け止めたらいいのだろうか。このような困惑が生じざるをえないのは、
本稿がこの図式の corporationの位置にarmyを置換してきたためでもある。Michaels

の記述する自然主義の論理においては、individualは救われることがない。これは一般
的な自然主義文学のイメージと合致する。それは『オクトパス』という自然主義小説の
分析においては適切な「結論」だったろうし 5、マルクス主義的には歓迎すべき事態と
見做し得るかもしれないのだが、Red Badgeという小説のアイロニカルな側面を考察
してきたわれわれは、Jamesonのマルクス主義的な読み替えをもういちど小説的に読
み替える可能性を考えてみる必要があるのではないだろうか。というのも、例えば戦場
から逃走したヘンリーの逃げこむ先がNatureであり、そこで彼は戦争の論理の不自然
さをまさに自然／不自然という二分法のもとに触知していたという事態をわれわれは見
てきたからである。これを本稿はRed Badgeには戦争の論理の「外部」が描き込まれ
ていると表現したのだが、その「外部」を見出すヘンリーが自然主義＝戦争の不自然な
論理に生じさせる亀裂は、corporationがmarketの論理に生じさせる矛盾よりも、も
っと明確に攪乱的なものなのではないか。

戦争の論理も市場の論理も、各個体がシステムの機能に対して最適化されたふるまい
を選択すると仮

不
定
不
している。こういった主体をJamesonは “the individual characters

of laissez-faire”（Postmodernism 215）と表現し、また三浦玲一によれば、市場の原
理は「みずからの利益の最大化を追求する」理想的主体を仮定してはじめて成立するの
であって、「社会の利益を考え、もしくは、貧しい人々のことを考え、みずからの個人
的な利益に反して行動した場合、市場原理は崩壊することになる」と述べている（375）。
これらを本論の文脈から言い換えれば、戦争の論理も市場の論理もともに、individual

の naturalさというものを抑圧したうえにのみ仮構されるにすぎないということにな
る。それは具体的にはたとえば、戦争においてすべての個人がnaturalに行動する――
すなわち全員が戦争を忌避して勝手に家に帰ってしまったら戦争は成り立たない――可
能性に対する想像力を抑圧するということを指している。

Postmodernismにおいて、Jamesonは本稿でもすでに引用したMichaelsが記述す
る自然主義のふたつの脱構築を引用して結論を導いている。すなわち、自然主義の論理
は（１）bodyとmachineの区別を廃棄するだけでなく、（２）body/machineと soul

の区別をも廃棄するという箇所である。これらが自然主義の不自然を形成するのであり、
本稿はこれと戦争の論理との間にパラレリズムを見てきた。であるならばいま、このふ
たつの不自然な脱

不
構
不
築
不
を、ふたつの抑

不
圧
不
であると捉えかえしても良いのではないだろう
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か。つまり、bodyと machineの脱構築とは肉体性の抑圧を意味し、body/machine

と soulの脱構築とは個人の目的意識 purposivenessの抑圧を意味する。これらは
individualのnaturalさを構成するのであるからして、自然主義と戦争とは人間の自然
性を――というよりもはや「人間」そのものを抑圧するのだと言ってしまってもよいだ
ろう。そしてRed Badgeという小説は、バラバラになった身体という発想と、戦争の
外部にあるNatureとそこにおける individualの目的意識というふたつの「自然」を書
き込み、それらを回帰させた――そのような意味においてこれはすぐれてアイロニカル
かつ自己批評的な自然主義小説＝戦争小説であると、われわれは結論してよいだろう。

注

1 Red Badgeの歴史性を問題にしたごく最近の論文として、新田啓子「恥辱の亡霊――ステ
ィーヴン・クレインの戦争小説」（2014）を挙げることができる。新田はヘンリーの「恥」の
意識に着目し、そこに北軍側の加害者意識を読み取る。その指摘自体は示唆的であるように思
われるが、Red Badge全体を「兵士が恥をかく」というプロットで整理するという立場は、
この小説の後半部分を捨象していることになるだろう。そのような意味でも本論は「成長」と
いう点にこだわりたい。
2 とりわけ、すでに引用したKaplanにつづいて年代順に、上方を見上げる身体（その多く
は死体）の視線と「書くこと」というテーマを結びつけて論じたMichael FriedのRealism,

Writing, Disfiguration: On Thomas Eakins and Stephen Craneや、Red Badge論の部分に
関してはFriedの議論に多くを負っているMark SeltzerのBodies and Machinesの第三部、
さらに折島正司の『機械の停止』第三部を参照されたい。いずれもRed Badgeにかぎらずク
レインの「見ること」へのオブセッションを広く扱っている。
3 このブロック引用内において引用符で括られている箇所は Josiah Royce, “ The

Mechanical, the Historical, and the Statistical” からの引用である。
4 そもそもmemberのラテン語源membrumは limbという意味であり、集合体の構成員と
いう現在では一般的となったmemberの意味は、身体の一部分という語義から派生したもの
である。
5 ただし、『オクトパス』にも自然主義の論理の外部への志向は――やはり否定的な形ではあ
るが――描きこまれている。拙論（阿部「自然主義の臨界とユートピア」）参照。
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