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カメラを見つめる――アレクセイ・ゲルマンの 
視線が生み出すドラマトゥルギー 

 

梶 山 祐 治 

 

はじめに  

 

現代ロシアを代表する映画監督であった 1 アレクセイ・ゲルマン（1936-2013）

は，生涯で 5 本の長編 2 しか遺さなかった。そのフィルモグラフィーは，古典的

なスタイルを保持していた第 1・2 作から，一見社会主義リアリズム風の作品に不

吉な隠喩の散りばめられた 3 第 3 作『わが友イワン・ラプシン』（1981，以下『ラ

プシン』）を経て，ロシアの批評家たちも作品を見た当初戸惑うことしかできなか

った4 第 4 作『フルスタリョフ，車を！』（1998，以下『フルスタリョフ』），さら

にストルガツキー兄弟による原作の痕跡を辿ることさえ困難なほど物語性の稀薄

な第 5 作『神様はつらい』5（2013）へと至る，次第にスタイルの尖鋭化していっ

た過程と見做すことができる。 6 この変化が映像で表すものとは具体的に何なの

                                                         
1 存命時の評価として以下のものがある：「タルコフスキーが亡くなった（そして知識人

がこぞってミハルコフに失望した）後の 90 年代初頭になる頃には，ロシアの第一の監督

は他ならぬゲルマンだと暗に認められていた，と言っても誇張にはならないだろう」

（Гладильщиков Ю. Уж полночь близится... // Стеногазета. 06. 09. 2007.）。なお，本稿の引

用文献の訳は，特に断りのない限り筆者による。  
2 ゲルマンは長編第 1 作以前に，グリゴーリー・アローノフとの共同監督作品『七番目の

衛星』（1967）を撮っているが，自分のアイデアをほとんど活用できなかったという理由

で，自らの映画とは認めていない。Долин А. Герман: Интервью. Эссе. Сценарий. М., 2011. С. 

102.; Липков А.И. Герман, сын Германа. М., 1988. С. 83-84. 
3『ラプシン』の不吉なモチーフについては，以下を参照：Benjamin Rifkin, Semiotics of 

Narration in Film and Prose Fiction: Case Studies of “Scarecrow” and “My Friend Ivan 

Lapshin.” (New York, San Francisco, Bern, Baltimore, Frankfurt am Main, Berlin, Wien, Paris: 

Peter Lang Pub Inc., 1994).; Tony Wood, “Time Unfrozen: The Films of Aleksei German,” New 

Left Review. 7 (January-February 2001), p. 100. 
4 Быков Д.Л. Герман versus Михалков // Искусство Кино. 2000. № 6. С. 48.  
5 本稿執筆段階で，ゲルマンの遺作は『神々のたそがれ』の邦題で 2015 年 3 月より日本

で劇場公開されることが決定しているが，従来用いられてきた『神様はつらい』の方が原

題のニュアンスに近いため，本稿はこの訳語を採用する。  
6『道中の点検』と『ラプシン』の違いについて，次のような指摘もある：「『ラプシン』

の映画版で採られた方法は，［中略］当時『道中の点検』がまだ 60 年代の詩学の影響下で

撮られていたように，レニングラード映画の「ヌーヴェル・ヴァーグ」的達成として位置

付けられる」（Левченко Я.С.  Визуализация Германа: О работе кинорежиссера с текстами 

писателя // Ичин К. и Войводич Я. (ред). Визуализация литературы. Белград. 2012. С. 313）。 
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か。この問題を考えるため，本稿は，映画を構成する主要素であるカメラの役割

に注目した。  

例えばゲルマンは，古典的ハリウッド映画の会話場面で常套であるカメラの切

り返しを，第 1 作『道中の点検』（1971）では 3 つの異なるシーンで，第 2 作『戦

争のない 20 日間』（1976）でも主に主人公ロパーチンに関係する 3 つのシーン（列

車の同室者との会話，ニーナとの出会いと別れ）で用いている。それが『ラプシ

ン』では，先行研究で指摘されているように ,7 ショットの切り返しを用いたシー

ンは，ラプシンとアダショーワの最初の出会いと最後の別れの計 2 度に限られる。

一般的には会話シーンで頻繁に用いられる切り返しが，主人公とヒロインの出会

いと別れに限定されていることは何を意味するのだろうか。純粋に美学的な観点

に立脚すれば，ショットの切り返しとは，その瞬間実際に向き合っているわけで

ない人物同士を，カメラで切り取ることによって対峙させるものである。『ラプシ

ン』の大部分は流麗なカメラワークで構成され，対話場面では肩越しショットを

多用し人物が構図の中で調和している。このようにカメラが動く中，ラプシンと

アダショーワのみショットが切り返されることで，二人の人物の対立した構図が

晒され，主人公の報われない愛が浮かび上がることになる。こうしてゲルマンは，

一般的にありふれたショットの切り返しという技術を用いて，思いがけない効果

を画面で発揮する。『ラプシン』の切り返しによるこの効果がキャリアの上で次第

に獲得されていったものであることは，第 1・2 作での使用例を考慮すれば明らか

であろう（ちなみに，『フルスタリョフ』と『神様はつらい』になると切り返しシ

ョットはすでに存在しない）。すなわち，この切り返しの減少および限定的な使用

場面こそが，視覚的演出としてスタイルの変化に具体的に対応する部分だと言え

る。  

本稿は，こうしたゲルマンの映画におけるスタイルの変化を映画作家の問題と

して考えるため，彼自身がインタヴューでその重要性を度々説明している，カメ

ラを直視する眼差し，いわゆるカメラ目線の用例を追っていく。ゲルマンの存命

中に公開された 4 作品は全て 30 年代から 50 年代を舞台としており，第 1 作を除

く 3 作品が回想映画であった。現在と過去の関係を描く中でゲルマンはカメラ目

線を巧みに用いてきたが，これまできわめて断片的にしか指摘されてこなかった

                                                         
7  Benjamin Rifkin, Semiotics of Narration in Film and Prose Fiction: Case Studies of 

“Scarecrow” and “My Friend Ivan Lapshin.”, p. 157.; Ямпольский М.Б. Язык-тело-случай: 

Кинематограф и поиски смысла. М., 2004. С. 270. 
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問題である。 8 例外的に遺作『神様はつらい』は地球外の惑星を舞台にした SF

作品だが，本稿の分析を通して，その用例がそれまでの作品のものの延長上にあ

ることが確認できるはずである。  

以下で見ていくように，カメラ目線自体も個々の映画の主題と関連しながら，

作品によって様々にスタイルを変えている。そこでは，映画史的によく知られた

小津の逆目線 9 のような視線の美学とは全く異なる，ゲルマン独自の様式を見出

せるだろう。なお，本稿で扱うカメラ目線とは，彼がインタヴューなどで直接言

及しているものを除き，原則として誰もが明らかにレンズを覗いていると認識で

きるものに限ることにする。その上で，切り返しショットによるカメラ目線，あ

るいは主観ショットの際に画面内の人物が話しかけるなどの行為と同時に覗き込

む眼差しなどは，従来の映画によく見られるものであるため，特別な場合を除き

本稿では取り上げない。  

 

1．カメラ目線の一般的な意味  

 

1-1．「第四の壁」の概念  

 1-2. 以降で見るように，カメラ目線は映画が芸術として成立する要件において，

ある種タブー視されてきた。その詳細は次節以降で扱うとして，ここではまず，

演劇に端を発する「第四の壁」の概念について簡単に言及しておきたい。なぜな

ら，映画作品におけるカメラ目線は，映画に先行する芸術形態であり，近似性を

指摘・比較されることの多い演劇から生まれた，第四の壁を破る行為にしばしば

喩えられるからである。  

舞台はふつう三方を壁によって囲まれている。観客と舞台の間に透明に存在す

るとされるのが第四の壁で，観客は普段その存在さえ意識することのないこの想

像上の壁を通して，俳優たちがあたかも誰にも見られていないかのように披露す

る振る舞い＝演技を鑑賞する。この壁はむしろ破られるとき，俳優が観客に語り

                                                         
8 本稿でも引用したゲルマン自身のインタヴュー発言を紹介している例を除けば，『神様

はつらい』以前の作品におけるカメラ目線を分析しているのは，『ラプシン』の「語り」

の問題と絡めて論じたヤンポリスキーがほとんど唯一である。 Ямпольский М.Б.  

Язык-тело-случай: Кинематограф и поиски смысла. С.  258-259. カメラ目線がもっとも多く

見られる『神様はつらい』についてはいくつかの言及例があり，重要なものについては本

稿で引用する。  
9 小津映画の視線については，トリュフォーの言葉がその特異性をよく表している。山田

宏一『友よ映画よ，わがヌーヴェル・ヴァーグ誌』平凡社ライブラリー，2002 年，220-222

頁。  
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かけるなどの行為によって演劇の約束事を違反するときにこそ，存在が意識され

るものである。映画では，カメラ目線が約束事に違反する代表的な行為に当たる。

10 この芸術媒体の枠組みを揺るがす行為は，実は次節で述べるように映画では最

初期から用いられてきた。しかし本稿との関係で重要なのは，第四の壁の近代演

劇における広い普及に，スタニスラフスキー・システムなどの新しい心理的写実

主義による演劇理論を展開した，コンスタンチン・スタニスラフスキーが大きな

役割を果たしていることである。11 また，フセヴォロド・メイエルホリドに代表

されるロシア・アヴァンギャルド演劇が，観客席と舞台の間の第四の壁を取り払

おうとする運動であった点も，忘れるべきではないだろう。 12 

本稿の議論をこのように始めたのは，カメラ目線が映画における第四の壁を破

る代表的な行為である，というばかりではない。ゲルマンは，芸術家としてのキ

ャリアを舞台演出家として出発しているからである。アレクセイ・ゲルマンは

1960 年にレニングラード国立演劇芸術アカデミーを卒業後，はじめスモレンスク

のドラマ劇場で演出家として働いていた。その後，レニングラード・ボリショイ・

ドラマ劇場に移って活躍するが，著名な演出家ゲオールギー・トフストノーゴフ

の手足となって働いていることに疑問を抱き始め ,13 レンフィルムでのグリゴー

リー・コージンツェフ指導の監督コースに応募し，映画の道に進んでいった。以

下で見るように，ゲルマンは自作でのカメラ目線の独自の成果を強調しているの

だが，彼がソ連型のシステム化された演劇教育を受け，第四の壁およびそれを破

ることについては，知悉していたであろうと思われる。同時に，ゲルマンは複数

のインタヴューで自分の演出家時代を振り返っており，機関銃を客席に向かって

撃つ演出を提案した際，トフストノーゴフから却下されたことを明かしている。14 

ゲルマンに備わっていた，こうした既成芸術の枠組みから逸脱しようとする性向

は，異なる芸術領域の映画においても発揮されることになる。  

                                                         
10 以下の文献では，映画・テレビドラマにおける「第四の壁」を破った例に言及されて

いる。Elizabeth Bell, Theories of Performance (California: Sage Publications Inc., 2008), p. 203. 
11 スタニスラフスキーは，自伝の以下の箇所で「第四の壁」について言及している。ス

タニスラフスキー（蔵原惟人・江川卓訳）『芸術におけるわが生涯（中）』岩波文庫，2008

年，109, 224-225 頁。  
12 ロシア・アヴァンギャルドのこうした運動に関する文献は膨大なため，メイエルホリ

ドが舞台と客席を一体化させようとした試みについて，簡潔にまとめたものをひとつだけ

挙げておく。伊藤愉「メイエルホリドの演劇空間創造」『メイエルホリドの演劇と生涯展

―没後 70 年・復権 55 年展 図録』，早稲田大学演劇博物館，2010 年。  
13 Липков А.И. Герман, сын Германа. С. 73-74.; Долин А. Герман: Интервью. Эссе. Сценарий. 

С. 94-96.; Герман А.Ю. Разрушение мифов // Театр. 1987. № 10. С. 158. 
14 Долин А. Герман: Интервью. Эссе. Сценарий. С. 95.; Герман А.Ю. Разрушение мифов. С. 

158. 



カメラを見つめる――アレクセイ・ゲルマンの視線が生み出すドラマトゥルギー 

233 

 

 

1-2．映画一般におけるカメラ目線の意味  

 「第四の壁」を破る行為であるカメラ目線とは，どのようなものか。ゲルマン

の特徴をよく理解するためにも，映画一般におけるカメラ目線についても触れて

おきたい。ロラン・バルトは，写真について論じた『明るい部屋――写真につい

ての覚書』の中で，カメラ目線が写真と映画においては正反対の効果を持ってい

ることを指摘している。  

 

というのも，「写真」は――正面を向いたポーズがふつうには古めかしいものと考え

られるようになったため，徐々に失われつつはあるが――私のまさにその目を見つ

める力をもっているからだ（これは写真と映画との新たな違いである。映画におい

ては，誰も私をけっして見つめはしない。映画は「フィクション」であるがゆえに，

それが禁じられているのだ）。15 

 

映画において，観客が不自然さを覚え感情移入を妨げられないよう，カメラは空

気のように透明に存在していなければならない，という規則が暗黙に了解されて

いる。もしスクリーンの中の人物がカメラを見つめるならば，映画館の暗がりの

中で脅かされることなく「見る」特権を行使していた観客は，見られる対象とな

るや否やその安定した地位を奪われてしまう。しかしだからといって，カメラ目

線が映画史において全く意図的に使われてこなかったわけではなく，むしろ多く

の映画作家が，禁忌であればこそ破られることで得られる効果について考えてき

た。ここでその歴史を概観する余裕はないが，ゲルマンの特異性を少しでも客観

的に把握するため，映画史を簡単に振り返っておきたい。  

映画史最初期の傑作とされるエドウィン・ポーター『大列車強盗』（1903）の

ラストには，すでにカメラ目線で観客に向かって拳銃が発砲される有名なシーン

がある。また，「カメラ目線によって特権を脅かされる」ことの典型的な例として，

アルフレッド・ヒッチコック『サイコ』（1960）のラスト近くで，刑務所に入れら

れたノーマン・ベイツがカメラ目線で不気味に微笑むシーンを挙げることもでき

る。獄房＝スクリーン内にベイツ以外の人物はいないのだから，その微笑みはこ

ちら側に向けられることで，唯一の観察者である私たち観客に不安や不快な感情

                                                         
15 ロラン・バルト（花輪光訳）『明るい部屋――写真についての覚書』みすず書房，1985

年，136-137 頁。  
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を引き起こす。16 また，ゲルマンが映画を撮り始める前のよく知られた一例とし

て，ゴダール，トリュフォー（彼らもまた処女作からカメラ目線を意識的に用い

ている）らに再発見されたイングマール・ベルイマン『不良少女モニカ』（1953）

のカメラを長時間にわたって見つめるショット 17 も見過ごしてはならないだろ

う。ベルイマンはゲルマンがもっとも崇拝する監督として名を挙げており ,18 モニ

カの眼差しについて知っていた可能性が高いと推察される。  

そして，ロシア映画特有のジャンルである「子供映画」の主人公が，しばしば

カメラ目線で観客に語りかける存在であったことも，ここに付記しておく。子供

映画では，ヴィクトル・エイスィモントの作品，『仲間』（1958）や『トーリャ・

クリュクヴィンの冒険』（1964）に見られるように，映画の冒頭とラストで子供で

ある主人公が，（子供を想定した）観客を故意に見つめ，前者のようにカメラ目線

で話かけてくることも珍しくなかった（『トーリャ・クリュクヴィンの冒険』では，

その冒頭とラストで主人公はセリフを発しないが，明確な意図をもってこちらに

親しみを込めて微笑みかけている）。あるいは，エレム・クリモフ『ようこそ，あ

るいは部外者立ち入り禁止』（1964）のラストでは，「ここで何をしているんだい？ 

映画も終わりだよ」と薄ら笑いを浮かべて少年がカメラ目線で観客の子供を挑発

する。19 こうした子供映画の主人公のほとんどは腕白な少年であり，同程度の年

齢を想定した観客に直接向き合うことで，大人を疎外した共犯関係を築く狙いが

あった，と考えられる。  

このように，カメラ目線を用いること自体に映画史的な革新性はなく，ゲルマ

ン独自の意義については，演劇における「第四の壁」とあわせ，以上のことを差

し引いて考察する必要があるだろう。  

 

2．証言者としてのカメラ目線――『道中の点検』  

 

                                                         
16 このシーン，およびカメラ目線一般に関する分析は，河田学「フィクション・語り手・

視点――映画における「カメラ目線」の問題を手がかりに――」『京都精華大学紀要』第

34 号，2008 年，147-150 頁を参照。  
17 『不良少女モニカ』イングマール・ベルイマン監督，1953 年（DVD， IVC，ジュネス

企画，2008 年），（01:19:41-01:20:02）。本稿では，作品の経過時間を上記のように（ ）

で表記する。  
18 Долин А. Герман: Интервью. Эссе. Сценарий. С. 132. 
19 なお，クリモフは，『ラプシン』公開の一年後に製作された『炎 628』（1985）で，カメ

ラ目線をゲルマンの映画以上の頻度で用いていることを付け加えておく。  
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本章からは，ゲルマンの作品を具体的に見ていく。演劇畑出身ながら，ゲルマ

ンはすでに第 1 作『道中の点検』を撮る段階で，芸術としての映画の固有性にき

わめて意識的であった。 20 以下は，『ラプシン』公開後のゲルマンのインタヴュ

ーである。  

 

劇映画で成文化されていない法則に，画面上にいる登場人物の誰もカメラを，あ

るいは違った言い方をするならレンズを覗く権利を持たない，というものがある。

下や上や左や右はいい――でも観客の目を覗くのはだめなんだ。これは認められて

いなかった。これをすると映画では欠陥だと考えられていた。  

 でもぼくはひょっとしたら，もし誰かがうっかりカメラを覗いたら，思いがけな

い効果が生まれるだろう，と注目した。あっちの
、、、、

生活に属している人間，何かしら

自分の人生を歩んできた人間が，歴史の証人として，現代との間にある年月の懸隔

を超えて今日の生活を営んでいるきみを見る。 21 

 

一般的にもカメラ目線は，「見る／見られる」の関係を持ち込むことで，スクリー

ン内の人物と観客との間に関係を結ぶものだと言うことができる。それが歴史的

なテーマを持つ作品において，過去を生きる人物がいまを生きている観客を見つ

めることは，歴史の証人としての行為となる。ゲルマンのカメラ目線の特徴は，

フィクションの規定を破ることで，映画の舞台となっている時代と観客のいる現

代とをつなぐ，時間を超える行為である，とひとまず定義することができるだろ

う。  

このカメラ目線は早くも，第 1 作『道中の点検』のプロローグで用いられてい

る（【図 1】）。映画が開始して最初の，農夫がドイツ軍によって汚染されるじゃが

いもを固唾を飲んで見守っているショットである。ここでのカメラ目線は 10 秒以

上にも及び，その後の作品では短いカメラ目線が頻出するスタイルになるゲルマ

ンの作品では例外的に長く，20 秒以上も画面を支配するモニカの眼差しの影響を

如実に反映していると指摘することもできるだろう（モニカのカメラ目線は，こ

ちらを見つめる時間の長さによって映画史で際立っているのだから）。引用したイ

ンタヴューでの発言に従って農夫の視線を解釈すれば，それはドイツ軍の罪を弾

                                                         
20 例えば次の発言を参照：「映画と演劇，これはあまりに異なる芸術だ。この二つを同じ

ようにやろうとしたときに悪くなるわけじゃない。ただダメな演劇とダメな映画との間に

は互いに似たものがあるけど，よい演劇とよい映画との間には絵画と写真よりも大きな違

いがある」（Липков А.И. Герман, сын Германа. С. 75）。  
21 Липков А.И. Герман, сын Германа. С. 196. 
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劾すると同時に，彼が受けている苦しみを私たち現代の観客に伝えるものである

（農夫の鼻からはやがて血が流れ，彼もまた毒されたじゃがいもを食したと推測

できる）。ゲルマンの監督としての最初のショットがカメラ目線というのはきわめ

て示唆的だが，彼自身はこの場面に対し，「もっともこの時点ではまだ自分の発見

をごく控えめに使っただけ」 22 

とコメントしている。事実，こ

の視線はカメラ目線というには

若干正面からずれているように

見え，様式という点で到底徹底

されたものとは言えない。イン

タヴューでの『道中の点検』へ

の言及が製作から十数年を経た  

【図 1】（00:00:17） 23    ものであることを考慮すると，

【図 1】の撮影時点でゲルマンに何らかの意図があったにしても，彼が作品全篇

カメラ目線「に基づいて構成されている」 24 と断言する，  カメラ目線が定着し

た『ラプシン』以降の，自分の一貫したスタイルを主張するための事後的な発言

である可能性も，捨てきれない。  

その一方，『道中の点検』で【図 1】以降登場するカメラ目線に注目すると，そ

れらにある共通点を見出すこと

ができる。しばしば構成上必然

的に目線を伴う切り返しショッ

トを除外すれば，この作品には

【図 1】以外に 3 つのカメラ目

線が存在する。ドイツ軍将校が

パルチザンに撃たれる直前のス

コープ越しの目線【図 2】，一般  

【図 2】（00:07:59）      的にもよくある，カメラの前で

撃たれこちらへの視線を外さないまま崩れ落ちる一兵士（00:08:18-00:08:21），パ  

                                                         
22 Липков А.И. Герман, сын Германа. С. 197. 
23 ゲルマンの第 1 作から第 4 作までの経過時間は，以下に基づき表記する。『アレクセイ・

ゲルマン  DVD-BOX』アレクセイ・ゲルマン監督（DVD， IVC，2011 年）。第 5 作『神様

はつらい』のみ日本版未発売のため，ロシア版 DVD を参照した。Герман А.Ю. Трудно быть 

Богом. (DVD. Люксор. 2014). 
24 Там же. 
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ルチザンが鉄橋を通過する列車を爆破しようとする瞬間，橋の下を船に乗せられ

進んで行く何も知らないロシア人捕虜および兵士の視線【図 3】である。前者ふ

たつの例はまさに死の瞬間を捉えたものであるが，【図 3】の捕虜たちもまた，彼

らの頭上にある橋が列車もろとも爆破して落下すれば命が失われることになるの

だから，このショットは囚われの身であるという彼らの立場以上に死の緊張を湛

えている。以上の例から分かる

のは，『道中の点検』においてカ

メラ目線は，生死が問題とされ

る決定的瞬間に挿入されている

ということである。この名もな

き登場人物との関係を観客に結

びつけるカメラ目線は，次作へ

受け継がれていく。  

【図 3】（01:03:18）  

 

3．後景からのカメラ目線――『戦争のない 20 日間』  

 

 第 2 作『戦争のない 20 日間』は，前作と比較してカメラ目線が特別多くなって

いるわけではなく，むしろ切り返しショットに伴った視線を除けば，判別できる

例はほとんど見られない，映画のラストで負傷した中尉がこちらへ振り向くのは，

後ろを歩いているロパーチンを

見るためなのか，見極めること

はできない）。この作品では第 1

作と同じく，プロローグ中にカ

メラ目線が登場する（【図 4】）。

ゲルマン自身による証言がなけ

れば，カメラ目線があることは

判断不可能なショットである。  

【図 4】（00:00:28）      画面中央で談笑している若い兵

士たちのうち，印をつけた右端の兵士が監督の指示によってこちらを見つめてい

る。25 第 1 作と比較すると，カメラ目線は観客がほとんど気づかないレベルにな

                                                         
25 ドキュメンタリー映画との類似を指摘されるゲルマンは，違いを次のように説明して

いる：「ぼくにはただ構成要素のひとつとして，一見組み立てられたように見えないけれ

ど，実はミリ単位まで組み立てられた現実の描写がある。それはカメラの正確な操作だ。
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っている。この兵士を振り向かせた理由を，ゲルマンは次のように述べている：「ど

うしてここでこれ（引用者注：カメラ目線）がそんなに重要なのか？なぜならこ

の場面には筋がない，この場面で重要なのは人が戦争から受ける感覚，後方への

休暇，そこで過ごした日々，愛にまつわる回想なんだ」。 26 兵士の視線がもたら

す違和感に気づいた観客は，彼と視線を交えることで前線に立つ彼の胸中を推し

量ろうとする。ここで説明されているのは，『道中の点検』のカメラ目線がもたら

す効果とほとんど同じことである。  

 しかし【図 4】のカメラ目線は，従来のものと比較すると異質な点がある。通

常カメラ目線とは，『道中の点検』でもそうであったように，クロースアップある

いはそれに近いバストショットの構図をとるものであり（本稿 1-2．で具体的に

作品名を挙げた例はすべてそうした構図である），【図 4】のように（画面中央付

近に位置しているとはいえ）遠景に位置する人物がカメラを見つめることはない。

人物を間近に捉えなければその眼差しを判別すること自体が難しくなるのだから，

目線が欲しければカメラが被写体に寄るのは当然である。実際【図 4】に続くシ

ョットでも画面中央の兵士のカメラ目線があるが，その目線は容易に判別できる

ようになっている。ところがゲルマンは，『戦争のない 20 日間』以降，画面の遠

景あるいは中心から外れた位置でのカメラ目線を多く取り入れていく。この変化

の理由は，彼の映画作術に関する根本的な部分に探ることができる。「イズヴェス

チヤ」紙上でのインタヴューに，次のような発言がある：「ぼくはいつも背景づく

りが好きだった。そのことについて書かれたことさえあった，『戦争のない 20 日

間』では背景が本当の映画のように現前している，とね。でも背景はもっとも重

要なもの，人生そのものなんだ。ぼくが撮っているのは「背景」の映画というわ

けさ」。 27 

ゲルマンの映画における背景ないし後景への重視は，先行研究では「外縁  

periphery」という言葉を用いてその重要性が度々指摘されている。28 背景の緻密

さが特に顕著となるのは次作以降の作品においてだが，コンデーは『ラプシン』

と『フルスタリョフ』の 2 作品で少年の語り手が事件を横から見る存在であるこ

とを指して，すなわち少年自身が「ゲルマンの「もっとも重要な」背景が人とし

                                                                                                                                                          

カメラ目線の正確性，カメラを見つめる人物の正確な選択だよ」（Герман А.Ю. Разрушение 

мифов. С. 164）。  
26 Липков А.И. Герман, сын Германа. С. 197. 
27 Герман А.Ю. Боюсь снять плохое кино // Известия. 19. 07. 2003. 
28 See. Benjamin Rifkin, Semiotics of Narration in Film and Prose Fiction: Case Studies of 

“Scarecrow” and “My Friend Ivan Lapshin.”,  p. 138.; Nancy Condee, The Imperial Trace: 

Recent Russian Cinema  (New York: Oxford University Press, 2009). pp. 202-208. 
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て具体化したもの」29 であると言う。こうした画面の外縁への重視へ至る転換期

作品の【図 4】において，カメラを見つめる人物が端役であることは，次作『ラ

プシン』では物語を横から眺め語り手となる少年が，カメラ目線の担い手となっ

ていることと合わせて考えられるべきだろう。なぜなら，外縁的であることを特

徴とするゲルマンの映画において，カメラを見つめる特権を与えられた人物は，

映画の中心にはなれないからである（『ラプシン』で，ラプシン，アダショーワ，

ハーニンの主人公 3 人は，決してこちらを見つめない）。画面の中心にいない人物

のカメラ目線には，ゲルマンの画面づくりの姿勢が反映しており，『道中の点検』

から『戦争のない 20 日間』へのスタイル上の変化は，カメラ目線の技術上の変化

に対応してもいる。同時にこの後景から見つめる視線こそ，ゲルマンのカメラ目

線の特異点として認めることができるだろう。  

 

4．カメラ目線に基づく映画――『わが友イワン・ラプシン』  

 

 前 2 作からさらに進んで，ゲルマン自ら作中のカメラ目線の重要性を説いてい

る作品が，父でありソ連時代人気作家であったユーリー・ゲルマン（1910-67）の

中編小説『ラプシン』（Лапшин，1937）を原作とする，第 3 作『わが友イワン・

ラプシン』である。語り手が映画の冒頭で，「幼年時代身近にいた人たちへの愛の

告白（00:02:06-00:02:10）」と述べているように，ゲルマンは父ユーリーが属して

いた世代の青春期をこの映画で描いている。  

 「カメラ目線に基づいて構成されている」というこの作品では，前 2 作品とは

比較にならない頻度で，画面内の―

―ほとんどが奥にいる――人物がこ

ちらを注視する。本稿で『ラプシン』

のカメラ目線全てについて概観する

ことは難しいため，映画の特徴をよ

く表している例に絞って見ていく。

前 2 作にならって，プロローグでの

カメラ目線を紹介する。この作品で

は，プロローグの最後に語り手がこ

ちらを振り向き画面がフリーズする

（【図 5】）。語り手は，これから映画       【図 5】（00:02:18）  

                                                         
29 Nancy Condee, The Imperial Trace: Recent Russian Cinema . p. 202. 
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の中で語られるラプシンの物語（語り手の回想）への注意を私たち観客に喚起す

る。ただし，この眼差しは観客だけに向けられたものではない。というのも，カ

ラーであったプロローグはこのカメラ目線を境に色を失いモノクロの回想へつな

がっていくのだが，画面が切り替わって回想の最初のショットで捉えられている

のは，語り手の少年時代の後ろ姿だからである。この少年はあまりセリフを発し

ないながら，彼の眼差しはカメラ目線となって，しばしば映画の中から私たちを

注視する存在となる。【図 5】の視線を背中で受け取った少年は，ここで 2 度振り

返り，私たち観客と視線を交える（【図 6】）。  

この場面で少年は，同じ共同住宅 30 に住む父の友人アコーシュキンに代わって

交換手に電話をかけている。この映画では例外的に目線が間近に捉えられた【図

6】で，2 度目に振り返った際，少年

は「どちら様ですか，だって  «Кто 

говорит?» 」と電話口で尋ねられた

ことをカメラ目線で（映画の中では

アコーシュキンに向かって）伝える。

画面にアコーシュキンは登場しない

ため，会話は視覚的に対話としては

演出されず，視線を受け取ることに

なるのは観客である。この映画が語

り手によって物語られるという形式  

【図 6】（00:02:55）    面を考慮すると，少年の「誰が話し

ているのか」との問いは，並行的に映画『ラプシン』の語り手のアイデンティテ

ィを問うものでもある。この問いに対しては，間もなく始まるオープニングクレ

                                                         
30 ゲルマンは共同住宅内のシーンで，画面の奥に役者を配置して芝居をさせ，奥行きあ

る空間を演出する。こうした窮屈さを表現するのに適した奥行きの演出は特別珍しいもの

ではないが，日本では無名な作品，ヴィクトル・ソコロフ『友と年月』（1965）をここで

紹介しておくことは無駄ではないだろう。レンフィルム製作で，ゲルマンが「この地上で

最良の映画のひとつ（Герман А.Ю. «Мне стало скучно» // Искусство Кино. 2013. № 3. С. 

13）」と呼んだこの映画は，タイトルが示す通り複数の時代を描いた作品だが，冒頭で描

かれる最初の時代は『ラプシン』と同じ 1935 年から始まり，そこに登場する屋内空間は，

ゲルマンの演出する空間によく似ている。また，ソコロフがいわゆる可視音源にこだわっ

て音楽を使用していること，すなわち画面とは無関係な映画音楽をほぼ拒否していること

もゲルマンとの大きな共通点である。ゲルマンはインタヴューで，度々映画音楽に否定的

な発言をしている（Долин А. Герман: Интервью. Эссе. Сценарий. С. 146-147.; Липков А.И. 

Герман, сын Германа. С. 174）。以上の 2 点は，影響関係というよりも，ゲルマンの好みを

理解するのに有効だと思われる。  
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ジットを背景に老いた語り手の声が，舞台である 1935 年を振り返り始めることで，

回想映画の性格が明らかになり返答は完了する，と説明することができる。  

 語り手が少年だった 1935 年へ遡って語られていた物語は，映画の終わりで再び

現代へと戻る。エピローグへと続く回想部分最後のシーンでは，ハンス・アイス

ラー『統一戦線の歌』を演奏するバンドを乗せ，先頭に若きスターリンの肖像を

掲げた路面電車が，画面奥へ遠ざかって行く。その路面電車最後尾では，敬礼し

た少年が足踏みしながらこちらを

見つめている（【図 7】）。「歴史の

証人として，現代との間にある年

月の懸隔を超えて今日の生活を営

んでいるきみを見る」とゲルマン

が言う眼差しは，プロローグ／エ

ピローグの切り替えで，つなぎ目

として機能する。 31 【図 5】で停

止した画面が，再び動き出し【図

6】へとつながっていく現代から過  

【図 7】（01:33:05）     去への回想の切り替えは，カメラ

目線を経由することで滑らかに始まっていた。【図 7】では，別の少年が観客ある

いは語り手がすでに老いた現代へと眼差しを注ぎ，エピローグを準備している。

カメラ目線は，時間と空間の懸隔を超えるその性質で，『ラプシン』の構成を支え

ている。  

 

5．カメラ目線の後退――『フルスタリョフ。車を！』  

 

第 4 作『フルスタリョフ』の最初の意図的な用例は，タイトルがクレジットさ

れた後間もない最初のシーンに登場する。共同住宅での朝食場面で，画面に映っ

た従姉妹を語り手がオフの声で紹介し，彼女たちの両親が北へ移送されたことを

観客に伝えた直後，運転手のコーリャが彼女たちを気遣うように，カメラ目線で

「リョーシカ，その話はよせ」と言って，画面を黒く覆ってしまう（【図 8】）。観

                                                         
31 長井淳は，プロローグにおける視線の持ち主が招かれた客であることを指摘している

が，これは作品との関わりが求められているという点で，映画作品と観客の関係を論じた

本稿の立場と根本的に一致する主張である。長井淳「アレクセイ・ゲルマン『わが友イヴ

ァン・ラプシン』論――歴史認識の両義性と記憶の共有――」『東京国際大学論叢：国際

関係学部編』第 19 号，2013 年，77-78 頁。  
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客が語り手と同じ目線にいることを示すショットで，私たちは語り手の少年が監

督と同名であることを自然な形で知らされる。厳密には，ここでの語り手の声は

少年のものではなく現在の老いた声であるから，【図 8】中の人物コーリャとは関

連し得ない＝会話が成立し得ない。それでもゲルマンは，映画的な文法よりも観

客と語り手の眼差しを一致させることを優先し，『ラプシン』の【図 6】同様カメ

ラ目線を利用して，私たちと映画を結びつけている。  

ところが，『フルスタリョフ』は

その過剰なイメージで観客の知覚を

混乱させる作風とは裏腹に，カメラ

目線の数は『ラプシン』から一転減

少し，ゲルマンの作品の中でも最少

になっている。第 1 作から第 3 作に

かけて，スタイルの尖鋭化と共に頻

度を増してきたカメラ目線の後退は，

何を意味するのだろうか。この問題

については，具体的に作品中の例を  

【図 8】（00:10:41）    検討することによって答えが得られ

るだろう。  

『フルスタリョフ』で【図 8】に続くカメラ目線は，眼差しを判別できるレベ

ルでは，食卓周りでのわずか 2 例しかない。まず，【図 9】において，半ば呆けて

いると思われる祖母から「お菓子を

どこへやったの？」と言いがかりを

つけられたクレンスキーの同僚ワル

ワーラが，訳が分からず呆然とした

表情を浮かべたまま，あたかも観客

と顔を見合わせるようにしてこちら

へと振り向く。この動作が本稿 1-2．

で述べた類の不安を観客に引き起こ

すことはなく，おどけた仕草は喜劇

的でさえある。それから間もなく，  

【図 9】（00:38:00）   【図 10】【図 11】の連続した父子のカ

メラ目線がある。まず，少年がホームビデオを覗きこむかのように画面外から現

れ一瞬で身を引くと，挙動不審なワルワーラを前にした奥のクレンスキーが愉快
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そうにこちらを振り向く。流れるような父子共同のコミカルな動作は，プロット

の次元では意味を持たない。  

【図 10】（00:39:51）          【図 11】（00:39:53）  

【図 7】までのカメラ目線になかったこうした可笑しみにみちた動作は，ゲル

マンのこの映画に対する姿勢を反映している。『フルスタリョフ』公開初日の映画

館で，彼は上映前に次のような言葉を残していた：「この映画が陰鬱な，おそろし

い，反ロシア的だとは考えないでください……。これはただ滑稽な映画です。い

つの日か滑稽に思われることでしょう。とてもおそろしくはありますが。でもこ

れは愛とともにつくられた映画なのです」。32 『フルスタリョフ』のアイデアは，

ゲルマンが自分の死を意識したとき，近しかった人々の思い出も共に失われてし

まうことを惜しみ，後世に痕跡を残しておきたい，と考えたことがきっかけだっ

た。33 映画は共同住宅の内部で，ゲルマンの幼年時代を「ただ父を作家でなく」

34 再現し，衣食住を共にする住人たちは監督の幼年時代身近にいた人々をモデル

にしている。『ラプシン』以上に父の記憶と結びついたこの映画に，証言者として

の眼差しは存在しない。それゆえ，【図 11】でクレンスキーは「外縁」であるこ

とを性格づけられていたカメラ目線の前例を覆し，主人公としてこちらを見つめ

る。『フルスタリョフ』の登場人物が示すおどけた眼差しは，『ラプシン』で世代

に向けられていた関心がより個人的になった結果として，あたかも観客を列席す

る者のひとりとして食卓に招くかのような親しさを備えている。  

                                                         
32  Герман А.Ю. Из речи Алексея Германа перед первым показом фильма "Хрусталев, 

машину!" в России. 27 августа 1999 года, Санкт-Петербург, кинотеатр "Аврора" 

［ http://www.film.ru/articles/12-oktyabrya-kartinoy-alekseya-germana-hrustalev-mashinu-otkryl

sya-press-klub-goskino］（2015 年 1 月 23 日閲覧）。  
33 Долин А. Герман: Интервью. Эссе. Сценарий. С. 232. 
34 Там же. 

http://www.film.ru/articles/12-oktyabrya-kartinoy-alekseya-germana-hrustalev-mashinu-otkrylsya-press-klub-goskino
http://www.film.ru/articles/12-oktyabrya-kartinoy-alekseya-germana-hrustalev-mashinu-otkrylsya-press-klub-goskino
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6．地球外惑星からの眼差し――『神様はつらい』  

 

 ストルガツキー兄弟の SF 小説を原作とする『神様はつらい』は，『フルスタリ

ョフ』同様説明的な描写を欠き，ストーリー的な側面に頼って見ている限り，容

易くプロットを見失ってしまうだろう。しかし，視覚的な演出を重視していたゲ

ルマンの作品であればこそ，カメラ目線が作品理解のヒントになり得るはずであ

る。『フルスタリョフ』で著しく数を減らしたカメラ目線は『神様はつらい』で再

び増加し，その数はカメラ目線「に基づいて構成され」ていた『ラプシン』を超

え，ゲルマンの作品中最多になっている。  

『神様はつらい』に見られる目線の印象として，まず，『フルスタリョフ』で

あった【図 9】のようなコ

ミカルな目線が過剰になり，

圧倒的なバリエーションで

登場することが挙げられる。

【図 12】では，女性を抱く

卑猥な仕草をした男が，下

品な笑みを浮かべてこちら

に振り向く。さらに全体的

な特徴として目を引くのが，

カメラ目線が作品の序盤に        【図 12】（00:02:50）  

頻出していることである。そして，その大部分がこちらを好奇の眼差しで見つめ

る，あるいは訝しげに視線を寄こしてくる通行人のものである。カメラと被写体

の関係が安定しない中，そ

れは視線の持ち主＝カメラ

が物語の舞台である惑星に

迷い込んでいるかのような

印象を観客に与えることに

なる。【図 12】の男もたま

たま自分の傍を通りがかっ

た人間を見るような仕草を

示しており，【図 13】では，  

【図 13】（00:10:07）         どの道を進むべきか分かっ

ていないかのような動きのカメラを，男がわざわざフレーム外から屈みこんで覗

き込む。  
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2013 年 11 月ローマ映画祭での『神様はつらい』プレミア上映に際して開かれ

た国際会議で，歴史学者アレクセイ・ベレローヴィチが，本稿の視点からも興味

深い発言をしている：「小説から分かるように，主人公の額にはカメラがあり，ル

マータ自身が見たものを地球人が見れるようになっています。鑑賞中，私は非常

にしばしば，これは主観カメラなのだ，つまりルマータのカメラが撮ったものを

私たちは見ているのだ，という印象を受けました。［中略］私は，時折り映画ホー

ルで観客が，ルマータが撮るものを見ていた地球人と同一化しているように感じ

ました。そのため，彼はルマータのカメラと共に出来事の中心にいることになり，

地球にいながら，アレクセイ・ゲルマンがよく言う鍵穴から，出来事を眺めてい

ることになるわけです」。 35 映画では一切説明がないが，原作ではルマータが頭

につけた髪飾りはカメラになっており，地球人がアルカナールで起こることを観

察できるようになっていた。同じ会議で，本作の撮影を担当したユーリー・クリ

メンコが認めているように ,36 オープニングショット直後のふたつのシーンは，光

学レンズを通して見た風景を模した，周辺が歪んだショットによって構成されて

いる（00:01:38-00:02:34）。ゲルマンはこの特殊効果のみによって，原作でルマー

タの額に付けられていたカメラの説明責任を果たそうとしている。果たして，私

たちが目にしているのはこのカメラを通した映像なのか，これはなお検討の必要

な別の問題である。しかし，少なくともルマータのカメラとは無関係に，私たち

観客が地球人として目撃することを求められていることに変わりはなく，ベレロ

ーヴィチは本稿とは違った観点からの分析をしながら，同様の結論に至っている

ように思われる。  

権力への反発心が強く ,37 かつ同時代のロシアに対しても厳しい眼差しを持っ

ていたゲルマンは，この映画の独裁国家に仮託した寓話的性質にも言及していた

38 （もともとこの作品は，ゲルマンがすでに 1968 年の段階で同作の映画化を見

据え脚本も書いていたが，突然理由も知らされず企画が打ち切られたという経緯

                                                         
35  «В Советском Союзе не было белых трамваев»: Фрагменты конференции, 

организованной Римским кинофестивалем // Искусство Кино. 2014. № 1. С. 52.  
36 Там же. 
37 尊敬してやまない父について恥ずべきこととして唯一挙げているのが，かつて彼がス

ターリンに熱中していたことである。Долин А. Герман: Интервью. Эссе. Сценарий. С. 17. 

一方，ゲルマン自身は，幼いころスターリンの銅像の下にあった花束をつかみ取って，酔

っぱらった検事に発砲されたエピソードを披露している。Там же. С. 72. 
38 ゲルマンは，プーチンと対面した際彼に言った言葉を次のように伝えている：「プーチ

ンが賞をくれたとき，彼に言ったんだ。『神様はつらい』を撮っていて，いちばん興味を

持つ観客はあなたに違いない，って。彼が微動だにしない間，そのホールは静まりかえっ

てお通夜のようになっていたよ」（Долин А. Герман: Интервью. Эссе. Сценарий. С. 266）。  



梶 山 祐 治 

246 

 

があった）。 39 ゲルマンの言葉を踏まえれば，『神様はつらい』のカメラ目線は，

本が焼かれ，知識人が次々に粛清されていくアルカナールと現代が結ばれるため

の仲介を果たしている。40 ロバート・スタムらは映画における視点全般の力強さ

について，「視点のカテゴリーは物語言説を構成する最も重要な方法の一つであり，

また受け手を操作する上で最も強力な仕組みの一つである」41 と定義する。まさ

にゲルマンの作品で私たち観客の立場は，見つめられるという操作によって，力

強く作り上げられていく。寓話性を備えた『神様はつらい』のカメラ目線は，本

稿で一貫して見てきた「現代のきみを見る」原則を維持しつつも，以前の作品が

特徴としていたノスタルジックな趣向と異なった，最後の作品が帯びた政治的に

アクチュアルな性質の証左となっている。  

 

おわりに  

 

 次第にスタイルが尖鋭化していったそのフィルモグラフィーにおいて，ゲルマ

ン自ら「歴史を証言する」と規定するカメラ目線は，画面の背景・後景への重視

が進行し，それが古典的な映画スタイルから離れていったことと対応していた。

『ラプシン』では，しばしば画面の中心から焦点がずれ，会話と関係ない人物へ

のズームが見られるようになる。その後，そうした特徴がより過激になった『フ

ルスタリョフ』では，カメラ目線は意味を大きく変えて量も減少し，個人的な作

品であることの思い出に取り込まれ，私たち観客に向けられる眼差しは，彼らと

同じ食卓を囲んでいるかのように親しげである。実際，【図 10】【図 11】は，食卓

を共にした人物（登場人物の誰でもない人物＝観客）に向けられていた。また，

                                                         
39 企画が打ち切られる知らせを電報で受け取ったのは 1968 年 8 月 22 日だった。ゲルマ

ンは，当時始まっていたチェコスロバキアでの民主化の動きが，映画の内容に良からぬ連

想を引き起こしたのだろう，と振り返っている。Липков А.И. Герман, сын Германа. С. 217. 

ゲルマンの妻であり，脚本の共同執筆者スヴェトラーナ・カルマリータも，ソ連軍介入を

原因として挙げている。 «В Советском Союзе не было белых трамваев»: Фрагменты 

конференции, организованной Римским кинофестивалем. С. 50.  
40 ただしカルマリータは，『神様はつらい』が示唆する危険性は，ロシアだけでなく多く

の国々にとって関係のあることだと発言している。Там же. С. 43. 以下の発言も参照：「リ

ョーシャも私も，脚本を執筆する段階に入って，ここで言われていることはロシアについ

てではない，と心を決めました。撮影が進むにつれて，スクリーンで起こっていることは，

世界の大部分を包摂することなのだということが，よく理解できたのです」。Нина Зархи – 

Светлана Кармалита: «Он ушел и никогда не вернулся» // Искусство Кино. 2014. № 1. С. 32.  
41 ロバート・スタム，ロバート・バーゴイン，サンディ・フリッタマン＝ルイス（丸山

修，エグリントンみか，深谷公宣，森野聡子訳）『映画記号論入門』松柏社，2006 年，194

頁。  
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目線の持ち主を特定できるような主観ショットをほとんど用いないゲルマンの作

品で，例外的に【図 8】が観客と眼差しを一致させ，これから起こることの目撃

者であることを要求している点も，それ以前の作品が目で訴えてきたことを考慮

すると，様式の変化と認めることができる。そして遺作『神様はつらい』では，

『ラプシン』以来の膨大な数のカメラ目線が復活し，再び証言者たることを私た

ちに求め，地球外の惑星に存在するアルカナールで起こる惨事＝現代の寓話へと

関心を向けさせている。主に時間の懸隔を超えていたカメラ目線が，ここでは地

球とアルカナールを隔てるフィクション上の距離も超えている。ゲルマンが独自

の成果を強調していた「カメラ目線」は，彼のフィルモグラフィーに一貫して組

み込まれ，少なくともその様式の変化は，映画の主題と関連しているわけである。

そこでは，観客の映画に対する姿勢が方向付けられ，見るプロセス全体が形成さ

れている。  

 

フィルモグラフィー  
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Заглянуть в камеру: Драматургия взгляда в фильмах 

А.Ю. Германа 

 

           КАДЗИЯМА Юдзи 

 

 

   Данная статья посвящается анализу фильмов А.Ю. Германа (1936-2013), 

обращая внимание на взгляд в камеру, о котором в интервью режиссер сам 

многократно упомянул как уникальность своего фильма. Общепринятым стало 

утверждение о сложности его авторского мира, и с каждым новым произведением 

сложность возрастала. Эту сложность можно попытаться объяснить тем, что в 

картинах Германа постепенно стала отсутствовать фабула. Но если учесть, что 

Герман считает кино важным как изобразительное искусство, то нужно обратить 

внимание на визуальность его фильмов. Итак, опираясь на взгляд в камеру как один 

из важных изобразительных фактов картины, который до сих пор исследователи 

редко рассматривали, мы анализируем его фильмы. 

Хотя в основном взгляд в камеру, из-за того, что он нарушает правила фикции, 

рассматривается как табу традиционного киноповествования, Герман 

последовательно использовал его в своей работе. Дело в том, что с начала истории 

кино взгляд в камеру намеренно использовался разными режиссерами для того, 

чтобы дать специальный эффект, но своеобразие Германа заключается в том, что он 

присутствует как свидетель истории. В первом и втором его фильмах «Проверка на 

дорогах» (1971) и «Двадцать дней без войны» (1976), которые еще сравнительно 

сохраняют классический стиль, действующие лица редко заглядывают в камеру. 

Однако относительно третьего фильма «Мой друг Иван Лапшин» (1981), который 

изобилует плохими и зловещими знаками, хотя и являлся самой популярной его 

работой у советских людей, Герман сам даже говорит, что этот фильм построен на 

основе взгляда в камеру. Все вышеупомянутые фильмы изображают прошлое, и 

взгляд в камеру, то есть в зрителя, связывает происходящее на экране с нам и. И 

вообще считается, что четвертый фильм «Хрусталев, машину!» (1998) и последний 

«Трудно быть богом» (2013) — тяжелые фильмы, из-за отсутствия фабулы. В этих 

фильмах также взгляд в камеру дает нам возможность иметь отношение с 

происходящим на экране. Но для понимания фильма нам нужно обратить внимание 

на визуальную постановку, которая может служить важным ключом к раскрытию 
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фабулы. Взгляд в камеру отражает содержание фильма и его частотность и способ 

использования меняется. 

 

 


