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Modes du Monologue
—Structure du langage dramatique (1-i)’——

Ken-ichi SASAKI

0. Le Monologue avant toute chose

{(Si’on veut dénombrer les variétés de ’exercice du langage, le plus simple est sans
doute d’adopter un point de vue quantitatif. Le nombre des exécutants modifie chaque
fois les lois du genre et sa nature méme, selon qu’il s’agit d’un monologue, d’un dialo-
gue, d’une conversation dont les participants sont plus ou moins nombreux, ou enfin
d’une manifestation oratoire mettant en scéne un auditoire de masse?.)) L’indication
pratique donnée ici par Gusdorf pourrait nous servir, parce que, bien que nous limi-
tant au langage scénique, nous visons comme lui les “variétés de ’exercice du lan-
gage”. Alors, référence faite au schéme de la communication théétrale que nous avons
présenté dans I’Introduction, nous obtenons comme types fondamentaux le couple
traditionnel dialogue-monologue: tandis que le dialogue remplit complétement ce
schéme, le monologue auquel manque la communication suivant 1’axe horizontal, en
présente un cas privatif.

On pourrait admettre que le monologue est subordonné au dialogue, déja du fait
qu’il est un mode privatif. Mais du point de vue de I'illusionnisme, le monologue est
préférablement & exclure, ou a, au moins, besoin d’une justification théorique. La
raison en est évidente : le monologue, n’ayant pas de récepteur intra-mondial, souligne
nécessairement I’existence de la communication suivant I’axe vertical, alors que I’
iltusionnisme ne regarde que la communication suivant 1’axe horizontal et exige que
celle qui s’effectue verticalement demeure latente. La seule justification qu’on puisse
apporter de ce point de vue au monologue, consiste & montrer que le monologue peut
étre dialogique; on le déterminerait par conséquent trés étroitement. Nous en trou-
vons des essais, par exemple, chez Hebbel et Auguste Wilhelm von Schlegel. D’abord
Hebbel:

{Le monologue n’est toléré dans une piéce que lorsque le cceur d’un individu montre
une dualité de telle sorte qu’il semble que dans son 4me agissent deux personages
qui paraitraient pour ordinaire tous les deux sur la scéne®.)

Cette attitude qui consiste & ne vouloir admettre que des dialogiques parmi les mo-

nologues est partagée par A. W. von Schlegel:
{qui plus est, un monologue dans son haut degré peut étre dialogique; il ne doit
jamais paraitre dans une piéce autre que ce qu’on appelle dans la vie ordinaire “parler
avec soi-méme”. En ce cas-13, je veut qu’il se produisse non seulement des inspirations
instantanées, mais aussi une maniére d’action et de réaction ou on se divise en quelgue
sorte en deux personnes®.)
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En cherchant & prendre le monologue pour dialogique, tous les deux se basent sur
la méme logique: pour que cela soit possible, il faut qu’il y ait une réalité qui y cor-
responde: il ’sagit de la logique propre & I'esprit du réalisme naif qui veut refermer
I’intra-monde de I’ceuvre sur soi comme contre-fagon du monde réel. Alors, trouvant
cette réalité dans le dialogue intérieur ou la conversation avec soi®, ils y fondent le
monologue dialogique. Nous n’aurions sans doute pas tort de supposer au fond de
leur attitude le style de pensée de la conscience réflexive du moi moderne. Le mono-
logue de Hamlet, que Schlegel cite aprés cette affirmation en donne un bon exemple:
{Quoi! quel 4ne je suis! Quel beau courage il a, ce fils unique d’un trés cher pére
assassiné . , .)) (Acte 2 scéne 2, traduction d’Andre Gide, que nous employerons ci-
aprés pour cette piéce.)

Pourtant, 'argumentation de nos deux auteurs fait défaut en ce sens que la conver-
sation avec soi de cette manicre est un phénoméne qui se passe a I'intérieur de ’Ame
et ne constitue pas le solliloque réel: la prononcer comme le fait Hamlet n’est pas
expliqué par le réalisme et appartient aux conventions du théatre. En approfondissant
le méme probléme, Louis Lavelle admet franchement le caractére “artificiel” du
monologue. {Le monologue de théitre n’est qu’un artifice, mais destiné a traduire le
dialogue muet qui est I'état permanent de notre conscience®.) Et il faut noter que
Iartifice ou la convention constitue la condition la plus fondamentale du théatre a
tel point que méme le dialogue n’en est pas exempté. Nous allons en donner un ex-
emple emprunté au début d’Electre de Sophocle.

On sait qu’Electre est le seul drame existant dont le sujet a été traité par les trois
grands tragiques grecs. Sophocle et Euripide, dans leurs drames d’Electre, tiennent
compte de ceux précédents (la piéce d’Eschyle pour tous les deux, et aussi celle de
Sophocle pour Euripide), cherchent & y introduire de nouveaux expédients dramatur-
giques. Les drames d’Electre des trois poétes commence avec le retour d’Oreste 4
Argos; au lieu du monologue que ’on trouve chez Eschyle, Sophocle recourt au dia-
logue entre Oreste et son Précepteur. C’est celui-ci qui commence la piéce comme ceci:

Fils du grand Agamemnon qui commandait
devant Troie, & présent tu peux voir la contrée
dont tu avais toujours désir.

(Traduit par J. Grosjean)

En écoutant cette parole, on comprend que ce jeune homme est Oreste (= “fils
du grand Agamemnon™), et que la scéne se passe a Argos (= “la contrée dont tu
avais toujours désir), ou ils viennent de revenir (= “4 présent tu peux voir”).
La partie d’exposition que constitue le début de la piéce doit avant tout présenter
clairement les personnages et la scéne; cette présentation ne peut se passer d’étre
dirigée sous la logique de la dramaturgie, parce que, étant au début, le drame ne
déploie encore ni la logique ni la force contraignante de son développement. Et la
dramaturgie la plus simple de la présentation consiste 4 révéler par un monologue tou-

tes les choses nécessaires; on ne risquerait pas de commettre une erreur pour sup-
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poser que les drames du style le plus archaique de toute culture (dont notre nok) y
recourent; ce n’est pas la peine de dialoguer cette partie. Pour oser une chose non
nécessaire, comme mettre en dialoque la partie d’exposition d’une piéce, on rencon-
tre sans doute toujours des difficultés & surmonter. Mais ici, I’habileté dramaturgique
de Sophocle est si bien déployée qu’il réussit & donner a la piece une apparence “plus
naturelle” et plus moderne.

Or, en quoi consiste le secret de réussir & donner I'impression de naturel & travers
un expédient artificiel? Cela ne peut étre autre chose que le fait que I’entité sentie
de parole (=1la différence qu’on sent dans I’expérience des “variétés de I’exercice
du langage™) de ce dialogue n’est pas différente de celle de la conversation ordinaire.
Le spectateur y est trés sensible au point d’étre crédule; bien que son ton s’apparente
a celui de la conversation, cette parole du précepteur doit étre jugée fausse du point
de vue du contenu: il *narrive pas que le précepteur qui vivait depuis longtemps avec
Oreste interpelle celui-ci avec “fils du grand Agamemnon qui commandait devant
Troie ..... ”” Bref, ce dialogue n’a d’autres fondements que le besoin de la dramatur-
gie, et c’est aussi la convention de I’art théatral qui nous laisse I'accepter comme
langage dramatique.

Ce mot du précepteur d’Orest n’est pas moins basé sur une convention que le mono-
logue. II s’agit pourtant ici de deux conventions différentes: I"une touche a I'informa-
tion de sorte qu’on admettrait volontiers d’autres maniéres d’expression qui trans-
mettent le méme contenu, tandis que I'autre concerne non pas le contenu mais la
maniére méme d’énoncer. Il faut nous rappeler que le fait d’énoncer constitue la con-
dition indispensable du théatre: comme nous I’avons constaté en Introduction, le
théatre consiste & présenter “tous les personnages comme agissant, comme {en
acte)””, et il fait son essence que les personnages se présentent vivants devant le spec-
tateur et parlent & la premi€re personne pour constituer ainsi le monde dramatique.
{En fait, dans le cas de la plupart des gens, I’énoncé devient plus détailleux et plus vif
en raison inverse de la force et de I'intensité de I’émotion qui le sous-tend. Dans la
forme de I’art du langage, pourtant, tout doit apparaitre clairement dans le langage®.)
Bien que cela puisse étre I’évidence de ’honnéteté de son coeur, un amant taciturne
ne convient pas au théitre. Enoncer est une condition sine qua non des personnages
dramatiques et du théatre. Cela une fois reconnu, I’énonciation monologique ne parait
plus du tout artificielle; prohiber le monologue parce qu’il est artificiel, c’est en quel-
que sorte comme si on prohibait & 'opéra le chant parce qu’il est artificiel. Voire
méme, compte tenu de ce que I’énoncer constitue une condition fondamentale du
théatre, le monologue qui la remplit de la maniére la plus directe peut étre jugé comme
représentant le mieux un aspect de I’art du théatre. Cette condition fondamentale
qu’est I’énonciation des personnages concerne non pas la construction de ’intra-
monde dramatique, mais la réalisation de la communication sur ’axe vertical; elle
correspond en réalité & l1a situation de I’artiste qui monte sur la scéne pour répondre
a Iattente des spectateurs qui veulent bien recevoir des messages artistiques dans la
salle. L’importance cardinale de ce fait apparaitra plus clairement 3 travers les con-
sidérations exposées ci-apres.
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Voila que nous partons du monologue au lieu du dialogue comme forme élémen-
taire du langage du théitre.

1. Définition du monologue

Concernant les faits culturels, la définition est toujours difficile et ne peut étre que
provisoire; il se peut, comme le dit H. Gouhier®, que I'existence précéde I’essence, et
que des phénoménes inouis se produisent qui échappent au réseau des définitions exis-
tantes. C’est le cas du monologue!®. Gusdorf a parlé de la différence quantitative.
Certes, on n’aurait pas de difficulté dans le monde réel, d’égaler la parole d’une per-
sonne au monologue. Toutefois, on rencontrera des cas délicats 4 la limite de la parole
‘““d’une personne”; par exemple, la parole d’un ivrogne qui s’adresse & n’importe qui
dans un train bonde, est-elle comptée pour celle d’une personne? A fortiori, dans le
théétre qui a pour une de ses conditions fondamentales ’énonciation, il y a des dis-
cours difficiles & juger; d’une part, des sortes de discours qui sont, quantitativement
d’une seule personne, pourtant qualitativement différentes du monologue typique
(par exemple ceux de Hamlet); d’autre part, des sortes de discours qui font partie,
quantitativement, d’un dialogue, mais qui pourtant, ont la méme entité sentie que le
monologue. (Nous traiterons ces deux genres dans les deux chapitres suivants.)

La raison pour laquelle nous avons tenu les monologue-dialogue, dans I’introduc-
tion, pour le couple représentant les types fondamentaux du discours dramatique,
ne consistait pas dans la différence quantitative, mais dans le moment de la communi-
cation intra-mondiale. Celui-ci doit, donc, €tre inscrit dans la définition du monologue
comme le caractére le plus fondamental: le monologue, c’est avant tout la parole
non communicative dans le monde dramatique. Le non-communicatif ne veut pas
dire échec de communication, comme dans le cas ot 1’on s’adresse & un autre qui
n’entend pas pour une raison ou une autre (voir la fin de Humulus le muet d’ Anouilh),
mais la non communication voulue. La parole de non communication est nécessaire-
ment celle d’une personne, cette détermination quantitative reste toujours pratique-
ment utile. Or la parole d’une personne est une notion dont ’extension est plus vaste
que celle de la non communication en sorte qu’elle comprend d’autres paroles que
le monologue; inversement, du point du vue de la compréhension, elle est comprise
dans “la parole de la non communication”. Compte tenu de cet index, le monologue
se définit comme {cette sorte de discours d’une personne qui est énoncée dés I’origine
comme parole de non-communication.})

Est-ce que nous avons 13 une définition suffisante? II faudrait y ajouter une autre
détermination qui touche a la communication artistique. En principe, tout ce qui se
passe sur la scéne est offert & la communication artistique. Cependant, comme nous
I’avons déja noté, cette communication est réalisée & travers la construction d’un
monde dramatique et en tant qu’auto-présentation directe de ce monde. Bien que
le monologue qui n’instaure pas de communication intra-mondiale, souligne le fait de
la communication verticale, un Hamlet ne s’adresse pas dans son monologue au
spectateur comme le fait le directeur de la troupe dans son anonce du message-pro-
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logue. II faut donc distinguer la communication verticale; car le message-prologue
et le monologue sont différents I'un de Pautre dans leurs qualités senties, et celui-la
est purement et simplement une parole de communication. Le fait que le monologue
ne soit pas non plus communicatif dans cet axe vertical, dans le méme sens ou I’est
le message-prologue, vient de ce que le monologue ne franchit pas la frontiére du
monde dramatique fictif tant du point de vue de son contenu que de celui du sujet
parlant. Pour compléter la définition du monologue, nous n’avons qu’a y inscrire
cette détermination:

{Le monologue est celui des discours dramatiques d’un seul personnage qui ne
dépasse pas la limite de I’intra-monde et qui est émis comme parole non-com-
municative. )

2. Espéces de monologue

Pour classer les monologues, nous devons naturellement raisonner suivant la struc-
ture du monologue constatée ci-dessus. Notre structuration est constituée de trois
termes: quantité (un seul personnage), lieu ou horizon (intra-mondial) et relation
(non-communication). Parmi ces trois, I’horizon pourrait étre divisé en différentes
scénes ou différents contenus. Cela ne peut pas constituer le principe de classification
que nous cherchons, parce que les monologues d’amour, de malédiction ou d’inquié-
tude etc., variétés relatives au contenu, ne représentent pas une classification des
paroles mais simplement celle des passions ou des actions. Si I’horizon pouvait in-
tervenir 2 la classification des paroles, ce serait par rapport & ce ‘seul personnage’ qui
est le sujet parlant. Concernant la relation du sujet parlant au monde dramatique,
nous pourrions distinguer le type de la premiére personne et celui de la troisiéme
personne (celui de la seconde personne est hors de question, puisque le monologue
n’a pas d’interlocuteur). Celui de la premiére personne représente I’état ot le sujet,
vis-a-vis du monde dramatique, prend un point de vue enfoui dans I’histoire; celui
de la troisiéme personne celui ou il prend un point de vue plus ou moins transcen-
dant 2 cette histoire. Le premier est la parole de “méditation” alors que le second est
celle du “récit”. On comprend tout de suite que le récit voisine avec des paroles non
monologiques; le sujet peut réciter & un autre personnage (rapport d’événement), et
§’il transcendait complétement le monde dramatique et se situait en dehors, sa parole
serait celle du message direct. Pour différencier Ie monologue proprement dit avec ces
discours, que nous allons traiter dans le chapitre 3, sa détermination de {ne pas
dépasser la limite de I’intra-monde)) montrera sa pertinence; dans ce sens, le “récit”
en tant que monologue est celui de sa propre expérience, et en quelque sorte la
“vieille histoire™!V.

Mais le motif cardinal qui constitue la structure du monologue est son caractére
non-communicatif. Il faut pourtant distinguer trois cas. D’abord celui ot ce caractére
est un fait intra-mondial: il s’agit d’une vraie parole avec soi ou d’une représentation
théatrale d’une parole par sa nature non-communicative. Ce cas mis 2 part, les autres
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sont des énonciations théatrales par convention de ce qui est en fait silence. Il s’agit,
dans la plupart des cas, de P’extériorisation d’une “parole intérieure'®”. Nous en dis-
tinguons deux espéces. La premiére est celle qui, montrant I’action silencieuse, révele
Pintérieur du sujet actant; c’est pourtant un cas assez rare. Le plus souvent, il s’agit
du monologue durant Pinterruption d’action; c’est une parole pour une parole, une
expression purement et simplement conventionnelle. Ici pour la premicre fois, la
distinction ci-dessus entre les moments de premiére personne et de seconde personne
devient pertinente, car “la parole avec soi” et “la conscience agissante” ne peuvent
qu’étre de la premiére personne: il s’agit de la méditation, qui est teintée de la pre-
miére personne, et de la vieille histoire, qui est développée 2 la troisiéme personne.
Voila les quatre types de monologue, que nous allons analyser I'un aprés 'autre.

A. Parole avec soi

Il y a un fait lexicologique & remarquer: tandis que le mot “dialogue” dérive d’un
mot grec ancien désignant I’échange de parole, le “monologue” fut inventé pour la
premiére fois au 15° siécle en frangais!?, et de plus comme terme technique du théitre
dés son invention. Le mot fut ensuite transféré a la vie quotidienne pour désigner “la
parole avec soi” réelle. Alors n’y avait-il pas avant le 15° siécle un mot qui désigne ce
phénomeéne réel? Autant que j’aie pu vérifier, il semble qu’il n’y ait pas eu de terme
spécifique. On sait qu’Augustin écrit Soliloguia, et en descendant jusqu’ au 11° siccle,
nous rencontrons Anselme de Canterbury, qui “eut assez de conscience de ce terme
latin au pluriel adopté par Augustin pour oser intituler son grand ouvrage avec un
mot grec au singulier monologion'®.”” Ces deux mots signifient tous les deux *“la parole
d’une seule personne”: les deux penseurs entendaient, pourtant, avec ces mots le dia-
logue réflexif avec soi méme!>, et non pas le monologue prononcé. Le peu de recher-
ches que j’ai faites sur ’histoire de ces deux mots semble me permettre d’affirmer ce
qui suit.

D’abord “soliloquium” qui est dit inventé par Augustin'® n’était pas un mot du
lexique ordinaire. Comme un mot inventé garde, en général, sa signification premicre,
nous pensons que “soliloquium” ne désignait pas la parole avec soi réelle; en fait,
quand on adopta ce mot dans les langues occidentales, c’était sous le sens de “langage
de méditation = monologue intérieur”. Le mot “monologion” quant & lui, nous frap-
pe par sa ressemblance avec “monologue”; pourtant, comme nous P’avons vu ci-
dessus, les lexicographes contemporains ne les relient pas I'un a I'autre. Ce titre de
I’ouvrage anselmien devait sonner un peu comme nom propre & cause de sa forme
grecque; alors il serait jugé naturel qu’il ne fut pas adopté dans le vocabulaire latin.
Ainsi, ces deux mots ne désignaient pas la réelle parole avec soi. En outre, on trouve
dans le lexique du latin classique, par exemple “murmuro’ qui n’est pourtant que le
murmure fragmentaire qui manque de I'unité que montre le monologue.

Ainsi, on n’avait pas pendant longtemps eu de mot qui désigne le monologue réel
jusqu'a ce qu'enfin on adopte ce terme technique du théatre. Ce fait témoigne déja
suffisamment que ce phénomeéne est rare. Le murmure & la maniére d’interjection mis
a part, on ne développe pas un long discours sans partenaire autre que lui-méme. En
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rencontrant quelqu’un qui se comporte ainsi, nous aimerions I’éviter: nous sentons
dans cette parole avec soi quelque chose d’anormal. Comme Gusdorf I’a dit avec
raison, “le monologue est le commencement de la folie'”.” Quelle en est la raison?
C’est parce que I’énonciation est avant tout une action ou un acte de communication,
qui présuppose un interlocuteur avec lequel on communique; énoncer sans interlocu-
teur est un phénoméne pathologique. Toutefois, nous pourrions aussi y reconnaitre
une preuve de ce que ’homme est ’animal social: quand il est privé de rapports avec
des autres, son existence méme se trouve dans une situation critique; il parle avec lui
méme peut-&tre pour rétablir la balance de son étre social.

La parole avec soi étant pathologique, il est normal que nous en rencontrions rare-
ment dans la représentation sur la scéne. Nous allons citer comme exemple le mono-
logue fameux de Macbeth, Acte II, scene 1. L’auteur ne présente pas ce discours 2
dessin comme parole pathologique, et je ne sais pas non plus si quelqu’un méme a
proposé cette interprétation; je crois cependant qu’elle est plus & propos, et apporte
un plus grand effet. Le point capital de notre interprétation consiste & penser que cette
parole, loin d’étre énoncée suivant la convention théitrale, est réellement prononcée
par Macbeth dans I'intra-monde. (C’est justement pour cela qu’elle est pathologique.)
Jaimerais inviter mes lecteurs a lire ce discours selon cette interprétation; nous pre-
nons la partie jusqu'a {..... qui ne s’y trouvaient pas ..... ) comme réelle parole
avec soi:

Est-ce un poignard que je vois devant moi; la garde vers ma main? Viens, que
Je te saisisse! Je ne te tiens pas et pourtant je te vois toujours. .. . . N’es-tu pas,
vision fatale, perceptible au toucher, comme a la vue? ou n’es-tu qu’un poignard
de la pensée, fallacieuse creation d’une téte accablée de fievre? Je te vois cepen-
dant aussi palpable que celui que je tire ici méme de sa gaine. . . .. Tu me mon-
tres la route que j’allais prendre et 'instrument dont j’allais me servir. . . .. Mes
yeux sont les jouets des autres sens ou valent tout lereste!. . .. . Je te vois toujours,
et, sur ta lame et sur ton manche, des gouttes de sang qui ne s’y trouvaient
pas . . . Mais tu n’existes point! (Traduit par M. Maeterlinck)

L’esprit de Macbeth est malade 4 tel point qu’il voit une hallucination dans sa fiévre.
Devant I'illusion d’un poignard qui est apparue par surprise, Macbeth laisse échapper
des mots. Certes, il coexiste 12 avec la folie un bon sens, qui le fait soupgonner que
le poignard ne soit que ““de pensée”. Ce qui prouve, pourtant, qu’il est insensé: il n’y
a pas de fou qui ne se prétende pas sensé. En cas de Macbeth, le doute présenté par
la raison est intégré dans la folie pour le confirmer dans la croyance en la réalité du
poignard, et la folie se développe en s’approfondissant dialectiquement. Il ne s’agit
pas d’un conflit, mais au moins d’une dualité, et la rivalité dialectique produit un effet
dramatique; voila un exemple typique de monologue ‘“dialogique” qu’a cherché un
Schlegel.

Nous distinguons ainsi strictement la partie de la “parole avec soi”” de folie de
celle du monologue conventionnel qui succéde 4 celle-1; le réel Macbeth prononce la
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premiére partie, et non pas la seconde. Certes, I’acteur jouant le rdle de Macbeth, qui
prononce tous les deux, a de la difficulté & différencier ces deux modes d’étre; c’est
le probléme dont il doit se charger avec le metteur en scéne et non pas nous. On
pourra objecter, toutefois, qu'on ne sent pas dans le discours de Macbeth cette dif-
férence radicale entre la parole de folie qui est réellement prononcée et la parole in-
térieure qui est conventionnellement extériorisée. Notre explication ultime sur ce
point consiste & défendre 'homogéneité du monologue en tant que langage dramati-
que: le discours de Macbeth est un monologue aussi bien avant qu’aprés (Mais tu
n’existes point!). En fait, les quatre espéces du monologue que nous essayons ici de
distinguer ne montrent pas de qualité sentie trés différente de I'une & I’autre. Pourtant
nous ne manquons pas de sentir une certaine différence avant et aprés (Mais tu n’
existes point!}: alors que la parole avec soi devant I’hallucination se referme sur
Pintra-monde, le discours de Macbeth qui a repris ses sens montre de I’éloquence qui
fait pression sur I'auditoire selon I’axe vertical, comme nous allons I’expliquer en
détails dans la section 5 de ce méme chapitre. Il nous faudra aussi faire remarquer,
d’un autre coté, que Macbeth garde continuellement & peu pres méme état d’esprit.
Certes, I’illusion est disparue. Ou est-¢lle allée? Elle est devenue invisible parce qu’elle
s’est profondément enracinée en lui; Macbeth, qui a hésité jusque la, commence 2
prendre une initiative. Cette attitude positive donne I'impression d’étre sensée; il
conviendrait plutdt de qualifier de folie cet état d’esprit, puisqu’il consiste & prendre
sur soi le projet insensé.

Macbeth a ceci de particulier de contenir plusieurs monologues de ce type assez
rare quwest la “parole avec soi”. Il va sans dire que la parole de M™ Macbeth somnam-
bulante (Acte V scéne 1) est celle de folie. Et le long discours du portier ivre (Acte
II scene 3) appartient & la méme catégorie en qualité de la parole non communicative;
un ivrogne n’est pas fou, mais du fait qu’il parle sans adversaire, il est aussi anormal
que le fou.

B. Action muette

Le ““faux feu” tiré par Hamlet a réussi & chasser dehors ’ennemi: trouvant son pro-
pre crime reflété dans la scéne du meurtre du Roi représentée par la troupe ambulante,
Claudius quitte la place profondément choqué. S’étant assuré que I’oncle est criminel,
Hamlet rencontre une occasion trés propice de vengence: le Roi mis & genoux est
absorbé dans sa priére, et il n’y a personne alentour. Hamlet s’arréte:

Je pourrais fondre 4 pic sur lui, pendant qu’il prie. Je le fais?. . ... Il va droit au
ciel. Est-ce 13 ma vengence? Cela vaut qu’on y réfléchisse. Un faquin assassine
mon pére; et moi, pour récompense, moi, son unique fils, j’envoie ce faquin au
paradis. C’est rémunération, non vengence. (. .... ) Non. Glaive, arréte! attends
une occasion plus affreuse. (Acte III scéne 3.)

Voila un cas typique de “Iextériorisation de la parole intérieure”, qui suit d’instant
en instant le mouvement de pensées de Hamlet ici et maintenant. L’action ‘réelle’
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représentée dans cette scéne est ceci: le Roi prie; Hamlet passe par hasard derriére,
s’arréte, et tire I’épée; sur le point de porter un coup, il hésite et enfin remet ’épée
au fourreau. Présentant cette action muette sous la forme de pantomime, I'auteur
peut communiquer I’événement; si I’événement est compris, la pensée de Hamlet
qui s’y refléte est aussi comprise. Alors qu’est-ce qui ne se laisse pas communiquer
sans parole? C’est la raison qui soutend I’action. La raison pour laquelle Hamlet a
tiré son épée est tout naturellement comprise par le contexte. Mais pourquoi a-t-il
remis cette épée? Pour le savoir, nous n’avons pas d’autres moyens que de le demander
4 Hamlet méme.

Pour cette “explication de la raison”, le film de style classique la donnerait par la
narration, et le roman par la partie narrative. Une piéce théitrale peut aussi éviter le
monologue pour cela: elle pourrait, par exemple, présenter I’action muette comme
telle en laissant le motif comme énigme, et le révéler ci-aprés dans un dialogue. Une
énigme produisant de la tension psychologique, nous avons 12 une maniére trés dra-
matique. En revanche, le monologue a ceci de propre de synchroniser 1’action et le
mot qui en explique la raison: I’action est présentée tout éclaircie par le mot. Une
action énigmatique, produisant d’un c6té de la tension sémantique propre au vide,
risque d’un autre coté de laisser son geste méme 4 1’état littéralement de non-sens.

Il'y a encore une autre différence trés importante: en expliquant la raison, le mono-
logue dit toujours la vérité. Il est inconcevable de mentir par monologue. Plus
qu’inconcevable, c’est absolument impossible; pour mentir, il faut avoir un interlocu-
teur, qui manque par definition au monologue. Ce caractére est donc commun 2 tout
monologue. Méme dans le monologue d’un ivrogne, autant que celui-ci n’ait ’inten-
tion de se faire écouter, c’est-a-dire qu’il s’agit d’un vrai monologue, nous voulons
trouver son coeur mis a nu. A4 fortiori, le monologue par convention n’offre pas de
possibilité de mentir, et I'auditoire n’y est pas disposé. Le mensonge traduit la volonté
de communiquer une fausse information, par n’importe quel moyen, méme par omis-
sion; c’est un acte moral qu’on ne peut effectuer que dans le cadre de la communica-
tion. Sur la scéne, le mensonge constitue une possiblité propre au dialogue, langage
communicatif. Le dialogue qui déchiffrerait 1’énigme laissée par ’action muette ne
dirait pas nécessairement la vérité. C’est 1a plutdt la caractéristique du dialogue: on
peut méme dire qu’il lui est essentiel de produire cette tension, ou cette demi-opacité,
qui nait du soupgon: “cela peut étre mensonge”. Cest cette demi-opacité qui donne
de P’épaisseur au personnage et vivifie le drame.

C. Méditation

Le théatre appuyé sur le langage met rarement en scéne des actions importantes;
en ce sens, “I’extériorisation de la parole intérieure” qui est synchronisée avec ’action
est nécessairement exceptionnelle. Comme le monologue canonique {Etre ou ne pas
étre: telle est la question)) en est le cas typique, la plupart des monologues sont
méditations. La pensée accompagnée d*une action ci-dessus, ou plus exactement la pen-
sée accompagnant une action, est un raisonnement sur un sujet proposé et méne droit
a un jugement. En revanche, la méditation n’a ni commencement ni fin précis, et le
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vagabondage décousu de la pensée est son essence méme. Hamlet, qui a commencé
par “Etre ou ne pas étre” n’aboutit pas & une décision par son monologue. Certes, il
continue de vivre pour le moment; cela n’est pourtant pas parce qu’il a choisi I**‘étre”.
La méditation qui a commencé par “Etre ou ne pas étre: telle est la question™ finit
toujours avec le méme point d’interrogation. La méditation suspend pour un instant
le développement de I’action plutdt qu’elle ne l'accélére: c’est une déviation de
P’action, & tel point que le dramaturge doit trouver quelque expédient pour en intro-
duire une. Alors quel est son role? Cet expédient et ce role, voila les problémes princi-
paux que nous allons maintenant étudier en nous basant sur I'exemple d’ “étre ou ne
pas étre”.

Dés le début de I’Acte 3 scéne 1, qui comprend ce monologue, se préparent les
conditions qui postulent cette méditation. Pour le roi et la reine, ayant tous les deux
mauvaise conscience, I’attitude de Hamlet n’est pas seulement incompréhensible, mais
leur inspire de I’anxiété. Le roi a ordonné a Rosencrantz et 3 Guildenstern de faire des
sondages et Polonius lui propose de ’expliquer par le mal d’amour pour Ophélie.
Venant de recevoir un rapport vague des deux premiers, le roi n’a pour le moment
qu'une seule explication, celle de Polonius; il veut donc aller la vérifier. Pour le roi
et la reine, au moins pour le roi, il est indispensable de le faire. S’il ne s’agissait
effectivement que d’un mal d’amour, ils pourraient étre tranquilles. Mais si cela
n’était pas le cas, qu’allaient-ils devenir? Pour la reine qui ignore le secret, la situa-
tion en serait d’autant plus énigmatique: en tant que mére, elle s’inquiéterait davan-
tage de la ““folie” de son fils, et d’un autre c6té, devrait sentir au fond de son cceur
le blame lancé par son fils contre sa chasteté. Pour le roi qui est au courant de la
vérité, la situation en deviendrait encore plus sérieuse: le fait qu’il ne trouve pas
d’autres explications signifie qu’il doit adopter celle qu’il craignait justement; Hamlet
a-t-il flairé le secret le plus important? L’histoire de Hamlet est, pour Claudius, le
déchiffrement d’une fiction mise en scéne par Hamlet autant qu’elle est pour Hamlet,
le déchiffrement d’un secret produit par Claudius.

{Douce Gertrude, laissez-nous vous aussi. Car nous avons fait quérir Hamlet en
secret, afin que, comme par hasard, il rencontre ici Ophélie.)) (III-1) Le crime qu’il a
commis tout seul rend le roi solitaire; il doit en garder le secret non seulement pour
Hamlet, mais aussi pour la reine. Etant & craindre que I'instinct fin de la mére pergoive
quelque chose, il doit écarter aussi celle-ci. Ainsi, Ophélie se mettant a la pricre, alors
que son pére et le roi se cachent dans ’ombre, I’entrée de Hamlet est préparée et mo-
tivée.

Cependant, a la différence de entrée de Hamlet, son monologue méme n’est pas
motivé au niveau de la dramaturgie. Malgré cela, pourtant, il est nécessaire. La néces-
sité en est double: a cet endroit et dans I’ensemble de la piéce.

D’abord, le monologue de Hamlet fait contraste, dans cette scéne, avec le dialogue
entre lui et Ophélie. Comme nous ’avons constaté ci-dessus, le monologue ne con-
tient pas de mensonge. Alors, I'auditoire écoute ici tout d’abord un discours qui dit
vrai par définition; et puis suivant la conversation de Hamlet avec Ophélie, il peut
facilement y distinguer ce qu’il dissimule. Ce qui permet au spectateur de s’assurer
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un point de vue solide: il peut ainsi participer au jeu du déchiffrement double qu’est
I’histoire de Hamlet du point de vue de Hamlet; s’il adoptait celui de Claudius, le
comportement de Hamlet lui serait incompréhensible!®. La poursuite de Hamlet
est solitaire, et c’est pourquoi toute sa parole adressée & toute personne excepté Horatio
subit une forte torsion qui vient de son rapport interhumain; en d’autres termes, elle
contient du ”’mensonge” quel qu’il soit. Le monologue qui fixe le degré zéro du coeur,
contribue & nous faire déchiffrer les sens multi-dimensionnels contenus dans la con-
versation de Hamlet. Cela témoigne déja que le monologue est nécessaire pour I’en-
semble de I’ceuvre. Sur ce plan global, il y a une chose encore plus importante.

Le monologue révéle une vérité de coeur de Hamlet plus profonde que son vrai
sentiment que Claudius a besoin de savoir. Son sentiment vis-a-vis de I’événement est
connu du spectateur dés la fin de I'acte 1. Par rapport & son action dramatique, cette
piéce n’est qu’une histoire de vengence assez banale; sa vraie valeur artistique con-
siste en I’existence de Hamlet s’engageant, malgré lui, dans la vengence. Sa folie simu-
lée contient un secret; qui constitue la plus essentielle des intrigues, et qui doit étre
découvert dans le courant du drame; ’hésitation, ’'amertume, ’indignation, la joie
momentanée de Hamlet participent au mystére’® de son existence profonde, qui fait
de Iui Hamlet et le révéler est plus que nécessaire: c’est le point vital de ’ceuvre. Le
monologue projette de la lumiére dans cette profondeur de I’existence qui ne peut
jamais €étre expliquée par un dialogue. Le doute {€tre ou ne pas étre)) ne serait pas
avoué méme a Horatio. Il existe la vérité de coeur qui se refuse & toute communica-
tion.

Bref, le monologue de Hamlet est philosophique. Pendant ce moment de philoso-
phie, le drame n’évolue point: il s’agit d’une réverie philosophique développée d’un
point de vue qui transcende le drame, et cette posture de ’esprit qui survole le drame
produit de la poésie. Le drame est la constante de la vie terrestre; quand on le trans-
cende par un langage, celui-ci devient poétique: la poésie antipode au drame?®.
Cette poésie caractérise, par conséquent, tout monologue qui se situe en dehors du
drame. En d’autres termes, elle appartient & la réverie, qui se développe par sa nature
méme en dehors du drame. Il faut tenir compte de ce que la vraie réverie est menée

- dans notre coeur par des paroles concrétes. Quand on médite simplement, toutes nos
pensées ne sont pas mises en parole: il arrive trés souvent que la pensée étant consti-
tuée, son expression verbale reste & formuler. Dans la réverie, au contraire, tout est
mis en parole; ou au moins, la partie qui est mise en parole constitue seule I'entité
de la réverie. La réverie est un jeu de "imagination, qui exige des matériaux con-
crets; et la parole en fait partie. Pour s’en rendre compte, on n’a qu’a se rappeler le
paysage intérieur d’un jeune homme qui réve du bon succés de son amour: ¢a et la
dans la scéne d’une réverie sont parsemées des paroles. En analysant la délibération de
Pacte volontaire, H. Gouhier dit: {(c’est) une pensée par personnages et par scénes, '
ou I'image a un visage, ou les objets ont une Ame, ou les idées abstraites sont des
gestes stéréotypes, ol le raisonnement court 2 travers un scénario?”.) Mais ce n’est
pas I’état ordinaire de la conscience. Ce caractére concret est celui de la réverie:
I’entité de celle-ci consiste non pas en son sujet, mais plutdt en son expression concréte
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par images et paroles. En ce sens, la réverie est un art d’image, et ses paroles se tein-
tent tout naturellement de poésie.

D. Vieille histoire

La narration du drame radiophonique ou télévisuel n’est pas un monologue dans
notre sens, parce que le narrateur du monde dramatique n’en est pas situé dans
Pintra-monde. Son archétype est ’annonce du message (en japonais ‘kojo’) comme le
prologue dans le thédtre romain; cette annonce du message étant une communica-
tion directe au public, ce n’est pas non plus un monologue. Dans I’espace étroit entre
la narration et ’annonce du message, il y a une possibilité de monologue. La série de
récits de Tom dans la Ménagerie de verre par Tennessee Williams en présente un bon
exemple.

Quand il commence par {Yes, I have tricks in my pocket, I have things up my sleeve.
But I am the opposite of a stage magician. He gives you illusion that has the appearance
of truth. I give you truth in the pleasant disguise of illusion. (Oui, j’ai des trucs dans ma
poche, et dispose de secrets. Pourtant je suis le contraire du prestidigitateur. Lui, il
vous donne de I'illusion sous I’apparence de vérité. Moi, je vous donne de la vérité
sous un déguisement amusant.)}) (Mots soulignés par moi) Tom s’adresse directement
au public, comme le témoigne ’emploie du pronom de la deuxiéme personne: c’est
une sorte d’annonce du message. Pourtant cette intentionnalité envers le public se
rarefie trés vite et disparait. L’accent de /ui raconter reste, mais Tom ne lui adresse
plus directement de mots: alors, sa parole se trouve complétement renfermée dans
Pintra-monde, pour devenir un monologue. Il va sans dire que le sujet parlant doit
étre un personnage de la piéce, pour que sa parole soit qualifié¢e de monologue. (I
am the narrator of the play, and also a character in it. (Je suis le narrateur ainsi qu'un
personnage du drame.)) II ne distingue pas les deux rdles: c’est toujours le personnage
Tom qui raconte son passé; en ce sens, il n’est pas ‘narrateur’ comme les autres. Tout
le drame est, comme {mémoire})), encadré dans ses vieilles histoires. Grace a cette
distance temporelle, Tom acquiert la perspective qu'un narrateur doit avoir sur des
événements; sa perspective ne dépasse pourtant pas celle dont chacun jouit dans son
horizon présent vis-a-vis de son passé; c’est ce qui le différencie du narrateur qui
regarde comme un dieu de I'extérieur le monde du drame. Alors que la parole du nar-
rateur est impersonnelle et que sa voix est en quelque sorte ‘blanche’, celle de Tom est
marquée de sa personnalité. Par conséquent, le fait qu’il parle a la troisiéme personne
n’est pas absolu, et sa parole contient de la subjectivité. En d’autres termes, ce qu’il
raconte jouit d’une certaine objectivité, qui ne dépasse pourtant pas celle de I’historien.

Cette distance temporelle colore le récit de Tom de poésie. De raconter un drame
déja passé est un moyen siir de le surmonter. Parmi les récits de Tom, il y en a qui
visent artistiquement a la poésie (par exemple, le dernier), j"aimerais en citer un qui
partage peu ce caractére. C’est un récit de la scéne 5:

Across the alley from us was the Paradise Dance Hall. On evenings in spring the
windows and doors were open and the music came outdoors. Sometimes the
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lights were turned out except for large glass sphere that hung from the ceiling.
It would turn slowly about and filter the dusk with delicate rainbow colours. Then
the orchestra . . . [De l'autre c6té de la rue se trouvait un dancing Paradis. Les
soirs de printemps, les fenétres et les portes étaient ouvertes, et la musique sort-
tait dehors. Quelquefois, les lumiéres étaient éteintes sauf une grande sphére de
verre suspendue au plafond. Elle allait tournoyant lentement et teintant la pénom-
bre des couleurs de I'arc-en-ciel. Alors orchestre . . . . ]

C’est la poésie de la vieille histoire, ou simplement du récit: réciter, c’est déja se
sauver du tumulte du présent du drame pour contourner trés nettement les choses;
ce contour net, en tant qu’il est une négation de la confusion du drame, produit de
la poésie.

(Suite)
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