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김태경 : 이제 세 번째 세션으로 , 동경대학의 이토 유키코 선생님께서 먼저 발

표를 하시고 , 그 다음에 한영규 선생님께서 두 번째 발표를 해주시겠습니다 .

이토 : 동경대학 연구원인 이토 유키코입니다 . 전공은 윤리학 , 일본사상입니

다 . 특히 설화문학에 보이는 사상을 연구하고 있습니다 . 이번 발표에서는 姨

捨 ( 오바스테 ) 傳說을 제재로 한 『楢山節考』라는 소설을 중심으로 죽음을 어

떻게 받아들일 것인가에 대하여 생각해보고자 합니다 .
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들어가는 말

2010 년 7 월 25 일 , NHK 교육방송에서 ETV 특집 「먹지 않아도 살수 있다 

― 위루 ( 胃瘻 ) 의 功과 罪」라는 프로그램이 방영되었다 . 위루란 몸 표면에서 

胃로 열려진 구멍을 말한다 . 식도를 통하여 충분한 영양섭취가 곤란하게 된 

환자에게 위루에 관을 장착하여 유동식이나 약제를 직접 위속 으로 투여하는 

것으로 , 효율적인 영양보급을 가능하게 한다 . 

처음에는 開腹術로 위루가 만들어졌는데 , 1979 년에 經皮內視鏡的胃瘻造

設術 (Percutaneous endoscopic gastrostomy - PEG) 라고 불리는 새로운 기술이 미

국에서 개발되었다 . 이것은 내시경 ( 위 카메라 ) 을 사용하면서도 5 내지 6 밀

리 정도만 절개하고 , 시간도 10 분 정도에서 끝나는 수술이다 . 이 PEG 의 등

장으로 인하여 위루는 급속히 보급되어 , 일본에서도 40 만명 정도가 위루의 

처치를 받고 있다 .

그런데 , 이 위루와 PEG 는 원래 , 섭식 , 소화장애가 있는 소아환자를 위하

여 개발된 기술이었다 . 즉 최종적으로는 병증이 호전되어 , 자력으로 식도 영

양섭취가 가능하게 되는 것을 전제로 한 기술인 것이다 . 그러나 소아환자뿐만

이 아니라 , 여러 환자의 영양보급방법으로 응용됨으로 인하여 , 생각하지 않았

던 사태가 특히 일본에서 진전되고 있다고 한다 .

死生을 위치 지운다는 것
― 일본인의 생명윤리의 基底를 이루는 것

이토 유키코 ( 伊藤 由希子)
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근년 , 간편하다는 이유로 PEG 가 과도하게 시행되게 이르렀다고 인식되

고 있다 . 즉 환자가 자신의 입으로부터 음식을 섭취함에 곤란함을 보이

면 , 우선 PEG 를 시행하는 의사가 늘어나고 있다는 것이다 . PEG 를 추

진하고 있는 일본의 전문의는「PEG 를 시행하는 진짜 목적은 식도섭취를 

가능하게 하는 것이며 , 그 최선의 방법이 PEG 이다」( 스즈키 , 2000) 라

고는 하나 , 그러나 수많은 PEG 의 실제 대상자는 의식장애가 심각한 고

령의 뇌혈관 질환자나 認知症 환자이며 두 번 다시 자신의 입으로는 음식

을 섭취 못한 채로 생애를 마감하는 사람들이 태반을 이루고 있는데 일본

에서의 PEG 대상자중 알츠하이머 말기의 환자는 , 최근 구미의 연구에 의

하면 , PEG 의 적응대상제외 라고 한다
1
. 

NHK 의 프로그램이 다루고 있는 것은 , 그야말로 이처럼 알츠하이머나 뇌경

색을 앓아 , 자력으로 식사 불가능한 고령자에의 , PEG 수술의 옳고 그름에 관

련된 문제였다 .

링겔이나 주사를 맞는다든지 , 코로부터 목으로 관을 집어 넣어 행하는 영양

섭취에 비하여 감염이 적으며 , 환자본인도 고통을 거의 느끼지 않으며 , 또 환

자가 식사를 하게끔 하는데 들어가는 수고를 큰 폭으로 줄이는 위루는 , 의료

시설이나 병 간호시설로부터도 환영을 받게 되어 , 일본에서는 개발당초의 의

도와는 다른 형태로 , 고령자를 중심으로 시술이 이루어 지게 되었다 .

더욱이 , 위루는 다른 영양보급방법보다도 면역력을 높이는 효과가 높고 , 링

겔에 의한 영양보급 ( 중심정맥영양 ) 에서 , 환자의 생존기간이 평균 8 개월인 

것에 대하여 위루를 사용하면 1 년 9 개월이라는 결과에서 보듯이 , 획기적인 

연명효과를 보이고 있다 . 예를 들면 , 프로그램 서두에서 소개되었던 83 세의 

여성은 뇌출혈을 일으켜 , 입으로부터는 먹는 것도 , 마시는 것도 불가능하게 

되어도 6 년이나 생존하고 있었다 .

앞선 인용문에서 보았던 의사 스즈키 유는 일본에서 PEG 를 도입한 제 일인

자인데 , 이 프로그램에서는 다름아닌 그 당사자가 「많은 고령자가 의식도 없

고 , 전혀 움직이지도 못하는데 PEG 에 의하여 소화기만이 움직여 다만 연명

하게 하고 있는 것이 아닌가 . 위루가 이제는 떠날　때가 된 사람을 무리하게 
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붙잡고 있는 것은 아닌가」라고 고령자를 대상으로 한 안이한 시술에 의문을 

제기하고 있다 .

위루의 보급은 죽음을 어떻게 받아들이는가 하는 물음을 , 우리들에게 새롭

게 제시한다 . 먹는 것이 불가능하게 되어도 영양을 계속 공급하여 생명을 연

장시킨다는 , 위루가 제시하는 그 문제를 그것과는 정 반대에 위치하는 , 즉 먹

는 입을 줄이기 위한 「姨捨」( 오바스테 , 한국의 고려장과 같은 것 ) 에 관한 

이야기를 통하여 생각해 보고자 한다 .

1 . 마을 주민으로서의 오린의 생과 사 

深沢七郎 ( 후카자와 시치로 ) 의 『楢山節考』(1956 년「中央公論」에 발표 )

는 다음과 같은 이야기이다 . 주인공 오린이 살던 마을은 信州의 寒村이었다 . 

빈곤한 이 마을에서는 노인이 70 살이 되면 입을 줄이기 위하여 楢山 ( 나라야

마 ) 에 버리러 간다 . 그러나 그것은 마을 사람들에게 있어서는 「楢山まいり」

( 나라야마 참례 ) 로 불리며 , 노인이 나라야마의 신을 만나러 가는 것으로 되

어 있었다 . 

물론 마을사람들도 그것이 잔혹한 고려장이라는 것쯤은 알고 있다 . 그러나 

그들은 그것을 나라야마 참례로서 행하는 것에 의해 , 어떤 방식으로든 납득하

고 그것에 의하여 가난한 마을이 어떻게든 지속할 수가 있다고 여기고 있었다 . 

이른바 , 마을이라는 공동체가 나라야마 참례에 의하여 성립하고 있다는 것이

다 . 

오린은 70 세가 되기 이전부터 , 나라야마 참례를 기다리고 있었다 . 「오린은 

훨씬 이전부터 나라야마 참례를 나갈 각오를 하고 있었다 . 갈때 참례에 쓸 술

도 준비하지 않으면 안되고 , 산에 가서 앉을 방석등도 3 년전부터 만들어 놓

았던 것이다」오린에게 있어 나라야마 참례는 언제나 머리 한 구석에 자리 잡

고 있어 그것을 향하여 생을 보내야 하는 , 인생의 집대성이라고도 할 만한 이

벤트였던 것이다 . 오린이 지난해 아내를 사고로 잃은 아들 타츠헤이의 후처로 

삼을만한 여자를 찾았던 것도 자신이 나라야마 참례를 떠난 후를 생각하여 집

을 돌보아 줄 며느리를 구하기 위함이었다 .
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이웃마을로부터 타츠헤이의 후처가 될 타마양이 시집을 오고 , 나라야마에 

갈 준비가 서서히 정리되어 가는 것을 기뻐하고 있던 오린에게 , 그러나 한 가

지 더 , 해 두지 않으면 안되는 것이 있었다 .

… 참례에 쓸 술도 , 방석도 챙겨두었지만 , 한 가지 더 해 두지 않으면 

안되는 것이 있었다 . 오린은 주위에 아무도 없음을 확인한 후 , 부싯돌을 

들었다 . 입을 벌려 , 위 아래 , 앞 치아를 부싯돌로 강하게 내리쳤다 . 건강

한 이를 두드려 부수려고 하였던 것이다 . 이것은 정수리에 쩡쩡 울리는 

견디기 힘든 통증이다 . 그러나 참으면서 계속 내리치면 언젠가는 이가 빠

지리라 생각하였다 . 이가 빠지기만을 기다리고 있었기 때문에 , 이때 , 내

리치면서 느끼는 통증은 오히려 기분이 좋기까지 하였다 .

오린은 나이를 먹어서도 , 치아가 건강하였다 . 젊었을 때부터 자랑할 만

한 치아를 가지고 있어 , 마른 옥수수도 쑥쑥 씹어 부술 정도로 건강한 치

아를 가지고 있었다 . 또 나이를 먹어도 치아가 하나도 빠지지 않아 , 이것

이 도리어 오린에게 수치스러운 것이 되고 있었다 . 아들인 타츠헤이는 이

미 상당히 치아가 빠져버렸는데 , 오린의 꽉 들어찬 치아는 , 마치 먹는 것

에 있어 남에게 뒤지지 않는 것처럼 보이고 , 또한 무엇이든 먹어 치우는

듯한 인상을 주어 , 식량이 부족한 이 마을에서는 오히려 수치스러운 것이 

되고 있었던 것이다 .

마을 사람들은 오린에게 ,

「그 정도의 치아라면 , 어떤 경우라도 곤란한 일은 없겠구먼 . 솔방울이

나 거친 콩도 남아나는 것이 없겠어」

이것은 농담으로 하는 이야기가 아니었다 . 분명 업신여기며 하는 말이

었다 .

…나이를 먹고나서 , 게다가 나라야마 참례를 떠날 나이가 되어도 이렇

듯 치아가 건강하다는 것은 업신여김을 당하여도 당연하다는 듯 여기고 

있었다
2
. ( 이하 지정이 없는 부분은 기울임체 인용자 )

젊었을 때에는 자랑이었던 건강한 치아가 나라야마 참례가 현실적인 것이 
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되는 나이가 되면서 , 「오린에게 수치스러운 것」이 되고 만다 . 그러나「오린

에게 수치스러운 것」은 , 오린이 혼자 수치스럽다고 느끼는 것이 아니었다 . 

그것은 「식량이 부족한 이 마을에서는 수치스러운 것」이며 , 마을 사람들이 「나

라야마 참례에 갈 만한 나이가 되었음에도 불구하고 이렇듯 치아가 건강」한 

것은 「수치스러운 것」이라고 업신여기는듯한 말을 하기 때문에 더 한층 「오

린에게는 수치스러운 것」이 되었던 것이다 .

더욱이 , 오린의 손자인 케사키치까지도 「오린 할머니는 옷 방구석에서 , 귀

신처럼 이를 33 개나 채워 넣었다」며 가사를 바꾼 노래까지 부르며 , 마을 사

람들 앞에서 오린의 치아의 건강함을 업신여기고 오린을 웃음거리고 만들고 

있었다 .

오린은 이 마을에 시집온 이래 , 마을에서 가장 염렵한 여자로 통하였

다 . 남편이 죽은 후에도 다른 집들처럼 안 좋은 소문을 내지도 않고 , 사람

들한테 이런 저런 이야기를 들은 일이라고는 없었는데 , 치아 문제로 이토

록 수치스러운 일을 당하리라고는 상상도 하지 못한 일이었다 . 그래서 나

라야마 참례를 떠나기까지 , 이 치아만은 어떡하든 빼지 않으면 안 된다고 

생각하고 있었던 것이다 . 나라야마 참례를 떠날 때 , 타츠헤이가 들추어 

메는 지게에 앉아 , 이빨도 빠진 깨끗한 노인이 되고 싶었던 것이다 . 그래

서 살짝 이빨이 빠지도록 부싯돌로 두드려 깨부수려고 하였던 것이다 .

마을로 시집 온지 50 년간 , 오린은 마을주민으로서 손가락질 당하는 일 한

번 없이 , 마을주민의 한 사람으로서 훌륭하게 살아 왔다고 자부하고 있었다 . 

그러나 마을주민으로서의 마지막으로 해야 할일 , 이를테면 , 총결산인 나라야

마 참례가 , 이제까지는 자랑거리였던 튼튼한 치아 때문에 좋은 상태로 떠나지 

못할 우려가 생겨났다 .

「식량이 부족한 이 마을」이 어렵사리 지탱하고 있는 것도 이 나라야마 참례

가 있기 때문이었다 . 그러나 「무엇이든 먹어 치울 수 있는」튼튼한 이는 나라

야마 참례를 떠날 노인에게는 어울리지 않는다 . 나라야마 참례를 완수 할 수 

있기 위하여는 그에 어울리는 「이빨도 빠진 깨끗한 노인」이 되지 않으면 안 
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되는 것이며 , 그것을 완수하고 나서야 완전한 이 마을의 주민으로서 살아 갈

수가 있는 것이다 .

오린의 튼튼한 이에 관하여 몇 번이고 확인되는 「수치」라는 감정이 , 미국

의 문화인류학자 루스 베네딕트가 일본인 특유의 규범의식을 「수치의 문화」

라고 표현하고 있듯이 (『칼과 국화』), 일본문화의 근간에 관련된 것임은 두

말 할 여지가 없다 . 向坂寛 ( 사키사카 유타카 ) 는 , 葉 , 端 , 齒등 , 본체로부터 

밀려 벗어나와 가장자리에 있는 것과 동일한 어원의「外ず」( 하즈 ) 에 통하

는 것이 「恥ず」( 하즈 ) ― 두 단어가 발음이 같다는 것 ― 임을 설명하고 , 일본

인은 「본래 있어야 할 모습으로부터 벗어났을 때 수치를 느낀다」고 한다
3
. 나

이를 먹어도 튼튼한 오린의 치아는 「식량이 부족한 이 마을」의 주민으로서의 

「본래 있어야 할 모습으로부터 벗어난」것이며 , 「수치스러운 것」이 되는 것

이다 . 그러므로 , 오린은 그 「벗어」난 자신의 존재방식을 마을의 주민으로서

의 「본래 있어야 할 모습」 ― 「이빨도 빠진 깨끗한 노인」의 모습에 근접하게 

함으로써 , 자기자신을 다시금 마을 주민의 한 사람으로 위치 지우려고 하였던 

것이다 .

결국 오린의 튼튼한 치아는 부싯돌로 내리치는 정도로는 빠지지 않아 , 오린

은「생애 최고의 용기와 힘을 내어」「두 눈을 감고 돌 망치의 모서리에 이빨을 

강하게 들이 받았다」. 드디어 위쪽의 앞이빨 2 개가 빠진 기쁨을 주체하지 못

하고 이제 막 시집온 타마얀에게 「나는 산으로 가야할 나이니까 , 이제는 이도 

못쓰니까」하면서 이가 빠진 부분을 자랑스럽게 보인 오린은 「이것으로 모든 

준비가 끝났다며 기쁨에 겨워 했다 . 타츠헤이를 찾아 나서면서 , 마을사람들에

도 보여주려고 집을 나와 마을 잔치가 열리는 장소를 향하여 걸어 갈 때도 , 마

치 세상이 모두 내 것이라도 된 것인 양 당당하게 걸어 나갔다」나라야마에 나

갈 만한「이빨도 빠진 깨끗한 노인」이 된 것은 훌륭한 마을 주민으로 다시금 

돌아갈 수 있음을 의미하는 것이었다 . 따라서 오린은 지금까지의 「수치스럽

다」라는 기분을 떨쳐 버리고 마을 주민으로서 당당하게 마을 사람들 앞에 나

아 가려고 하는 것이다 .

그리하여 , 연말이 가까워진 어느 추운 날 , 오린은 타츠헤이에게 업혀 , 나

라야마 참례를 나선다 . 오린은 방석을 깔 장소 , 즉 자신이 죽을 장소를 자신
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이 정하고 , 그 위에 섰다 . 「타츠헤이는 꼼짝하지도 않고 , 오린의 얼굴을 바라

보았다 . 오린의 얼굴이 집에 있을 때와는 다른 얼굴이 되어 있는 것을 느꼈다 . 

그 얼굴에는 死者의 相이 보였다」. 오린은 마을 주민으로서의 생을 마감하는 

것 까지를 스스로 해 내려고 하고 있었던 것이다 .

마을에서는「塩谷 ( 시오노야 ) 의 누구는 운이 좋아 . 산에 가는 날인데 눈이 

내리네」라는 노래가 있었다 . 눈이 내릴 것 같은 날을 골라 산에 가고 ( 산에 

가려고 하는 시점에서 이미 눈이 내려 있으면 나라야마까지 갈 수가 없다 ) 도

착하였을 때 , 눈이 내리는 것이 이상적이라고 이야기 되고 있었다 . 오린은 평

소부터「내가 산에 갈 때는 반드시 눈이 내릴 것이야」라고 힘주어 말하곤 하

였는데 , 타츠헤이가 오린을 산에 두고 그 중턱까지 내려왔을 때 , 그 말 그대로 

눈이 내리기 시작하였다 .

나라야마 참례에는 「산에 가서는 아무 이야기도 하지 않는다」「산에서 내

려올 때 무슨일이 있어도 뒤를 돌아다 보지 않는다」등「산에 갈 때 지켜야 할 

일」이 있어 , 그것을 지키지 않으면 안되었다 . 그러나 「정말로 눈이 내렸네 , 

라고 적어도 한 마디 정도는 하고 싶」다는 마음 하나로 타츠헤이는 왔던 길을 

되돌아가 ,「돌 그림자에 뭍혀 방석 위에 앉아 염불을 외고 있던 오린에게 말

을 걸었다 .

「엄마 , 눈이 내려 운이 좋네」

그런 후에

「산에 가는 날에는」

이라고 노래의 문구를 덧붙였다

오린은 머리를 위 아래로 움직여 호응하면서 , 타츠헤이의 목소리가 들

리는 쪽으로 손을 내밀어 돌아가라고 흔들었다 .

오린의 나라야마 참례는 그 동안 소망하던 대로 이루어졌다 . 그리고 그것

이 마을에서 불렸던 노래대로 되었다는 것은 오린의 나라야마 참례가 그야말

로 이상적이었음을 보증함과 동시에 오린이 어느 의미 “보편적인 것” 에 통하

고 있었다는 것을 말해 주는 것이기도 하였다 . 오린은 스스로의 의지를 가지
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고 나라야마 참례를 거의 완벽에 가깝게 완수함으로써 마을 주민으로서 그 생

을 마감하였던 것이다 . 

2 . 마타양의 생과 사

그런데 이 이야기에는 주인공인 오린과는 대조적인 나라야마 참례도 묘사되

어 있다 . 오린의 이웃으로 , 돈을 바꾸어 주던 일을 하던 집이 있었다 . 그 집의 

老父 마타양도 오린과 마찬가지로 이제 70 세가 되려고 하고 있었다 . 그러나 

몇 년 전부터 나라야마 참례를 염두에 두고 여러가지 준비를 해 왔던 오린과는 

달리 마타양은 준비를 하는 시늉 조차도 하지 않았다 . 그러한 모습에「오린은 

마타양 자신이 죄 많은 자라서 산에 가기가 싫은 것이라고 간파하고 마타양을 

어리석은 자라고 여기고 있었다」.

그리고 오린이 내일 드디어 산에 가려고 하는 그 날밤 늦게 , 오린은 밖에서 

누군가가 울고 있는 소리를 들었다

엉엉하고 우는 남자의 울음소리였다 . 그 울음소리는 점점 가까워져 , 오린의 

집 앞에 이르렀는데 , 그 울음소리를 지우기라도 하듯이 つんぼゆすり ( 츤보

유스리 ) 노래가 들려왔다 .

六根 , 六根 , 六根

같이 가는 것이 쉬운 듯 하지만 쉽지 않아 .

어깨는 무겁지 짐은 힘들지

아아 , 부디 성불하소서 . 성불하소서

「つんぼゆすり ( 츤보유스리 )」의 노래란 , 「나라야마 참례를 나갈 때 , 수양

이 아직 되지 않은 자라든가 , 죄 많은 자가 떠나기를 꺼려하여 우는 경우가 있

기 때문에 , 그 때에 같이 가는 자가 부르는」노래이다 . 

울음소리의 주인은 , 그날 밤 , 나라야마 참례를 떠나야 할 몸이라서 아들에
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게 거친 밧줄로 묶여진 마타양이었다 . 그러나 마타양은 밧줄을 입으로 끊고 

도주하여 오린의 집의 마당에 숨어들었다 .

오린은 마타양을

「이런 어리석은 자 같으니라고」

라고 체념한 듯 바라보았다 .

「마타양 , 츤보유스리를 당하다니 , 그건 산의 신에게도 , 아들에게도 죄

송스러운 일이야 ,  살아있는 동안 연이 끊어지면 곤란한데」

오린은 자신이 옳다고 생각한 것에 대하여 마타양에게 친절한 마음으로 

들려주었다 .

오린과는 대조적으로 마타양은 나라야마 참례가 오바스테 ( 고려장 ) 임을 강

하게 인식하고 있었다 . 그리고 버려지는 것이 너무도 싫은 나머지 , 어떻게든 

도망치려고 하였던 것이다 . 그러나 어떻게든 도망쳤다고 하여도 마타양이 갈

수 있는 곳이란 고작해야 옆집의 마당정도이지 , 나라야마 참례 그 자체로부터 

도망을 갈수는 없었다 . 이 마을에서 태어나 , 살아가는 이상 , 마을의 주민으로

서 나라야마 참례를 떠나 생애를 마감할 수 밖에 없는 운명이었다 . 「산의 신에

게도 , 아들에게도 살아있는 동안 연이 끊어지면 곤란한데」라고 하는 오린의 

말은 , 마을의 주민으로서 그 생을 다하기 위하여는 나라야마 참례를 받아 들

일 수 밖에 없다는 「자신이 옳다고 생각하는 것을」마타양에게 전한 것이다 .

그러나 오린의 「자신이 옳다고 생각한 것」은 단순히 오린 한 사람만의 생각

이 아니었다 . 나이를 먹어서도 건강한 치아가「식량이 부족한 이 마을의 수치

스러운 일」이였던것과 같이 , 나라야마 참례를 완수할 수 없다는 것은 마을의 

인간으로서 「본래 있어야 할 모습으로부터 벗어나」는 것이며 , 그것은 이 마

을의 주민으로서는 더 이상 살아갈 수 없음을 의미하는 것이었다 .

그러나 아무리 그렇다고는 하여도 결국 나라야마 참례를 받아들이지 못한 

마타양은 오린과 같은 날에 「거친 밧줄로 죄인처럼 묶여」나라야마로 끌려 나

갔다 . 그러나 오린을 나라야마에 두고 오는 길에서 타츠헤이가 마타양과 그 

아들의 모습을 목격한것은 , 나라야마 못미쳐 있는 七谷 ( 나나타니 ) 라는 장소
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였다 .

마타양은 어젯밤 도망을 쳤지만 , 오늘은 꽁꽁 묶여 있었다 . 마치 감자

포대처럼 , 살아있는 사람이 아닌 것처럼 , 데굴데굴 굴러다니고 있었다 . 

아들은 그것을 손으로 밀어서 굴러 떨어뜨리려고 하고 있었다 . 그러나 마

타양은 겨우 밧줄 사이로 움직이는 손가락으로 아들의 옷깃을 필사적으로 

움켜쥐고 있었다 . 아들은 그 손가락을 떼어 내려고 하였다 . …. 그런 중에 

아들이 다리를 들어 , 마타양의 배를 철썩하고 걷어차니 , 마타양의 머리는 

골짜기를 향하여 곤두박칠치며 두꺼운 껍질처럼 2 회전을 하더니 곧 바로 

옆으로 넘어지며 데굴데굴 급경사아래로 굴러 떨어졌다 .

타츠헤이가 골짜기 아래를 내려다 보니 , 골짜기 아래에서 회오리바람

과 같이 ,　풀석 풀석 검은 연기가 올라 오듯이 까마귀의 무리가 날아 올

라오고 있었다 . …아무렇게나 날고 있던 까마귀무리가 이번에는 점점 다

시 골짜기 아래쪽으로 내려가기 시작했다 .

「까마귀 먹이가 되는 건가」

저렇듯 한 무리의 까마귀라면 , 이라고 몸을 떨면서도 , 아마도 떨어졌을 

때는 이미 죽었겠지 . 하는 생각이 들었다 .

마타양의 나라야마 참례는 , 나라야마에 이르지도 못한 채 끝나 버렸다 . 나

라야마에 갈 마음가짐에 , 준비까지 , 만전을 기하여 나라야마 참례를 훌륭히 

치루며 그 생을 마감한 오린에 비하여 나라야마 참례를 마지막까지 받아들이

지 못하였던 마타양은 , 자신의 의지에 반한 채 , 게다가 아들의 손에 의하여 골

짜기 아래로 떨어져 , 그 시체는 까마귀 먹이가 되는 지극히 비참한 형태로 그 

생을 마감하였던 것이다 .          

  

3 . 공동체로의 매몰

『楢山節考』는 제 1 회 「中央公論 신인상」의 당선작으로서 1956 년에 발표

되어 , 독자들에게 상당히 충격을 안겨주었다 . 그 충격의 내용은 심사위원이었
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던 三島由紀夫 ( 미시마 유키오 ) 武田泰淳 ( 타케다 타이준 ) 、伊藤整 ( 이토오 

세이 ) 에 의한 심사평 좌담회에서 다음과 같이 논의되었다 .

미시마…처음에는 어떠한 소설인지 , 전혀 예상이 되지 않았다 . 이상한 유

모어 속에 시커먼 그로데스크한 것이 있지요 . 예를 들면 할머니가 자신

의 치아를 자신이 빼는 것등을 내보이며 점점 어두운 결말을 예감하게 하

는 것입니다 . 나는 솔직히 말하면 밤 2 시경 이것을 읽고 있었는데 , 전신

에 물을 끼얹은 것 같은 느낌이 들었습니다 . 마지막 이별의 연회 장면과 

같은 것은 대단한 장면인데 , 그 부분을 생각하면 제일 무섭습니다 . 그 무

서움의 성질은 父祖전래로 가난했던 일본인들이 가지고 있는 대단히 어두

운 , 싫은 기억이지요 . 묘한 , 현세에 더 이상 있을 것 같지 않을 정도로 동

물적인 생존관계 , 그러한 것에 호소하여 우리들을 무섭게 만드는 것이지 , 

포우의 공포소설과 같은 지적 구성은 없습니다 . 그렇기 때문에 이 소설의 

공포의 질이 그다지 높은 수준의 것은 아닙니다 . 그러나 수준이 높지 않

기 때문에 오히려 이토록 깊고 , 묘하게 마음에 파고 드는 것입니다 .

( 중략 )

미시마…무언가 축축한 어두운 늪 속으로 끌려 들어온 것과 같은 , …무언

가 무섭다고나 할까 . 「說敎節」나「賽의河原 」이나 「和讚」그러한 것들

을 읽으면 왠지 기분이 착 가라앉는데 , 그것과 같은 효과를 느낍니다 . 즉 

여기의 등장인물은 모두 비밀을 알고 있습니다 . 특히 이별연회에서 죽는 

방법을 가르치는 무리들과 같은 사람들은 비밀을 모두 알고 있으므로 그

러한 인간의 속 심리를 상상하면 무서워지는 것입니다 . 자신의 육신을 자

신이 죽였던 무리들이 커다란 방한복을 입고 매일 아무렇지도 않은 얼굴

로 마을에서 생활을 하고 있다는 것이 대단히 두려운….

타케다…참기 어렵지요 .

미시마…그렇습니다 . 너무나 참기 어려운 일입니다 .

이토오…나는 시골에서 가난한 농어촌에서 자랐습니다만 , 그러한 농어촌

의 노인들의 삶의 방식 , 사고방식을 연장하여 가면 , 그러한 방향에 이르

게 될 것 같은 느낌이 듭니다 . 예를 들면 , 나이를 먹어서 중풍에 걸린 사



第 3 部

연구발표

122

람을 물건을 보관하는 작은 방에 집어넣고 간신히 살아갈수 있을 정도의 

보살핌밖에 하지 않는다면 , 그러한 것과 전혀 관계가 없지 않지요 . 따라

서 두렵다는 느낌이 드는데요 .

( 중략 )

미시마…어둠의 세계이지요 . 모태의 어둠 속으로 끌려 들어갈 것 같은 소

설입니다
4
. 

『楢山節考』는 주인공인 오린이 스스로의 인생을 훌륭하게 완수한 모습을 

아름답게 그리려고 하는 종류의 소설이 아니다 . 나라야마 참례에 인생을 집약

시켜 가고자 하였던 오린의 모습과 동시에 오린과는 대조적인 마타양의 죽음

이나 , 나라야마 참례를 둘러싼 마을 주민들의 언동이나 대응이 그려짐으로 인

해 , 미시마가 「父祖 전래 가난한 일본인이 가지고 있는 대단히 어두운 , 싫은 

기억」「현세에 더 이상 있을 것 같지 않은 동물적인 생존관계」「인간의 속 심

리」「어둠의 세계」라고 하듯이 , 인간이 현실적으로 안고 있을 여러가지  어

둠의 부분을 이 소설은 사람들에게 들이 밀고 있는 것이다 . 그리고 이토오가 

말 하듯이 , 여기에서 묘사되는 마을 주민들의 존재방식이 현실적인 마을 주민

들의 존재방식과 연속되고 있기 때문에 , 또한 아마도 도시에서 생활하는 현대

의 사람들의 존재방식과도 연속되고 있기 때문에 , 따라서 이 소설이 사람들에

게 강한 충격을 안겨주었던 것이다 .

그러나 , 그렇다고는 하여도 , 이 소설이 나라야마 참례라는 명목으로 오바스

테 ( 고려장 ) 나 , 오바스테라고 알고 있으면서도 그것을 행하는 마을 사람들의 

비정함 , 혹은 공동체를 위하여 , 개인을 희생하는 사회구조의 문제나 인간이 

원래 안고 있는 잔혹함등등을 파헤치려고 하였다고 말하려는 것은 아니다 . 적

어도 『楢山節考』을 읽고 , 그와 같은 사회나 인간의 문제를 끄집어 내려는 의

도가 저자 후카자와 시치로에게 있다고는 느껴지지 않으며 , 따라서 많은 독자

들도 그 점에 충격을 받은 것은 아니라고 생각된다 .

이 소설의 요점의 하나는 필시 , 佐藤正英 ( 사토오 마사히데 ) 가 다음과 같

이 지적하는 바에 있을 것이다 .
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타케다 타이준이 일찍이 지적하였듯이 『楢山節考』의 세계의 핵심은 

여주인공인 오린이 「빨리 나라야마에 오르고 싶어 하는」바에 있다…오

린의 마을에는 70 세가 된 노인은 나라야마에 버려진다는 규칙이 있었다 . 

…. 곡물의 절대량이 부족한 상황에서 나라야마 참례라는 규칙은 그것에 

대처하기 위한 관습이다 .

오린은 마을의 이러한 규칙에 충실하였다 . 오린은 70 세 가까이 되어서

도 치아가 튼튼하다는 것을 수치스럽게 여기고 있다 . 증손의 얼굴을 보게 

되지는 않을 까 두려워도 한다 . 오린은 촌락공동체의 관습에 완전히 매몰

되어 있다 .

그러나 촌락공동체를 존립 유지 시키기 위한 규칙에 대한 절대적 순종

으로부터는 「빨리 나라야마에 오르고 싶어 하는」오린의 존재 방식은 설

명불가능 하다 . 절대적 순종은 나라야마 참례의 규칙을 조용히 따르는 존

재방식을 불러오기는 하지만 , 「빨리 나라야마에 오르고 싶어 하는」존재

방식을 가져다 주지는 않는다 . 오르는 것에 대하여 순종하는 것과 , 빨리 

오르고 싶은 것과의 사이에는 간격이 존재한다 . 양자는 이질적인 존재방

식인 것이다 .( 굵은 글씨 . 사토오
5
) 

타케다 타이준의 지적이라는 것은 , 앞선 좌담회에서 「이 노파가 빨리 죽고 

싶어한다 . 빨리 나라야마에 올라가고 싶어하는 사고방식 , 그것이 이 소설을 

아름답게 만들고 있는 것이며 , 만약 그것이 울부짖는 쪽에 서 있는 것이라면 , 

이 소설은 전혀 성립되지 않았다
6
」 고 한 타케다의 발언을 가리키고 있다 . 「빨

리 죽으려고 한다 , 빨리 나라야마에 오르려고 한다」라는 오린의 존재 방식이 , 

이 소설을 성립시키는 근본에 있다고 타케다는 주장한 것이다 .

사토오가 말하듯이 , 오린의 「빨리 나라야마에 오르려고 한다」는 오린의 존

재방식은 「나라야마참례」를 엄숙하게 수용하여 「촌락공동체를 존립 유지 시

키기 위한 규칙에 대한 절대적 순종」이라는 종류의 사항이 아니다 . 「빨리 나

라야마에 오르려고 한다」라는 자세는 마을의 규칙을 하는 수 없는 것으로 보

아 , 소극적으로 수용하는 「순종」을 넘어 , 오린 그 사람의 의지나 개성을 강

렬하게 내 보이는 것이다 . 「이빨도 빠진 깨끗한 노인」이 되고자 하였던 오린
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이 스스로 치아를 뽑은 것은 그것을 상징하는 사건이라 할 수 있는 것이다 . 나

라야마 참례를 떠나기에 어울리는 모습이 되려는 오린의 행동에는 마을의 주

민으로서 충실하게 살려고 하는 집념이라고도 할 오린의 강렬한 의지가 나타

나 있다 .

생각해 보면 , 70 세가 되면 , 마을의 노인은 모두 나라야마 참례를 행하는 것 

이므로 , 오린처럼 치아가 갖추어져 있어도 나라야마 참례에 나가지 않을 수 

없다 . 치아가 튼튼한 「오린에게 수치스러운 것」이 , 분명 마을사람들에게 업

신여김을 당하는 것 처럼「이 마을에서는 수치스러운 것」이기도 하지만 , 그

렇다고 하여 , 치아가 건강한 노인이 마을의 인간으로 인정되지 않는 것은 아

니다 . 다만 치아가 빠져 있으면 나라야마 참례를 나가는데 있어 보다 적합한 

모습 ― 「깨끗한 노인」 ― 이 된다는 것이며 , 「나라야마 참례의 규칙에 조용히 

따른」다면 , 일부러 치아를 뽑을 필요까지도 없다 . 그럼에도 불구하고 , 이상

적인 나라야마 참례를 완성하여 완벽한 마을 주민으로서의 생을 살려고 하는 

오린은「촌락공동체의 습관속에 완전히 매몰되어 있」을뿐만이 아니라 , 이것

을 철저하게 이루어 가는 것을 통하여 , 그것 이상의 , 하나 더 앞서서 , 어떤 의

미에서의 “ 보편의 세계” 를 이미 바라보고 있는 것이다 .

그리고 오린의 그와 같은 강렬한 의지와 생각이라는 것은 , 마타양과의 대비

에 있어서 , 보다 선명하게 부각된다 .

마타양의 나라야마 참례는 나라야마에 다다르지도 못한 채 끝나 버렸는데 , 

그렇다고 하여 , 마타양의 나라야마 참례가 실패로 끝났다고 할 수는 없다 . 나

라야마 참례의 전날 밤 , 연회의 자리에서 이미 산에 갔다 온 적이 있는 어떤 

사람에게 교시를 받은 다음 , 타츠헤이에게 어떤 사람이 「이봐 , 싫으면 산까지 

올라 갈 것도 없이 , 七谷 ( 나나타니 ) 쯤에서 걷어차 버려도 상관없어」「이것

도 , 다른 사람들은 모르는 것으로 하고 살짝 가르쳐주는 것으로 되어 있으니

까 , 일단 알려는 주는 거야」라고 작은 소리로 일러주었다 . 마타양의 아들도 

필시 같은 내용을 누군가로부터 들었을 것이고 그리하여 나나타니에서 마타양

을 밀어 떨어뜨렸을 것인데 , 즉 나라야마까지 다다르지 않는「나라야마 참례」

가 마을에서는 암암리에 허용되었던 것이고 , 그와 같은 어중간한 것이라 할지

라도 마을 주민들에게는 「나라야마 참례」로서 이해되고 있었던 것이다 .
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마타양의 마지막은 , 우연하게도 , 타츠헤이에게 목격되었는데 , 나라야마에 

가는 도중 , 어디에서 노인이 죽든지 데리고 간 본인 이외에는 마을 사람들은 

그 누구도  죽은 장소나 죽는 방법에 대하여는 알 도리가 없다 . 나라야마로 떠

나서 그리고 두 번 다시 돌아오지 않는 노인들은 , 마을 사람들에게 있어서는 

모두 나라야마 참례를 떠난 사람들이 되는 것이다 . 그 전날 밤에 마타양이 빠

져나가 참례를 떠나기 싫어했던 것이 마을사람들에게 알려졌다 하더라도 , 그

렇다고 하여도 , 지금 나라야마로 떠나 그리고 돌아오지 않았던 마타양은 , 마

을 사람들에게 있어서는 분명 나라야마 참례를 떠난 사람들 중의 한 명이 되는 

것이다 .

타츠헤이가 연회의 자리에서 살짝 전해들은 것과 , 「나라야마 참례를 떠날 

때 , 수양이 덜된 자라든가 , 죄 많은 자는 가기를 싫어하여 우는 경우가 있으므

로 , 그 때에는 같이 가는 자가   부르는」「つんぼゆすり의 노래」의 존재는 , 

앞서 나라야마 참례를 떠난 노인들 중에도 또한 마타양과 같이 아무리 하여도 

그것을 받아들 일 수 없었던 자들도 적지 않았음을 우리들에게 가르쳐 준다 . 

또한 비록 나라야마 참례를 수용했다 하더라도 많은 부분에 있어서 오린과 같

이 스스로 나라야마 참례에 참가해 들어가기 보다는 납득이 가지 않는 여러가

지 생각을 품은 채, 그러나 자신에 앞서서 많은 노인들이 갔으니까 할 수 없지, 

하는 마음으로 나라야마 참례의 길을 나서게 되었을 것이다 . 「빨리 나라야마

에 오르려고 하였던」오린의 모습은 이 마을에서도 특이한 경우로 , 자신의 생

에 집착하여 , 「부디 성불하소서 , 성불하소서」이라고 되뇌는 마타양이 오히

려 일반적인 반응이 아니었을까 여겨지는 것이다 . 

4 . 死生을 위치 지운다는 것

서력 800 년경에 씌여진 『日本霊異記』 라는 불교설화집은 , 많은 인과응보

담을 모아놓은 서책이다 . 여기에는 가난함에 곤궁해진 사람이 불상에 빌면 부

를 얻을 수 있다는 善因善果의 이야기 , 그리고 살아있는 토끼의 껍질을 벗긴 

사람이 갑자기 피부병에 걸려 괴로워 하다가 죽는다는 등의 惡因惡果의 이야

기가 다수 실려있다 . 이 책을 펴낸 藥師寺의 승려 景戒는 「원컨대 奇記를 보려
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고 하는 자 , 邪를 물리치고 , 正에 들어가라」( 이 책을 읽은 사람이 잘못을 그

만두고 올바른 길로 들어가기를 원한다 ) 라고 하였지만 , 이 책의 테마인 인과

응보 그자체가 사실은 커다란 문제를 안고 있다 .

景戒는 하권의 서문에서 다음과 같은 이야기를 적고 있다 .

옛날 어느 중이 산속에 살고 있었는데 , 공양시간에 맞추어 반드시 까마귀에

게도 먹이를 주었다 . 그러던 어느 날 , 공양을 마친 중이 이쑤시개를 씹으며 장

난 삼아 돌멩이를 들어 던졌다 . 그런데 그것이 잘못 날라가 까마귀의 머리를 

맞추어 까마귀가 죽어버렸다 . 물론 중은 이 사실을 몰랐다 . 까마귀는 그 산에 

사는 멧돼지로 환생하여 중의 거처하는 곳 보다 높은 곳에서 돌멩이를 뒤집어 

엎으며 먹을 것을 찾았다 . 그런데 그 돌멩이에 이번에는 중이 맞아 죽었다 . 

景戒는 이 이야기를 「멧돼지가 복수를 하려고 생각한 것은 아니지만 , 돌멩

이가 저절로 날라가 중을 죽여 버렸다 . 무의식 속에서 죄를 지으면 무의식 속

에서 복수를 행하게 되는 것이다」라고 끝맺고 있다 . 즉 아무리 선행을 행하

고 악행을 멀리하려고 노력하여도 사람들은 자신이 가지고 들어온 그래서 자

신도 모르는 사이에 악행을 저지르는 것이며 , 그 때문에 악과를 받지 않으면 

안된 다는 것이다 .

만약 세상이 사실 그와 같이 되어 있다고 한다면 , 사람들이 선행을 행하고 , 

악행을 멀리하려는 그 노력 자체가 대부분 헛수고라고 하지 않을 수 없다 . 여

기에서 즉 원래 景戒가 인과응보담을 수록한 의도가 무엇인지에 대한 의문이 

새롭게 제기되는 것이다 .

그런데 하권 제 34 화는 다음과 같은 이야기이다 .           

巨勢呰女 ( 고제노 아사메 ) 라는 여인이 , 어느 날 , 갑자기 병에 걸려 , 머리

에 커다란 종기가 생겼다 . 끊어질 것 같은 통증이 있었는데 , 몇 년이 지나도 

나아지지 않았다 . 「쌓인 업보가 이와 같은 사태를 불렀을 것이다 . 쌓인 업보

에 대한 벌은 지금 이처럼 나타난 병에서 끝나지는 않을 거야 . 죄를 없애서 이 

병을 고치려 한다면 선행을 쌓는 수 밖에 없다」고 생각한 아사메는 출가를 하

고 , 수행을 시작하였다 . 수행을 시작하고부터 15 년이 지났을 때 , 忠仙이라는 

행자가 찾아와서 , 아사메를 보고 불쌍히 여겨 , 「이 병을 고치려고 한다면 藥

師經・금강반야경 각각 삼천 권 , 관세음경 일만 권 , 관음삼매경 백 권을 읽도
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록 하시요」라고 발원하였다 . 그로부터 다시 14 년이 흘러 , 아직 모든 경을 다 

읽지 못하였는데도 종기의 부위가 자연히 열려 , 소원대로 아사메는 병이 낳아 

원래의 모습으로 돌아왔다 .

병에 걸렸을 때부터 처음 몇 년간은 , 아사메는 종기의 원인을 찾아 , 혹은 어

떤 치료법을 시험해 보면서 종기가 다스려진 후 , 원래의 일상으로 돌아 갈수 

있으리라고 기대하였을 것이다 . 그러나 아무리 하여도 나아지지 않는 병에 아

사메는 그 원인을 쌓인 업보로서 파악하게 된다 . 즉 前世라는 자신이 가지고 

들어온 그래서 자신도 모르는 사이에 악행을 저지른 것 때문에 지금 이와 같은 

병에 괴로워하고 있다고 생각하게 되었던 것이다 . 그리고 그와 같이 생각함으

로써 , 아사메는 출가하여 수행을 쌓고 그 결과 병은 낫는다 .

그렇다고는 하여도 , 아사메에게는 , 자신에 관한 인과응보를 굽어 볼만한 능

력이 없다 . 그렇지만 비록 자신에게는 그와 같은 것이 분명하게 보이지는 않

는다 하여도 , 인과응보의 理法은 분명히 이 세계를 관철하고 있는 것이며 , 그

렇기 때문에 어떠한 부조리한 것이 있다고 하여도 , 그것은 그렇게 될 이유가 

있기 때문에 그렇게 된 것이다 - 그와 같이 , 자신을 인과응보의 그물 속에 있

는 존재로서 위지 지우는 것 자체에서 , 아사메는 어떤 납득을 얻을 수 있었던 

것이다 .

이 세계에는 인과응보의 이법이 관철하고 있다고 생각하는 것은 , 이 세계를 

하나의 의미를 가진 〈담론〉이라고도 말 할 수 있는 것으로 파악할 수 있다는 

것을 의미한다 . 그리고 그것은 또한 그 세계 속에 위치 지우는 자신의 生 역시 

그 〈담론〉의 일부의 의미를 가진 것으로서 파악 되어 진다는 것을 의미한다 .

분명 凡人인 보통 사람들로서는 인과응보를 굽어보는 능력이 없고 , 景戒가 

『霊異記』에서 보여진 것처럼 善因善果 , 惡因惡果라는 사항에 의하여 , 세계

의 〈담론〉의 극히 일부만을 살짝 엿볼 수 있을 뿐이다 . 그러나 거기에서 엿보

인 세계의 존재방식에 자신을 위치 지워 , 그것에 의해 자신의 생에 무엇인가 

납득이 될 만한 부분을 얻을 수 있다면 , 사람들은 자신의 因果를 바람직한 것

으로 하기 위해 , 스스로의 생을 적극적으로 살아 갈수 있을 것이다 . 

승려 南直哉 ( 미나미 노부야 ) 는 뇌과학자인 茂木健一郞 ( 모기 켄이치로 ) 

와의 대담에서 인과응보의 가르침에 대하여 다음과 같이 말한다 .
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불타가 인과를 말한 것은 ,「미리 인과에 의하여 모든 것이 정해져 있

다」는 것을 말하고자 함이 아니라 , 사람이 노력하여 미래에 대하여 희망

을 가지고 , 자신이 자신으로서 서기 위하여 절대 필요한 사고방식이기 때

문입니다 . 따라서 인과를 믿어야 한다는 것입니다
7
. 

결국 아사메에 관한 이야기에서도 , 수행을 시작한지 29 년이나 지났다는 

것 , 또한 충선이라는 행자가 무슨 역할을 하였는지에 대하여 생각한다면 과연 

아사메의 출가나 수행이 善因이 되어 병의 회복이라는 善果를 가져온 것인지 . 

그 인과관계는 분명하지 않다 . 그러나 이와 같은 이야기 속에서 , 예를 들어 조

금이라도 세계를 관철하는 인과를 살짝 엿보고 , 느끼고 , 그리고 자신도 그 세

계 속에 있다는 것에 대해 납득한다면 , 사람들은 「正에 들어 가」는 , 즉 불도

에 발을 들여놓아 , 자신이 이 이후의 생을 보다 나은 것으로 하기 위하여 노력

할 수 있게 되며 , 그것을 원하기 때문에 그래서 , 景戒는 수많은 선인선과・악

인악과의 사례를 모아 , 사람들이 살아가는 이 세계가 인과응보의 이법이 관철

하는 “보편적인 세계” 임을 사람들에게 나타내 보이려고 하였던 것이다 .

오린이 나라야마 참례를 완벽하리만큼 완수하여 촌락공동체에 절대적으로 

복종함으로써 저 멀리 내다보고자 하였던 세계도 , 필시 이와 같은 세계와 관

계가 있을 것이다 .

70 세가 되자마자 , 지금까지 자신이 살갑게 키워온 , 같이 생활해온 가족에 

의하여 버려진다는 것은 마을의 노인들에게는 더 할 나위 없는 부조리라고 밖

에는 형언할 수 없을 것이다 . 그러나 그 오바스테 ( 고려장 ) 가 나라야마 참례

로서 이 마을 자체가 엮어왔던 커다란 〈담론〉의 일부임을 받아 들인다면 , 노

인들은 거기에서 자신의 생이나 사의 문제가 전혀 무의미한 것이 아님을 . 어

떠한 형태로든 납득 하면서 죽음을 받아 들일 수 있게 되는 것이다 . 오린을 나

라야마에 데리고 가는 것에 대하여 그다지 달가워 하지 않았던 아들 타츠헤이

에게 오린이 「이웃 마을의 내 할머니도 산으로 갔어 , 그러는 중에 시어머니도 

산으로 갔지 , 그러니까 나도 가야해」라고 한 말은 , 나라야마 참례를 완수함

으로써 , 이제까지 나라야마에 갔던 先人들의 대열에 자신도 참여하게 되고 , 

그리하여 이 마을의 〈담론〉의 일부를 이룰 수 있다는 , 오린에 있어서의 나라
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야마 참례가 가지는 의미를 우리들에게 가르쳐 주는 것이다 .

물론 , 그렇다고 하여 , 오바스테 ( 고려장 ) 라는 습관이 혀용되어 마땅하다

는 것을 말하는 것은 아니다 . 그렇지만 , 마타양이 도망갔다가 다시 다다른 곳

이 고작해야 옆집의 마당이였듯이 , 이 마을의 주민으로서 태어나 살아왔던 인

간은 , 지금 마을의 주민으로서 나라야마 참례를 떠나 , 그 생을 마감하는 것을 

피할 수는 없다 . 오린은 그것을 어디에선가 느끼고 있었기 때문에 , 어차피 피

할 수 없는 나라야마 참례를 거절하여 마을 주민으로서의 존재방식으로부터 

벗어나기 보다는 조금의 흐트러짐도 없이 , 즉 단 한 점의 부끄러움도 없이 완

벽하리만큼 나라야마 참례를 행하는 것으로써 , 마을 주민으로서의 자신의 생

을 영위하고 , 그것에 의하여 자신의 생을 의미 있는 것으로서 빛나게 하려고 

한 것은 아닐까 .

앞서 서술하였듯이 , 어정쩡한 형태로 끝나버린 마타양의 나라야마 참례도 , 

마을 사람들에게 있어서는 역시 나라야마 참례였음에는 변함이 없다 . 그러나 

나라야마 참례를 받아들이지 못하고 , 죽는 그 순간에 자신의 생을 그 어디에

도 위치 지우지 못했던 마타양의 죽음은 역시 비참하다고 밖에는 말할 수 없을 

것이다 . 마타양은 마지막 순간 , 아무런 납득도 얻지 못한 채 , 그리고 아무것

도 받아들이지 못한 채 , 죽어 갔던 것이다 .

그리고 이 마을의 주민에게는 , 나라야마 참례가 결국 피할 수 없는 부조리

였듯이 , 현대를 살아가는 우리들에게 죽음은 누구도 피해갈수 없는 부조리이

다 . 죽음을 앞두고 , 자신의 지금까지의 생 , 그리고 죽음을 위치 지워가는 것

의 중요성은 , 그것은 인생을 〈담론〉으로 이야기 함으로써 , 자신의 인생을 의

미 있는 것으로 납득하고 , 죽음 역시 받아 들일 수 있게 된다는 narrative 의 방

법으로서 , 의료의 임상영역에서도 중요성이 지적되어 왔던 부분이다 .

그러나 〈담론〉이라는 어떠한 종합된 형태로 인생을 이야기 한다는 것은 , 

누구에게나 가능한 그렇게 간단한 것이 아니라고 여겨진다 . 이것에 관하여는 

임상심리학자인 河合隼雄 ( 카와이 하야오 ) 의 constellation 의 사고방식을 소개

한 작가 柳田邦男 ( 야나기다 쿠니오 ) 의 다음의 문장에서 우리는 어떠한 시사

를 얻을 수 있다 .

constellation 라는 것은 성좌를 의미하는 것으로 , 하늘의 별을 바라볼 때 , 전
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체의 속인 성좌의 형태가 일순 보이는 것 , 그러한 것이 중요하다고 카와이는 

말한다 .

지금 직면해 있는 문제나 고민거리에만 마음을 빼앗겨 , 시야협착적이 

되어 있으면 , 몸을 꼼짝할 수가 없게 되어 , 점점 더 마음이 어두워지고 , 

전망이 열리지 않게된다 . 좀더 인생전체나 인간관계전체나 시대 상황 등

을 편안히 바라보면 《아 , 그런 것인가》 하고 납득이 되는 것이 있다는 것

이다
8
.         

하늘의 별 , 모두를 즉  「인생전체나 인간관계나 시대 상황」 모든 것을 정확

하게 이해할 필요는 없다 . 그것들을  「편안히 바라보아」, 거기에 성좌가 하나 

둘 형태를 가진 것으로 보이기 시작하고 , 그리하여「《아 , 그런 것인가》 라고 

납득이 가는 것」이 있다면 , 그것으로 충분한 것이다 . 하늘의 별 모두를 알지 

못하더라도 , 거기에 단 하나만이라도 무언가  「납득이 가는」성좌가 보인다

면 , 인간은 자신의 상황에 납득하고 , 인생을 열어 갈 수 있는 것이다 .

무라사키노 우에가 죽은 후 히카루 겐지 ( 光源氏 ) 는 그로부터 일년이 지난 

후 , 「宿世의 덧없음도 자신의 한계도 모두 남김없이 주시하였다 . 그러한 안

심감으로부터 지금은 완전히 마음에 남아있는 것이 없어졌지만 , 이사람 저 사

람 , 이렇듯 이전부터 사이가 좋았던 아내들이 지금을 끝으로 모두 헤어지게 

되었다는 것에 더 한층 마음이 어지러워질 것은 분명하다 . 참으로 덧없는 것

이구나 . 끊어내기가 참으로 어렵구나」라는 말을 남기고 출가한다 .( 무라사키 

시키부 『源氏物語』). 자신의 宿世도 마음의 정처도 남김없이 내보이며 , 마음

이 편하게 된 지금이라면 , 이 세상을 떠나기에 아무런 방해 될 것이 없을 터이

지만 , 그럼에도 , 이전부터 친해왔던 사람들과 헤어질 때가 되면 더 한층 마음

이 어지러워 질 것에 틀림없다 . 어찌 할 수 없는 덧없음 , 참으로 좋지 않은  마

음가짐이로구나 .      

친한 사람과의 관계나 이 세상에의 집착을 언제까지나 끊어버리지 못하는 

자신의 우매한 마음이 싫어질 정도로 인정하면서도 히카루 겐지는 스스로 속

세를 떠나 , 출가하여 , 그리고 죽어간다 . 그로 하여금 그러하게끔 한 것은 무
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라사키노 우에와 살았던 것 , 그리고 죽음을 통하여 「宿世의 덧없음도 자신의 

한계도 모두 남김없이 주시하」게 되었다는 실감이었다 . 그러나 그것이 이 세

상이나 자신에게 관한 , 또한 모든 것에 대한 달관이 되지 않는 다는 것은 , 이 

시점이 되어도 여전히 사람들과의 이별에 마음이 어지러워진다고 그 자신이 

술회하는 점에서 알 수 있지만 , 그래도 「안심감」이라는 실감은 분명히 무게

를 가지고 있는 것이며 , 히카루 겐지로 하여금 스스로의 인생의 구획을 지우

게 하고 있다 . 사가라 토오루는 이때의 히카루 겐지에 대하여 다음과 같이 서

술하고 있다 .     

보이지 않는 커다란 것 속에 있는 자신이 , 그 보이지 않는 것 속에 어떻

게 위치지워져 있는가를 아는 것은 마음의 편안함이다
9
. 

「인생전체나 인간관계전체 그리고 시대상황」모든 것에 대하여 알지 못한 

채 , 그러나 거기에서 무언가 조금이라도 의미가 있는 것을 발견하여 , 납득하

고 , 그리고 죽어가는 것 ― .

오린이나 마타양의 삶의 방식 , 그리고 죽는 방식은 , 우리들의 삶의 방식 , 

그리고 죽는 방식에 물음을 던지고 있다 . 
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