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人間であるということ

――金森修における境界人間論の意義について――

若 松 猛

私が金森修先生の演習に初めて出席したのはミ

シェル・フーコーの『主体の解釈学』を扱った2010

年のことでした。その後、演習の主題はゴシック文

学、大学論と毎年目まぐるしく変化していきました

が、ちょうどこの時期、金森先生は『ゴーレムの生

命論』を執筆・出版しており、これらの主題の多様

性がすべて「人間」というものの輪郭を、その境界

線を描くという仕方で浮き彫りにするためのアプ

ローチだったように思われます。ときには人間の外

側の存在に定位しながら、ときには人間の理性、道

徳、そしてこれらが結実したものである制度に目配

せしながら、とはいえ人間の側にのみ定位していた

のでは見過ごされてしまうその限界を慎重に見定め

ていたのではないでしょうか。以下、金森先生の業

績の中で、この時期の思索がどのように位置づけら

れるのかを確認したく思います。

金森先生の業績は、『バシュラール――科学と詩』

をはじめとしたフランス思想研究から『サイエン

ス・ウォーズ』を中心とした科学認識論、さらには

生命・医療論、そして『ゴーレムの生命論』と『動

物に魂はあるのか』で展開されたいわば「境界人間

論」に大別され、発表・書評などを除けば概ねこの

順序で論じられています。その後、『エピステモロ

ジーの現在』にはじまる科学認識論についての数冊

の編著、『科学の危機』に結実する科学認識論の科学

技術社会論に基づく批判的検討へと続いていくこと

になります。このように多岐にわたる業績を通覧し

たときに、金森先生自身が『科学の危機』の中で書

いているとおり、科学認識論についての関心が常に

中心にあって、そこから拡がっていることは間違い

ないでしょう。そうであるならばなおのこと、後期

に科学認識論を改めて論じるとき、生命・医療論や

「境界人間論」を経由することでかつての議論から何

が変わって何が付け加わったのかを考えることには

意味があるのではないでしょうか。

そのためには、『ゴーレムの生命論』（2010年）と

『動物に魂はあるのか』（2012年）の間に見られる思

想上の進展を確認するのが良いでしょう。両著作は

ともに「境界人間論」を取り扱っているといえるも

のですが、前者と後者では対象に対する距離のとり

方が明らかに異なります。勿論、ゴーレムという架

空の存在に対する態度と、動物という実際に私達の

身の回りにいる存在への態度とは、異なっていて当

然です。私がここで言いたいのは、金森先生が様々

な場面で繰り返しおっしゃっている自身の「観察者」

的なスタンスから、それを踏まえた上で自身の現実

に対するコミットメントを表明していくスタンスへ

の変化のことです。

言うまでもないことですが、金森先生が自らを「観

察者」とおっしゃるときに、対象やそれについて記

述する自らの態度を全く中立的なものにできると考

えていたわけではありません。むしろ反対で、主題

の決定、観察対象の選定、記述の方法など、ありと

あらゆるものが自らのコミットメントを浮き彫りに

することを強く自負していらっしゃいました。『ゴー

レムの生命論』のなかで行われているのは、ゴーレ

ムそのものについての規定ではなく、「ゴーレム的な

もの」についての広範な探求です。ユダヤ教に登場

するゴーレムという存在が、その後どのように拡散

していき、どのように受容されていくのか。このよ

うな観点から「ゴーレム的なもの」に着目すること

には、先生は道理があるとおっしゃいます。「なぜな

ら、過去、そして現在のユダヤ教内部においてだけ

ではなく、我々が生きる現代社会一般の中でも、こ

の ゴーレム的なもの>は多様かつ複雑な文脈の中

で微妙に顔を変えながら出現し続けているという事

実があるからだ」（13頁）。とはいえ、ゴーレムをめ

ぐる諸表象に対する観察は、先生自身のまた別の関

心に導かれていることも確かです。「ゴーレムを語る

ということは、いのちを語ることであり、同時に人

間を語ることでもある。結局、それは一種の人間論

につながっていく。 人間未満の人間>のことを考え
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るということは、結局、人間そのもののことを考え

ることなのだ」（10-11頁）。同書の主題はあくまで

「ゴーレムの生命論」であって、人間そのものについ

て真正面から論じられているわけではありません。

とはいえ、ゴーレムの諸表象について「観察者」と

して何かを語ることが、人間についても同じく何か

を語ることになると先生が考えていたことは間違い

ありません。ゴーレムの諸表象を蒐集して哲学的に

論じる際、それはまさしく人間への関心に導かれて

いるのです。しかし、だからといって、同書の中で、

人間とはいかなるものでかくあるべきであるという

積極的主張に類するものは、一度も出てきていませ

ん。あくまで、ゴーレムの諸表象をめぐる哲学的考

察が展開されるのであって、人間そのものについて

はその背後に浮かび上がらせるという形にとどめて

います。それがまさしく、『ゴーレムの生命論』にお

ける先生の「観察者」としてのあり方なのです。

『動物に魂はあるのか』でも、あくまで動物という

対象を通して人間像を浮かび上がらせるという点

で、その姿勢は基本的には変わりません。しかし、

ゴーレムとは違って人間と同じく現実世界で生きる

動物について語る以上、少なくとも人間が動物をど

う捉えているのか、動物に対する人間の観点そのも

のについて語る必要が出てきます。

人間は愚かで悲しく、無様な存在だ。だが同時

に、人間は崇高で美しく、心を衝き動かされる

存在でもある。「宇宙の栄光にして、宇宙の屑」

――この不可思議にして愛おしい人間のことを

考えたいからこそ、本書では少し回り道をしよ

う。それでも、迂回路にいる最中でも、絶えず

人間のことが気遣われているということが、読

者には分かるはずである。（10頁）

人間未満の存在について語るということを通して

人間について語るという姿勢は、『ゴーレムの生命

論』の中にも度々現れていました。ところがここで

は、それ以上のことが書かれています。先生自身が

書いているとおり、ゴーレムと動物との違いは、前

者は「人間未満の人間」であって現実には存在せず、

後者は「人間未満の生物」であって現実にありふれ

たものということです。だからこそ、動物について

語るということは、動物と関わり何かしらの価値判

断を下しながら生きる人間について語らざるをえな

いことになります。同書で展開される 動物機械論>

と 動物霊魂論>についての議論は、動物そのもの

の実在的なあり方についての議論ではありません。

人間が動物をどのように捉えているのかという、人

間の観点・価値判断についての議論に他ならないも

のです。同書においては、 動物機械論>と 動物霊

魂論>を思想史的に整理した後、これらが現代の人

間社会でどのような射程をもつのかが論じられてい

ます。前者はいわば極論として歴史の中で影響力を

失っていきますが、後者は最終的には人間と動物の

連続性と断絶という形での議論へとつながっていき

ます。人間社会における差別は、 人類>という種の

中で 反差別>へと向かって解消される方向に進め

られますが、動物との間には歴然として 種差別主

義>があり、人間と動物の間にある 動物障壁>と

でもいうべきものに突き当たることになる、という

ものです。この 動物障壁>とは人間があくまで人

間中心の価値観を持っていることの証拠であって、

同時に動物まで視野に入れた場合の 反差別>の「倫

理意識の限界点」です。そして、正義感に満ち溢れ

た人であればあるほど、「むしろその人は、その限界

点である種のう
﹅
し
﹅
ろ
﹅
め
﹅
た
﹅
さ
﹅
を味わうものなのだ」

（234頁。強調原文）といいます。

金森先生はここで一旦、「そしてこれが、観察者的

なスタンスで世界に関わる傾向のあるこの私が、こ

の問題でいいうる結論めいたことの一つになる」

（235頁）という形で話をまとめます。『ゴーレムの生

命論』における「観察者」としての態度よりも、人

間の倫理に直接言及しているという点で、明らかに

進んだ態度をとっているということができます。た

だしここでは、「うしろめたさ」という形で、 動物

障壁>に直面して生じる人間の感情を記述するのに

とどめていることには注意しなければなりません。

ここまでならば、前著との相違は、単に対象の相違

によって導かれたものであるということもできるで

しょう。しかし、同書ではさらに進んだ結論が用意

されています。

先に私は、我々誰もが 種差別主義>から完全

に脱却はできない、と述べた。我々の誰もが、

最終的には人間が一番大事だ、と心のどこかで

考えている。にもかかわらず、それは他の生物

に対して何をしてもいいということにはならな

い。「人間が大切だ」と思えるのは、たいていの
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人間が、他の生物のことを時に思いやり、無駄

な虐殺や虐待を嫌がると思える心を持っている

からこそである。（241頁）

これは先の、 動物障壁>に直面したときに湧き上

がる感情を反復して書いたものではありません。現

代における巨大化した畜産業などは動物機械論の現

代的変奏であって、それに抗する現代的な動物霊魂

論が要請されていると先生はおっしゃっています。

「人間が一番大事だ」という感情の根底には、同時に、

他の生物にたいして差別的な態度をとったときに生

じる「うしろめたさ」というかたちで現れるような

感情、言い換えるならば「他の生物のことを時に思

いやり、無駄な虐殺や虐待を嫌がると思える心」が

あります。そして、他の生物が持ちえないようなこ

うした倫理規範を持っているからこそ「人間が大切」

なのです。

金森先生自身がこういう言い方をするかどうかは

わかりませんが、この進展はいわば、「人間とは何か」

ということをその輪郭をなぞっていくような規定の

仕方から、「人間であるとはどういうことか」をより

積極的に規定していく仕方への進展ということがで

きるのではないでしょうか。先生自身がおっしゃる

とおり、同書が思想史研究であることは確かなこと

です。ただ同時に、「観察者」として自らが立つ地点、

すなわち、「人間であること」そのものについての解

明へと研究を深化させていったように私には思われ

ます。2011年のゴシック文学についての演習のなか

で、「こんなことをやっている場合ではなくて、震災

とか原発事故とかそういう巨大な災害の前ではもっ

と大事なことがある」ということを先生は何度も

おっしゃっていました。震災の衝撃については『動

物に魂はあるのか』のあとがきにも触れられていま

すが、とはいえ先生が『ゴーレムの生命論』に見ら

れるような境界人間論を捨て去ってしまったように

は、私には思えません。先生はもともと、『ゴーレム

の生命論』のあとに人形論についての執筆を準備し

ていらっしゃいました。人間が人間の形をしたもの

を造り上げるという営みを、物語から日常世界へと

拡げて考察するという仕方で人間と非人間の境界線

を引くという道も、確かにありえたでしょう。しか

し先生はそうはせずに、『動物に魂はあるのか』の執

筆へと進みました。人間自身が創造した人間の似像

から、人間が何かしらの仕方で価値判断を下しなが

らかかわらざるをえない動物へと、対象が大きく変

わりました。輪郭を描くという仕方で人間を規定す

るという方向性自体は変わっていませんが、震災の

衝撃を経たあとで、人間が直面する世界そのものと

人間のかかわり方を、より強く考えるようになった

のではないでしょうか。

先に述べた『サイエンス・ウォーズ』を中心とし

た初期の科学認識論研究から『科学の危機』に至る

直近の研究への進展は、まさしくこの変化と対応す

るものです。いわば、科学認識論を中心とした捉え

方から科学社会・文化論を中心とした捉え方への転

換です。認識論的な問題圏から認識主体とそれを取

り巻く社会の道徳の問題への進展は、同書の中では

科学の中立性>といった神話の崩壊と結びつけなが

ら語られています。しかしこの進展は、科学論内部

の議論によって構築された人間観だけによるもので

はなく、境界人間論に関する二つの著作を経て準備

されたものであって、震災の経験がそれを方向づけ

たということができるのではないでしょうか。

（トゥールーズ・ジャン・ジョレス大学博士課程）
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