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le mélange du réel et de ’imaginaire
dans Loin de Rueil de Queneau
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Introduction

Loin de Rueil de Raymond Queneau est un roman dont le héros
Jacques L’Aumoéne méne une vie qui ne va pas toujours comme il
veut, tout en imaginant d’autres vies qui auraient pu étre les siennes.
Dans ce roman, le cinéma non seulement constitue un des moyens de
faire surgir I’imaginaire, mais symbolise également une certaine
sagesse a laquelle le héros parviendra a I’issue de ses pérégrinations,
puisqu’il devient une vedette de cinéma hollywoodienne a la fin du
volume. Cependant Jacques ne semble pas avoir bien compris,
malgré sa réussite sociale ou a cause d’elle, ce que le cinéma
représente pour le petit peuple : les paroles frivoles et insignifiantes
que I’acteur prononce dans son interview donnée a 1’intérieur du
roman, ne nous informent pas sur la place qu’occupait le cinéma
pour lui autrefois.

Déja, tant si jeune, j’assidiiment fréquentais les salles obscures. [...]
Ah! les cow-boys du muet, les vampires du tacite, les maxlinder du
silencieux, les charlot de I’aphone, combien passionné fus-je de leur
geste, épique en son genre, dirai-je. [...] Mes débuts cinémagiques oh
combien combien modestes ils furent. Figurant vulgaire voila ce que
consentis-je d’étre bien que déja je susse 1’acteur grand que je devais
étre un jour, maintenant'.

1 Raymond Queneau, Romans 11 ((Euvres compleétes, 11I), édition publiée sous la direction
d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 192-193.
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La vedette triomphante qu’il est devenu ne se reconnait plus dans
les petites gens, alors que lui-méme a vécu une jeunesse plutot
modeste.

Or, tout comme son personnage Jacques L’Aumdne, Raymond
Queneau, passionné par le cinéma, n’était pas toujours a 1’aise dans
la vie réelle. Queneau est sans doute plus qualifié que la vedette
hollywoodienne pour parler de la vertu consolatrice du cinéma. Dans
ces conditions, ce n’est pas I’interview de la célébrité qu’est devenue
Jacques, mais I’itinéraire entier du héros, qui va nous révéler 1’idée
que Queneau se faisait du septiéme art. Quelle est cette idée, qui se
manifeste a travers les faits et gestes de Jacques dont la vie est
nourrie de cinéma ?

Dans cet article, nous montrerons que le héros de ce roman
mélange le réel et I’imaginaire de plusieurs maniéres : comme
spectateur, comme acteur et comme réalisateur. Nous en conclurons
que, chez Queneau, ce mélange du réel et de l'imaginaire est
étroitement lié a la vertu réparatrice du cinéma, surtout dans la vie
des petites gens.

L’irruption du personnage de roman dans un film

Dans le chapitre 2 du roman, le petit Jacques regarde un western
dans un cinéma de quartier. En voyant un cow-boy a I’écran, il
s’identifie brusquement a lui :

[...] P'on montre enfin la gueule du type, un gaillard a trois poils [...] et
Jacquot n’est nullement étonné de reconnaitre en lui Jacques
L’ Aumoéne?.

Ce passage peut donner I’impression que sur 1’écran apparait
réellement un cow-boy ayant le visage de Jacques. A la suite de cette
identification, Jacques le cow-boy déploie ensuite une activité
débordante dans le film durant plusieurs pages, ce qui désoriente le

2 Ibid., p. 88.
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lecteur. Mais & ce moment, I’aventure du cow-boy, subitement
interrompue par un dialogue entre des spectateurs, se révéle étre une
réverie de Jacques. C’est un basculement surprenant, mais la
transition entre I’imaginaire et le réel n’est pas toujours aussi
évidente : les réveries de Jacques peuvent commencer a 1 improviste
et se terminer vaguement on ne sait ou. De plus, dans le roman la vie
réelle de Jacques est tellement abrégée que le lecteur a du mal a
saisir la continuité de son existence. Cette nébulosité narrative
contribue a rendre encore plus poreuse la frontiere entre réel et
imaginaire.

L’identification avec un personnage, ou [I’irruption d’un
spectateur dans la diégese cinématographique, est inspirée, dit-on, de
Sherlock Junior (1924) de et avec Buster Keaton®. Dans ce film, un
jeune projectionniste, interprété par Keaton, commence a somnoler
pendant une projection. Puis, se dédoublant, il sort de sa cabine pour
apparaitre sur 1’écran. Si I’intrus s’adaptait parfaitement a la diégése
du film, il ne se produirait rien d’intéressant au sens
cinématographique : son arrivée ne ferait qu’ajouter un nouveau
personnage. Mais Keaton ne s’intégre pas aux décors qui se
succedent comme des diapositives, ce qui provoque le rire des
spectateurs. Par exemple, alors qu’il s’appréte a descendre un perron,
celui-ci se transforme brusquement en un banc, de sorte qu’il chute.
Ou bien, un chemin fait subitement place a un précipice dans lequel
il manque de tomber.

En bref, I’intrus et le décor n’appartiennent pas au méme plan.
Dans une séquence, on voit a la fois 1’écran et une partie de la salle.
Ce dispositif suggére que Keaton, a travers cette mise en abyme,
propose une réflexion sur le cinéma. Dans la mesure ou 1’on tournait
des films a cette époque en utilisant parfois des toiles de fond, cette
mise en scéne peut Etre considérée comme une autocritique
cinématographique. Inspiré par le film de Keaton, le roman de
Quencau adopte également cette perspective critique, a ceci pres

3 Marie-Claude Cherqui, « La Ramon Curnough Company présente : une séance au Rueil
Palace », Les Amis de Valentin Brii, n® 48/49, décembre 2007, p. 58.
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qu’il traite du « film dans le roman » et non du « film dans le film ».
C’est ainsi que dans Loin de Rueil est mise en évidence la différence
entre ces deux genres, le roman et le film. Lisons un exemple
concret : quand il était enfant, Jacques s’est identifié¢, dans un
western, avec un cavalier chevauchant un cheval blanc, attaquant un
chariot conduit par un vieillard :

[...] notre héros se précipite menagant sur un chariot baché que conduit
un vieil homme et que trainent approximativement deux ou trois
mules.

Haut les mains, le vioc obtempére, mais alors 6 merveille, une
superbe et idéale innocente et blonde jeune fille apparait et le cinéma
sans couleur doit s’avouer impuissant a rendre la céruléinité de ses
chasses. Jacques galant homme ne lui fera pas le moindre mal non
plus qu’au croulant qui n’est autre que le papa. Au contraire il les va
protéger. Il les accompagne et caracole pres de la beauté qui
s’apprivoise. Le paternel fait glisser son émotion en s’huilant le gosier
avec du visqui, c’est un gai luron qui trémousse encore joliment des
doigts du pied qu’il n’a pas dans la tombe*.

Pour faire apparaitre a 1’écran « une superbe et idéale jeune fille »,
il faudrait trouver une actrice digne de ces qualificatifs. Et pourtant,
elle ne pourrait satisfaire tous les spectateurs, quelle que soit sa
beauté. En revanche, dans la lecture, a partir de la seule expression
« une beauté sans égale », chacun visualise mentalement I’image qui
lui convient. La suite des adjectifs « superbe», «idéale» et
« innocente » produit facilement chez le lecteur 1’image d’une jeune
fille parfaite. Ce « film dans le roman » met ainsi en lumiere le
pouvoir de la littérature : comme le dit Roland Barthes, le langage est
fictif dans son essence tandis que la photographie ne ment pas.
Contrairement a la littérature, le cinéma ne peut transformer la réalité
devant la caméra, et faire advenir une « superbe et idéale jeune fille ».
Faut-il ajouter qu’a I’époque de Keaton, les films en noir et blanc,

4 Ibid., p. 88-89. Nous soulignons.
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innocents en ce sens, étaient également impuissants a rendre « la
céruléinité de ses chésses » ?

La littérature non seulement invente des choses qui ne sont pas,
mais encore dévoile leur facticité en mettant en valeur les mots de la
langue. Par exemple, un seul référent, « le pére de la jeune fille », est
désigné par différentes expressions, comme pour affirmer que ce
personnage n’existe pas réellement : « un vieil homme », « le vioc »,
« le croulant », « le paternel » et « le luron ». De plus, la juxtaposi-
tion de deux mots de niveaux de langue différents (« chasses » et
« céruléinité »), et I’anachronisme grammatical (« il les va proté-
ger »), suggerent au lecteur la présence d’un narrateur doté d’une
intention particuliére. Ainsi, Queneau met en scéne plaisamment, a
travers la description verbale du film, une réflexion sur la différence
essentielle de la littérature et du cinéma.

L’osmose de I’imaginaire et du réel

A linverse de I’exemple du western, il arrive que certaines
séquences apparemment cinématographiques s’aveérent bien réelles.
Mais, au bout d’une dizaine de lignes, cette « réalité », que le lecteur
croit solide, se révele a son tour étre une pure réverie du héros. C’est
un basculement troublant. Lisons une autre scéne :

[...] Enfin la lumiére s’éteint et dans un calme plat commence a se
dérouler I’histoire d’un inventeur trompé par sa femme d’une part et
frustré du fruit de ses découvertes par des gredins sans scrupules
d’autre part. Voila qui intéresse singulierement Jacques L’Aumone
car il est lui-méme ingénieur et travaille a plusieurs inventions sensa-
tionnelles. La séance terminée il retourne hdtivement a son labora-
toire et se remet au travail avec une ardeur accrue. Ce n’est pas lui qui
se laissera dépouiller car le voila prévenu ; on ne peut nier 1’utilité de
I’art muet. Il travaille donc, il travaille, il travaille. Mieux ! il phos-
phore il rupine a bloc et un jour brraoumm il eurékate ca y est il a
trouvé. 11 a trouvé quoi ? Mais tout simplement le plus lourd que 1’air.

Le premier il traverse la Manche, le premier il assure la liaison
Paris-New York, le premier il fait le tour du globe d’un seul coup
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d’aile. [...] Cocufié, méconnu, ruiné, le pauvre inventeur meurt.
Revient la lumieére®.

Nous sommes dans une salle obscure ou Jacques voit un film qui
raconte I’histoire d’un inventeur, mais le narrateur affirme que
Jacques « est lui-méme ingénieur ». Que signifie cette précision ?
Jacques est-il entré dans le film et devenu ingénieur ? Ou bien,
regarde-t-il « I’histoire d’un inventeur » en s’identifiant mentalement
a lui ? Le lecteur tend a penser qu’il s’agit d’une réverie ¢veillée de
Jacques pendant la projection, jusqu’a ce qu’il bute sur la phrase :
« La séance terminée [Jacques] retourne hativement a son labora-
toire ». Dans cette scéne du roman, Jacques est encore enfant et
cependant il reste ingénieur méme apres la projection... Malgré
I’embarras du lecteur, la narration continue a s’amplifier sans limite.
Le récit devient si absurde que le lecteur finit par comprendre qu’il
s’agit d’illusions dans la téte du personnage, et la derniére phrase
« Revient la lumiére » est décisive : la vérité, c’est que Jacques se
nourrit de réves en plein milieu de la projection, en mélangeant
I’histoire de I’inventeur cocufié et ruiné avec sa propre situation.

En lisant ce passage, le lecteur aura sans doute du mal a saisir la
nature exacte de ce qu’il lit. Vie réelle ? Réverie ? Description de
film ? Ce qui complique les choses davantage encore, c’est que, plus
tard dans sa vie, Jacques devient réellement « inventeur » ou « ingé-
nieur », et qu’il est effectivement « trompé par sa femme ». Ainsi,
certaines situations, qui apparaissent d’abord comme des réveries,
deviennent plus tard réelles dans la diégese. Par ailleurs, il s’avére
qu’a la fin du roman, Jacques L’Aumoéne, alias James Charity,
devient aussi vedette hollywoodienne, ce qui signifie que la vie réelle
de Jacques a un certain rapport avec la fiction. C’est ainsi que le ro-
man, annulant la démarcation habituelle entre I’imaginaire et le réel,
mélange volontairement ces deux domaines normalement distincts.

5 Ibid., p. 91-92. Nous soulignons.
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Figurant au cinéma

Dans la derniére moitié du roman, Jacques est tellement malheu-
reux dans sa vie sentimentale qu’il est conduit & mener une vie
stoicienne, en réprimant des idées trop ambitieuses.

Une idée a creuser : munir les taxis de postes (récepteurs) de radio. Ca
pouvait rapporter une centaine de mille francs [...]. Mais Jacques ne se
laissait pas entrainer car aussitdt qu’il voyait naitre une de ces
histoires il lui courait sus et lui tordait le cou®.

Ses réveries n’apparaissent guére dans les trois derniers chapitres.
Cela ne signifie pourtant pas qu’y soit décrite uniquement sa vie
réelle peu brillante : la seconde moitié du roman mélange
I’imaginaire et le réel d’une autre manic¢re que la premiére qui fait
appel tant a I’amplification des réveries qu’a ’identification avec
d’autres personnages. Ce mélange d’un type différent commence a se
produire a partir du moment ou Jacques renoue avec 1’imaginaire en
acceptant de jouer un role de figurant au cinéma. Pendant le tournage
du film, Jacques joue le role d’un apache dans un bal et fait la
conversation avec une prostituée. Or, il est difficile de savoir si le
dialogue se déroule entre les deux personnages dans le cadre du tour-
nage ou entre les deux acteurs pendant une pause.

11 s’agit cette fois d’étre apache, avec la casquette et les rouflaquettes.
Jacques retrouve la des camarades [...].

Au bal des Poux du coté de Ménilmuche y a que des durs et dro-
lement bien grimés les vaches. Jacques s’envoie son bol de résiné a
co6té de sa marmite qui en jupe courte plissée abandonne la médecine
pour le cintiéme art.

Adieu, qu’elle dit, & la coprologie. Toute sa vie fourrer son nez
dans les feces des nouveau-nés merci bien. Toute ma vie renifler les
déjections, les pus, les sanies, ah non j’en ai assez. Qu’est-ce que tu as
fait comme études, toi ?

« Rien. Aucune.

— Tu ne m’as pas regardée. Comme si je ne voyais pas que tu

6 Ibid, p. 150.
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étais un intellectuel, un collégue. Avoue que tu as au moins ton bac.

— Non.

—D’ou sors-tu alors ?

— J’ai eu des malheurs. Aussi me voila tombé dans la pegre : je ne
me reléverai jamais.

— Ne te fous de moi. »

Elle se fache, pour rire’.

Dans la mesure ou la femme parle de ses années d’études de
médecine, on est tenté¢ de penser qu’il s’agit d’une causerie, faite
hors du film. Par ailleurs, Jacques Iui confie qu’il a «eu des
malheurs » et qu’il est « tombé dans la pégre ». Ces paroles sont
ambigués : d’un c6té on peut penser que Jacques est en train de jouer
le voyou dans la scéne du film, mais il est possible aussi qu’il parle
métaphoriquement, en tant qu’acteur, de son propre métier d’acteur.
La conversation nous semble intentionnellement équivoque,
susceptible d’étre interprétée de deux facons différentes.

Dans la suite de ce dialogue, Jacques raconte sa vie a la femme :
né dans une bonne famille, il a eu de mauvaises fréquentations et a
fait de la prison... De toute évidence, ce qu’il raconte n’est pas au-
thentique, mais cela ne signifie pas pour autant que ses paroles
s’inscrivent dans le scénario du film, puisque jusqu’ici Jacques a
effectivement révé a haute voix dans la vie réelle, a plusieurs reprises.
Par exemple, il se présente a une autre amie en se fondant sur une
généalogie imaginaire :

La profession de mon pere ? c’est cela que vous voulez savoir ? In-
dustriel. Ma mere ? Une de La Ville de Saint-Cézaire. Mgr de La Ville
de Saint-Cézaire, archevéque de Lyon et primat des Gaules, est un de
mes oncles et Louis Philippe, prince Des Cigales, le po¢te célebre, en
est un autre. Nous sommes apparentés aux Noyes et aux Broyes®.

Il est donc impossible de trancher la question du statut de ce dia-
logue.

7 Ibid., p. 156.
8 Ibid., p. 120.
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Pendant que Jacques échange ainsi des paroles avec la femme,
une bande ennemie les attaque. Cet accrochage n’est qu’une pure
mise en scene, ce que montre manifestement le hurlement du réalisa-
teur : « Bravo, bravo’® ». Son intervention révele que 1’on tourne un
film dans ce bal, mais cela n’exclut pas que la conversation de
Jacques avec la fille soit une simple causerie hors caméra : il est
possible que les deux figurants bavardent en attendant de tourner. Il
est également possible, au contraire, que les deux comédiens jouent
un couple du milieu d’un bout a 1’autre de la scéne du bal. Celle-ci
représente donc un monde ou le statut du dialogue est difficile a tran-
cher, mi-authentique, mi-cinématographique.

Le tournage d’un film documentaire

Dans le chapitre 9, Jacques séjourne six mois a San Culebra del
Porco, une ville sud-américaine, pour tourner un film documentaire
sur les Borgeiros, un peuple primitif. Certes, il continue a faire du
cinéma, mais il a déja rompu avec ses réveries pour passer a 1’action
dans le monde réel : I’acteur absorbé dans 1’imaginaire s’est trans-
formé en un réalisateur faisant face a la réalité. Toutefois, le film
documentaire préparé par Jacques n’est pas assimilable au réel méme.
Par conséquent, il semble bien que, dans le reportage filmé sur les
Borgeiros, se sont glissés des faits falsifiés qui sentent la mise en
scéne. Prenons un exemple. Jacques dine avec le consul, M. Stahl,
dans un restaurant ou, aprés une conversation animée, le directeur
annonce une attraction : un soi-disant Borgeiro se donne en spectacle
en dévorant un homard vivant. La formule « les Borgeiros, Indiens
tout spécialement sauvages'® », répétée dans ce chapitre, évoque la
vision stéréotypée des spectateurs. Mais, en fait, ce Borgeiro ne peut
pas étre un sauvage, puisqu’il a accepté de se produire dans ce genre
d’attraction. Ni son costume (« en marin ») ni ses gestes (« trés chi-
qués ») ne semblent authentiques. C’est bien normal, d’autant plus

9 Ibid., p. 157.
10 Ibid., p. 171.
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qu’il « parle francais aussi bien que le pére et la mere Berlitz!! » !
Cette attraction qui exhibe un faux sauvage est de nature a compro-
mettre [’authenticité du documentaire que Jacques est en train de
tourner : son film ne serait-il pas également un mélange de vrai et de
faux ? Ne s’arrétant pas la, ce spectacle peut suggérer la nature
méme de 'ultime phase du roman ou se mélent le vrai et le faux.
Expliquons-nous : tout d’abord, la ville de San Culebra del Porco, ou
se déroule le reportage filmé, n’est-elle pas un produit de
I’imagination de Jacques ? Plusieurs détails confirment cette
hypothése au début du chapitre 9 :

Du haut de la colline, ils apercurent San Culebra del Porco —
allongé le long de la mer avec deux petits navires dans le port — et la
foule qui circulait le long des quais on la voyait d’ici. On fit une pause
avant la descente. Les guides s’assirent et se turent sous leurs grands
chapeaux. Jacques et Rubiadzan [le co-réalisateur] — descendirent de
cheval et fumérent une cigarette.

Ils parlérent un peu de ce qu’ils se proposaient de faire a San Cu-
lebra del Porco.

IIs jeterent au loin les mégots et repartirent suivis de leur matériel
convoyé sans conviction. Les chevaux glissaient, parfois a cause de la
grande obliquité du chemin. Le soleil s élevait tout gonflé, tout brilant.
I1'y eut de plus en plus de poussiére'.

Cette description de paysage évoque les westerns familiers a
Jacques dans son enfance’. Le lecteur aura du mal a savoir sur le
champ si elle releve du réel (diégése du roman) ou de I’imaginaire
(film ou réverie), d’autant qu’elle se situe tout au début du chapitre.
Plusieurs détails suggérent que Jacques a déja pénétré, comme il le
faisait dans son enfance, a l’intérieur d’un film. Par exemple,
Rubiadzan, collaborateur de Jacques, et un agent consulaire, parlent
en anglais comme c’est souvent le cas dans les westerns'4. Mais, a la

11 Ibid., p. 176.

12 Ibid., p. 168. Nous soulignons.

13 Nia Bastin, « Where in the World? Loin de Rueil », dans Queneau’s Fictional Worlds,
Berne, Peter Lang, 2002, p. 230.

14 Raymond Queneau, Romans 11, op.cit., p. 169.
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différence de la projection cinématographique a laquelle Jacques a
assisté dans son enfance, son séjour en Amérique du Sud ne présente
aucun indice évident qui marque le passage du réel a I’imaginaire ou
I’inverse. L’épisode de San Culebra del Porco, tout en suggérant
qu’il s’agit d’une séquence cinématographique, n’en demeure pas
moins située dans la vie réelle de Jacques. Ainsi, dans la dernicre
phase du roman, 1’imaginaire et le réel se confondent inextricable-
ment dans une atmosphére équivoque.

En guise de conclusion

Dés son enfance Jacques L’Aumone s’est familiarisé avec le ci-
néma comme spectateur, puis est devenu figurant. Il a tourné un film
documentaire dans un pays lointain et il est finalement devenu une
vedette hollywoodienne. Mais, avant de connaitre ce succes, il a di
suivre un parcours plein de péripéties. Changeant plusieurs fois de
métier, il a titonné avant de trouver sa vocation. Il a été malmené par
la vie, au point de vouloir un moment mener une vie d’ascéte. Mais
malgré I’accumulation de ces expériences pénibles, dans I’interview
qu’il accorde une fois devenu vedette, Jacques ne donne pas
I’impression d’un esprit de grande envergure. Il apparait plutot
comme un homme frivole et prétentieux. Ainsi, les vertus que
Raymond Queneau, cinéphile de longue date, préte au cinéma, ne
semblent pas étre incarnées par cette figure de la vedette, ultime
avatar du jeune amateur de salles obscures. Ce que nous révele la
« sagesse cinématographique » a laquelle est parvenu notre écrivain,
c’est plutdt la maniére de vivre du petit peuple qui, amateur de
cinéma, va voir des films pour « oublier les miseres de la vie
quotidienne », comme le dit le poéte Des Cigales, mentor de Jacques.
En ce sens, il est significatif qu’a la fin du roman, Michou, le fils de
Jacques, aille au cinéma, comme le faisait son pére dans son enfance,
pour voir justement le film La Peau des réves de James Charity. La
sagesse du petit peuple consiste a transmettre de peére en fils,
durablement, son mode de vie modeste, et non pas a devenir une
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brillante vedette condamnée a perdre son existence paisible. Il est
probable que, comme son pére, Michou deviendra réveur, se
passionnera pour le cinéma et pour le théatre. Ainsi, bouclant la
boucle, la fin du roman suggere que se répete une vie a la Jacques.
Quelle était donc son mode de vie ? Comme le montre le chapitre 9,
il consiste sans doute a vivre indifféremment le réel et I’imaginaire, a
les mélanger en les mettant sur le méme plan. Comme le dit Olivier
Maillart, I’existence de Jacques nous invite a juger la vie d’un
individu par I’ensemble de ses actes et de ses réveries, et non pas au
travers de ses seules réalisations matérielles'®. Cette conception de la
vie, ne nous encourage-t-elle pas nous aussi, qui menons une vie qui
ne va pas toujours comme nous le voulons ?
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