Pour une histoire poétique du cinéma :
Paris 1900 de Nicole Vedrés

Laurent VERAY

Nicole Vedrés fut une personnalité importante du milieu littéraire
francais des années 1950-60. Elle écrivit des romans, des essais, des
chroniques et une piéce de théatre. Au tout début de sa carriére,
pendant I’Occupation, elle découvrit le milieu du cinéma en devenant
critique pour le journal socialiste Le Rouge et le Bleu. Dans ce
contexte, elle publia également Un siécle d’élégance francaise
(1943) et La Sculpture en France depuis Rodin (1944), deux beaux
livres au sein desquels elle expérimente une démarche trés originale,
a la fois méthodique et sensible, qui confronte 1’écriture a des
représentations visuelles. En effet, les gravures, les lithographies et
les photographies sélectionnées par ses soins ne sont pas destinées a
illustrer un discours préexistant, comme c’est souvent le cas dans ce
genre d’ouvrage, mais constituent le point de départ de son écriture,
le ressort de sa création littéraire. Cette attention particuliere aux
relations dialectiques entre les textes et les images se retrouve, de
maniere plus poussée, dans Images du cinéma frangais (1944), « un
dréle de bouquin sur le monde du mouvement » selon Vedres,
préfacé par Paul Eluard. Un montage & I’apparence arbitraire, comme
le note I’écrivain et journaliste belge Denis Marion, qui, en réalité,
éclaire « de manicre singuliére la continuité inconsciente, mais
profonde, qui se manifeste entre Méli¢s et René Clair, entre Feuillade
et Jean Cocteau! ». Ce livre hors du commun, principalement
composé a partir des collections de la Cinématheéque francaise, est
une déambulation poétique dans 1’univers onirique du 7¢ art>. On doit
souligner en outre qu’il servira de modele a Henri Langlois pour sa

1 Denis Marion, Combat, n° 3, 14-15 avril 1945.
2 Pour plus de détails sur I’ceuvre de Nicole Vedrés et son film, voir de Laurent Véray, Vedrés et
le cinéma, Paris, Nouvelles éditions Place, coll. « Le Cinéma des poétes », 2017.
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premiere exposition sur I’histoire du cinéma en 1946. Mais surtout,
de cette expérience programmatique naitra au méme moment un
projet de film : Paris 1900. Le retour aux affaires du producteur
Pierre Braunberger, qui a échappé a la déportation, a la différence du
pere de Vedres qui est mort a Auschwitz, donne en effet a la jeune
femme, peu avant la sortie de son premier roman?, les moyens de
devenir cinéaste.

Paris 1900, qui se situe dans la filiation directe des livres
d’images de Nicole Vedrés, est presque entiérement constitué
d’archives, autrement dit de plans anciens contretypés a partir
d’autres films. On y trouve aussi des bancs-titres sur des journaux,
tableaux, sculptures, photographies, partitions, et quelques images
tournées pour les besoins de la narration. Il connait un succes
considérable a sa sortie en salle au début de I’année 1948. Présenté
au festival de Cannes quelques mois plus t6t comme « grand film
hors série », il obtiendra peu aprés le prestigieux prix Louis Delluc.
Les articles parus dans la presse sont dithyrambiques. On parle de
« film document», de « montage rétrospectif», de « film de
montage » dans la lignée du chef-d’ceuvre du genre qu’est, pour les
contemporains, Pourquoi nous combattons de Frank Capra. Afin de
souligner I’importance de Paris 1900, on cite souvent le trés beau
texte d’André Bazin, publié dans L ’Ecran frangais, le 30 septembre
1947. Emerveillé par le film, il parle a son sujet de « cinéma pur »,
de « pureté déchirante jusqu’aux larmes », d’émotions parmi les plus
intenses que lui ait données le cinéma. Il loue notamment le choix
des images retrouvées, mais surtout leur montage qui permet de les
(re)voir autrement. Par la suite, Paris 1900 deviendra un film
mythique, connu dans le monde entier, sans doute du fait des
centaines de copies 16 mm qui ont été tirées avec 1’aide du CNC et
du ministere des Affaires étrangeres pour des diffusions non
commerciales au sein des instituts culturels francais, dés 1950. En

3 Le premier roman de Nicole Vedrés, Le Labyrinthe ou le jardin de sir Arthur, est publié par la
maison d’édition créée par Max-Pol Fouchet en lien avec sa revue poétique Fontaine, en 1946.
Vedres y cotoie, entre autres, Pierre-Jean Jouve, Philippe Soupault et Gertrude Stein.
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outre, le film circulera beaucoup dans les réseaux de 1’Education
nationale*. Il est vrai qu’il est vite considéré comme une ceuvre
fondatrice d’un style de montage dont plusieurs cinéastes devaient
s’inspirer, au premier rang desquels Alain Resnais, qui a été
I’assistant de Vedres sur Paris 1900, et Chris Marker. Ce dernier
expérimentera d’ailleurs lui aussi le principe de la reprise et du
montage d’¢léments préexistants dans un livre, L’Homme et sa
liberté. Jeu dramatique pour la veillée’, paru en 1949, avant de
I’appliquer au cinéma. Comme il I’expliquera lui-méme dans la
préface de cet ouvrage, il estime qu’on s’exprime beaucoup mieux et
plus librement en utilisant les textes (ou les images) des autres que
les siens propres. Cette démarche deviendra plus tard I’essence de la
création et de la réflexion de Marker sur les formes de médiatisation
de I’histoire en littérature, au cinéma, a la télévision ou sur Internet®.
La comparaison avec le style de Vedrés parait d’autant plus
pertinente que celle-ci envisageait, au tout début du projet Paris
1900, de composer un commentaire des images a partir des paroles et
des écrits de témoins de 1’époque (hommes politiques, de science, de
théatre, pamphlétaires, poectes, peintre, etc), avant de choisir
finalement de le rédiger elle-méme. La finesse de ce texte nait de
I’apport réciproque des images, des mots et de la musique de Guy
Bernard, qui atteint un équilibre parfait, faisant sourdre 1’évolution
sociale et culturelle qui précéda le cataclysme humain de 1914-18.
Pierre Chartier dit a sa sortie en 1948 : « Paris 1900 n’eut pu étre
qu’un documentaire, en fait c’est peut-€tre le plus grand film de notre
époque, le document humain que 1’on attendait depuis longtemps”’ ».
L’historienne Madeleine Rebérioux, spécialiste de la I1° République

4 Paris 1900 figure souvent dans les dossiers pédagogiques de la radio-télévision, notamment
dans celui destiné au 1* cycle publié le 14 mars 1966.

5 Livre publi¢ aux éditions du Seuil en 1949.

6 Voir, entre autres, de Vincent Jacques, Chris Marker, Les médias et le XX’ siécle. Le revers de
I’histoire contemporaine, Paris, Créaphis éditions, 2018.

7 France Libre, 6 mars 1948.

131



et de Jaures, écrira en 1963 que c’est « le premier grand film frangais
de montage historique® ».

Paris 1900 est une expérience maitrisée dont la composante
pocétique est le gage de sa signification, mais aussi de son originalité
et de son succes. Le film de Vedrés évoque ce qu’il est convenu
d’appeler la « Belle Epoque ». Une période, entre 1900 et 1914, que
I’imaginaire collectif se plait a considérer comme agréable et joyeuse.
Mais ces années heureuses portaient en elles les germes de leur
destruction. L’historien Dominique Kalifa, dans son livre récent La
Véritable histoire de la Belle Epoque, explique que ce moment,
souvent pensé comme « fondateur », comme le temps de 1’innocence,
fut représenté différemment selon les époques, les regards et les
besoins des sociétés qui I’ont imaginé avec plus ou moins de
nostalgie. Si tout était parti, pendant 1’Occupation, d’une idée de
Pierre Braunberger, on doit réagir a son affirmation selon laquelle le
véritable auteur de Paris 1900 serait au fond la monteuse, Myriam
Borsoutsky, plus connue sous le nom de Myriam Barra, qui faisait
partie de la bande a Prévert, et qui avait travaillé avant-guerre avec
Sacha Guitry. L’analyse des sources conservées a différents endroits
dément formellement cette allégation. Elle permet également de
micux comprendre les étapes successives de la genése et de la
réalisation du film.

De méme, pour comprendre la spécificité de Paris 1900, il faut le
resituer dans son contexte de création. Il importe de prendre en
considération 1’environnement intellectuel, les nouvelles idées sur le
cinéma et la poésie, qui émergent au sortir de la Deuxieme Guerre
mondiale, en tissant notamment des liens avec les publications
contemporaines de Georges Sadoul, Jean Epstein et Tristan Tzara
dont nous émettons I’hypothése qu’elles étaient connues de Vedres.

8 Le Mouvement social, juillet aolt 1963.
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Nicole Vedrés : un rapport singulier aux archives

Produit par la société Le Cinéma du Panthéon, le film débute en
octobre 1945. Au départ il s’agissait de réaliser trois courts-métrages
(Le Théatre au cinéma ; Autour de 1900 ; Le Fantastique au cinéma).
Mais une fois soumis a la toute nouvelle commission du film
documentaire de I’Office professionnel du cinéma qui remplace le
COIC (présidé par Jean Painlevé, cet organisme deviendra le CNC
en octobre 1946), le projet évolue. La commission suggere en effet
de ne réaliser qu’un seul court-métrage sur 1900. Cependant, apres
presque deux ans de travail, c¢’est un long-métrage qui s’impose.
Dans la revue Ciné-Club, peu de temps avant la sortie du film,
Nicole Vedres affirme :

Paris 1900 m’a offert la premiere occasion de manier de la pellicule,
j’ai procédé de facon fort empirique, sans aucune théorie au départ et
me laissant guider par le sens plus ou moins mystérieux qu’avaient en
elles-mémes les images, plutét que par 1’enchainement logique des
événements qu’elles relatent. J’aimerais donc bien penser que —
contrairement a une sorte de légende qui commence a s’établir autour
de ce film — les gens qui ont envie de faire des films, sachent que cette
envie est la premicre condition de la réalisation, beaucoup plus
importante que la compétence ou I’expérience’.

L’intérét de Vedrés pour les traces du passé, son « gout de
I’archive » comme dirait aujourd’hui I’historienne Arlette Farge,
vient sans doute de sa premiére activité professionnelle. A son retour
en France au début des années 1930, une fois ses études en
Allemagne terminées, elle a été chargée de dépouiller et de classer
les papiers personnels de Jules et Abel Ferry. Une expérience
enrichissante dont elle tira profit lorsqu’elle écrivit et composa les
trois livres évoqués précédemment, apres avoir effectu¢ un
minutieux travail de recherche documentaire. Dans ces ouvrages, on
sent déja un attachement particulier, une réelle affection pour les
images exhumées et surtout pour leur valeur suggestive.

9 « Mysteres de Paris 1900 », Ciné-Club, n° 3, décembre 1947.
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Pour composer son film, Vedrés adopte une démarche
archéologique rare pour 1’époque. Aprés une recherche longue et
minutieuse dans les fonds de la Cinémathéque frangaise, du musée
Albert-Kahn (qu’on appelle a I’époque la Cinématheque de
Boulogne), des firmes Pathé et Gaumont, chez des collectionneurs,
mais aussi au marché aux puces, dans les caves et les greniers de
particuliers, elle rassemble environ 700 fictions et actualités couvrant
la période du «cinéma des premiers temps». Elle retrouve
¢galement de nombreux enregistrements phonographiques, entre
autres les voix de Sarah Bernhardt, Mounet-Sully et Constant
Coquelin. Les archives de production de Paris 1900 sont éclairantes
pour comprendre la méthode Vedrés. Les plans récupérés sont
classés de la facon suivante : films joués, manifestations politiques,
sujets vus de Paris, les arts, les modes, les duels, le président
Fallieres, les vues militaires, les catastrophes, les manifestations
mondaines, les compétitions sportives, les réjouissances (feux
d’artifice, mi-car€me, Sainte Catherine, 14 juillet), le music-hall
filmé, les acteurs, Paris avant et aprés-guerre, les actualités Gaumont,
«les films Langlois», les tirages Eclair, les documentaires
pédagogiques. C’est a partir de ce trésor aussi riche qu’hétérogene
que le film va se construire. D’ailleurs, la masse des images
rassemblées, d’une originalité rare, est un des aspects les plus
frappants pour les spectateurs de 1947. La journaliste Anne Manson,
qui a vu le film en avant-premiere, évoque cet effet de surprise dans
son article :

Le grand étonnement des vingt ou vingt-cing spectateurs admis a voir
la premiére copie de travail du film a ¢té la richesse de documents
déja tournés a cette époque. Mais surtout, comment a-t-on pu
récupérer tous ces morceaux, cparpillés aux quatre vents des
collections particuliéres ?!°

Tout un patrimoine cinématographique inconnu, d’avant 1914,
fait de scénes comiques ou fantasmagoriques, de fééries ou de films

10 Libération, 24 septembre 1947.
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grivois, devenu depuis longtemps pratiquement invisible, resurgit sur
I’écran grace a Vedrés. On découvre aussi les attractions des
programmes de cinéma de 1905 qui ont été filmées, telles les
acrobaties de la Julian’s Troup. En outre, Vedrés, comme Langlois,
est trés respectueuse des matériaux utilisés. Elle est soucicuse d’en
garantir I’intégrité historique et esthétique. C’est ainsi que L’ Amant
de la lune (1905), montrant un ivrogne en proie a de bizarres
hallucinations, un film comique a trucs tourné par Gaston Velle et
Ferdinand Zecca pour le compte de la société Pathé, est montré en
entier. De méme, comme le note I’historien du cinéma René Jeanne!'!,
la vitesse de défilement de la pellicule ancienne est respectée, évitant
ainsi les trépidations et les mouvements frénétiques des personnages
et leurs effets comiques involontaires. En ce sens, Paris 1900
dialogue avec les travaux de Georges Sadoul, dont la femme,
Jacqueline, devait initialement étre la monteuse de Vedres. Dés la
Libération, Sadoul renoue avec la publication de ses recherches sur
I’histoire du cinéma commencées avant-guerre'?. Ses textes, basés
sur des sources originales, sont réguliérement diffusés entre 1944 et
1948. Un article portant sur son livre, Les Pionniers du cinéma,
publié aux éditions Denoél en 1946, parait I’année suivante dans la
rubrique « La bibliothéque du cinéphile » de la revue Ciné-Club, ou
Vedrés écrit également'®. Son histoire du cinéma renouvelée va
beaucoup ’influencer!®. Mais la réciproque est également vraie. Il
semble bien en effet que les découvertes de films anciens lors de la
préparation de Paris 1900 aient permis a Sadoul d’enrichir son

11 René Jeanne, « Quand le passé ressuscite », France-Hebdo, 9 mars 1948.

12 Voir sur ce sujet Frangois Albera, « 1945 : trois "intrigues” de Georges Sadoul », dans « Des
procédures historiographiques en cinéma », sous la direction de Laurent Le Forestier,
Cinémas, vol. 21, n° 2-3, 2011, et « Louis Lumiére metteur en sceéne », par Georges Sadoul,
dans 1895. Revue d’histoire du cinéma, n°® 87, printemps 2019, p. 121-130.

13 En 1945, Vedrés écrivait dans Action. Hebdomadaire de I'indépendance frangaise, une revue
issue de la résistance et proche du Parti communiste. Par conséquent, il est trés probable
qu’elle ait croisé Sadoul dans d’autres circonstances, plus idéologiques dirons-nous.

14 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, t. 1 : L’Invention du cinéma (1832-1897), et
t. 2 : Les Pionniers du cinéma (1897-1909), Paris, éditions Denoél, 1946.
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corpus documentaire. Son article « Le Temps retrouvé » paru dans
Les Lettres frangaises, le 11 mars 1948, en apporte la preuve :

11 est singulier que les compositions élaborées de Mélies (Le Brahmin
et le Papillon) ou de Zecca (L’Amant de la lune) aient, par
comparaison, moins de valeur plastique que des documents de hasard,
laissés pour compte d’opérateurs, forains. Telle cette vue d’un parc de
ville d’eau qui semble une nouvelle version d’un tableau de Renoir.
Ou ce panoramique d’une beauté solennelle, et qui évoque Seurat :
une plage en 1905, I’heure du bain. De tels documents font
comprendre ce qu’avaient de valable (malgré leurs exagérations) les
théories de Dziga Vertov. Le cinéma par ses archives est devenu une
extraordinaire machine a explorer le temps passé, a conserver pour
I’éternité I’air d’une époque, a retrouver une atmosphére depuis
toujours perdue. Par le hasard d’une prise de vue [’objectif peut
atteindre la profondeur et la complexité du meilleur historien ou du
meilleur romancier. Nous en sommes reconnaissant a Nicole Vedrés
de nous I’avoir appris'>.

Paris 1900 : un « film de montage »

Paris 1900 n’est pas le premier film du genre. L’expression est
utilisée des les années 1930, faisant suite a celle de « film composé »
apparue durant la Premicere Guerre mondiale. Elle désigne
I’opération qui consiste a coller 'un apres 'autre des bouts de
pellicule de différentes provenances retenus pour traiter d’un sujet
donné. Sadoul, qui attribue la paternité du « film de montage » aux
cinéastes soviétiques, précise que le réalisateur, qui n’a pas pu
influencer la photographie, ni déterminer 1’angle de prise de vue, et
encore moins diriger les interprétes, se trouve « en face d’un stock
d’images, ceuvres de cent opérateurs inconnus ; partant des matériaux
apportés par le hasard de la vie il doit en faire de Dl’art et de
Ihistoire!® ». Or ¢’est justement cette opération, dans le cas présent,
qui s’aveére absolument fondamentale. « J’ignorais tout de la

15 Georges Sadoul, Les Lettres francaises, 11 mars 1948.
16 1bid.
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technique du montage. C’est tout simple, me dirent des amis que
j’avais dans le cinéma, on coupe et on colle. Cette réponse
m’encouragea. C’est comme ¢a que le cinéma est devenu mon
métier », avoue avec son habituelle modestie Nicole Vedrés dans une
interview accordée aux Nowvelles Littéraires, le 30 avril 1953. De
fait, Paris 1900 offre a I’écrivaine la possibilité¢ d’explorer d’autres
chemins que dans un livre. Elle va avoir recours a d’anciennes
images animées, a la fois comme point d’appui historique et comme
source d’inspiration. De leur montage, congu en étroite liaison avec
un texte composé en interaction avec elles, elle fait surgir le sens.
Consciente des spécificités du cinéma, Vedrés ne cherche pas a
copier I’écriture dans ses possibilités langagiéres, mais a tirer profit
du potentiel expressif et métaphorique des images mouvantes, par
essence méme polysémiques. Elle tente de tisser une relation plus
étroite entre les plans et les mots.

Paris 1900 est structuré en deux parties. La premicre est 1égere et
amusante, placée sous le signe de la mode et de ses transformations,
des spectacles, des célébrités politiques, littéraires et artistiques. La
seconde partie, plus grave et anxiogeéne, montre, entre autres, les
inondations parisiennes de 1910, la mort de Jules Bonnot, les gréves
et les cortéges syndicaux, ainsi que les guerres balkaniques. Vedres
s’intéresse surtout aux « a-cotés », aux curiosités du temps. Comme
elle le fait du reste dans ses chroniques pour la presse ou elle
parvient avec talent a tirer quelque chose d’essentiel et de
profondément humain des petits riens de la vie quotidienne. Elle
prend plaisir & multiplier les comparaisons et les jeux de mots
ironiques. Mais si les faits et les personnages s’enchainent
simplement dans un récit fluide, elle procéde également a une
véritable mise en intrigue de la mati¢re visuelle, sonore et musicale.
Partant de ce qui est pittoresque, charmant, dréle ou étrange, le film
débouche in fine sur une conception plutdt pessimiste de 1’humanité.
C’est 1a toute la force de Paris 1900, qui ne se borne pas a décrire le
passé, mais vise a explorer les traces qu’il nous a laissées et a les
questionner avec subtilité. Derriere I’entrelacs du tissage savant du
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texte et des images surgit une réalit¢ plus profonde. Alors,
contrairement a ce que les apparences pourraient laisser croire, le
film, dans lequel interagissent de multiples idées, s’avere complexe.
Le tout avec un « sens de 1’élégance » que Nicole Vedres se plait
elle-méme a noter lorsqu’elle parle des films qu’elle apprécie et sur
lesquels elle écrit des textes!”.

Le cinématographe : une intelligibilité du passé

Dans la structure générale de Paris 1900, on trouve une
application de ce que Jean Epstein appelle « une organisation
sous-jacente d’aspect discontinu » dont « le degré de réalité peut et
doit, par conséquent, étre tenu pour plus profond'® ». Cette pensée
théorique, le cinéaste de 1’avant-garde des années 1920 I’exprime
dans L’Intelligence d’une machine, premier livre de la collection
« Les classiques du cinéma », qui sort le 31 janvier 1946, ¢’est-a-dire
au moment méme ou Vedrés se lance avec ferveur dans la
conception de Paris 1900, ou elle explore les formes d’écriture
offertes par le montage. Or, justement, a ses yeux, le montage repose
sur une interprétation des images qui n’est pas linéaire ni didactique.
Le montage est porteur au contraire d’une signification sous-jacente.
La relation entre les plans et les mots ne peut pas étre unilatérale.
Dans Paris 1900, elle est tantdt thématique, spatiale, temporelle ou
sémantique. Entre les images d’actualité et de fiction, comme entre la
réalité et ses représentations, un dialogue se noue. Préoccupée de
mettre au point une langue poétique, Vedres applique au cinéma ce
qu’elle a testé dans ses livres. En jouant conjointement sur les effets
de rapprochement et de similitude entre les images, sur la distance et
I”écart.

Les similitudes avec les idées exprimées par Epstein dans son
livre sont troublantes. Par exemple, le film ne proceéde pas par simple
référence a I’histoire du cinéma. C’est cette derniére qui confére une

17 Intermédes, n° 1, juillet 1946, p. 120.
187 "Intelligence d’une machine, Paris, éditions Jacques Melot, 1946, p. 29.
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cohérence a I’Histoire. En effet, le montage, trés sophistiqué,
imbrique des perspectives temporelles nouvelles. Le cadre
chronologique est le lieu d’expression de plusieurs histoires, de
plusieurs réalités corrélatives, parfois contradictoires. Et a I'intérieur
de la trame ¢vénementielle de la période, I’histoire du cinéma, parmi
celle des arts du spectacle, est plus qu’une simple enclave dans la
réalité sociétale, elle se méle a celle-ci au point d’en devenir le
révélateur, au sens photographique du terme. Par conséquent,
représenté en accéléré par des images animées, qui sont mises en
correspondance par le montage, le passé s’éclaire autrement. Et 1a
encore, nous sommes proches de la pensée d’Epstein. « Le
cinématographe laisse deviner ’'unité foncicre de toutes les formes
réputées inconciliables mais qui, par cette machine, peuvent étre
automatiquement converties les unes en d’autres!® », écrit-il. Cela
fait vraiment penser a I’homogénéité atteinte par Vedrés dans son
assemblage d’images fictionnelles et documentaires.

Nous avons eu l’occasion de dire que, dans son acception
habituelle a I’époque, le « film de montage » est une compilation de
plans d’actualité. L’acuité de ces derniers a rendre le réel parait alors
plus évidente que la fiction. Epstein, de son c6té, affirme que « le
cinématographe est un témoin qui retrace de la réalité¢ sensible une
figure non seulement spatiale mais encore temporelle ; qui associe
ses représentations en une architecture dont le relief suppose la
synthése de deux catégories intellectuelles, celle de I’étendue et celle
de la durée », auxquelles il ajoute celle de la causalité. Il précise
qu’avec son pouvoir combinatoire, le cinéma est un « succédané » du
cerveau, le « principal siége supposé de lintelligence?® », « une
mémoire enregistreuse  photo-chimique [qui] élabore des
représentations, c¢’est-a-dire une pensée 2! ». Il permet cette
«incroyable réversibilité du temps?? », écrit-il encore. Or c¢’est

19 Jpid., p. 75.

20 1pid., p. 122.
21 Ipid., p. 124.
22 Ibid., p. 139.
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exactement ce que propose Vedres dans Paris 1900. Elle se sert de
I’intelligence, au sens propre, pour choisir et évoquer; elle
commente en élaborant une structure audacieuse. Dans Paris 1900,
tous les plans sont placés sur un méme pied d’égalité. Et
I’ambivalence de l'ordre dans lequel se succedent les catégories
d’images peut surprendre. Nous passons en effet de la fiction au
documentaire et vice-versa par le biais de raccords souvent trés
habiles, presque invisibles, qui brouillent en quelque sorte les
frontieres. Mais Vedrés n’est pas naive quant a la supposée réalité
des images retrouvées. Elle sait que le contenu de vérité des
photographies et des films n’est pas en soi supérieur a celui des
autres documents contemporains. Si les vues d’actualité, devenues
des images d’archives, sont tenues pour « vraies », c’est parce que,
dans une plus large mesure que d’autres témoignages, elles donnent
le sentiment d’étre en contact direct avec la réalité¢ de ce qu’elles
montrent. Elles agissent de telle maniére que non seulement elles
suscitent une relation étroite entre pass€¢ et présent, mais elles
engagent également 1’affect au point d’en permettre une « expérience
sensible ». A ce titre, le texte de Vedrés, lu en voix off par Claude
Dauphin n’est pas un simple commentaire : il donne une unité a
I’ensemble, tout en offrant au spectateur le recul nécessaire d’un
regard méditatif. La encore, comme le rappelle Epstein : « Fictif ne
veut nullement dire faux et inexistant. Personne ne saurait nier la
réalité pratiquement utilisable du travail de I’'imagination. » Vedres,
un peu plus tard, dira sensiblement la méme chose : « A mes yeux,
I’Histoire est un domaine qu’on ne peut saisir que par
I’imagination®®. » Epstein parle « d’images mots » qui « subissent
une transposition de sens, une symbolisation® » par le langage
cinématographique, Vedres, pour sa part, veut mettre en application
par le montage ce qu’elle appelle « la transposition poétique?® ».

23 Ibid., p. 141.

24 Les Nouvelles Littéraires, 1953.

25 I 'Intelligence d'une machine, op. cit., p. 142.
26 Art, 3 avril 1953.
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Epstein attire aussi I’attention sur I’importance du corps et du visage
filmés. Or, le corps occupe une place centrale dans Paris 1900. Les
corps instrumentalisés par les armées font écho aux attractions
gymniques des années précédentes vues au début du film, leur
donnant soudain une signification dramatique a laquelle nous
n’avions pas penseé.

La derniere séquence de Paris 1900, celle du train des mobilisés
en aolit 1914 qui part en laissant ’opérateur de prise de vues et le
spectateur sur le quai, résonne de fagon particuliére si I’on songe aux
liens trés forts que ce moyen de transport a eus avec le
cinématographe a ses débuts. On pense bien sir a ’arrivée du train
en gare de la Ciotat, des fréres Lumiére, mais aussi et surtout aux
Hale’s Tours, ces attractions foraines trés prisées aux Etats-Unis en
1905, montrant d’amples panoramas enregistrés en travelling a
I’avant d’une locomotive, donnant aux spectateurs assis dans la salle
I’impression d’effectuer un authentique voyage ferroviaire. Cette
dernire séquence nous projette aussi, en tant que spectateur, et pour
reprendre une expression contemporaine du poéte Tristan Tzara, vers
«un avenir d’ou le pire comme le meilleur peuvent résulter?” ». Or
tout le monde connait la suite et sait que ce plan précede le
basculement dans la catastrophe que fut la Premiére Guerre mondiale
mais que Vedres choisit de ne pas montrer, alors qu’elle avait
rassemblé sur le sujet de nombreux plans provenant des actualités
Gaumont, comme 1’attestent des documents de travail. En réalité, on
peut se demander si ce départ en train de la gare de 1’Est n’évoquait
pas aussi, pour la réalisatrice, celui de son pere déporté quelques
mois plus tot vers les camps de concentration nazis, d’ou il ne revint
pas.

La transposition poétique

On ne peut comprendre complétement 1’écriture poétique de
Vedrés sans s’arréter sur une derniére référence, celle du livre de

27 Le Surréalisme et I'aprés-guerre, Paris, Nagel, 1947, p. 37.
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Tristan Tzara, déja cité, Le Surréalisme et ['aprés-guerre®®, avec
lequel sa prose entre en résonance. En 1947, 1’écrivaine-cinéaste
parle d’une expérience singuliére qui lui a permis de « radiographier
son propre processus créateur ». Cette dimension réflexive dans une
création audiovisuelle est relativement nouvelle a I’époque, méme si
elle était présente chez Germaine Dulac, mais de facon plus
embryonnaire, dans son documentaire Le Cinéma au service de
I’histoire qui date de 1935%. A ce titre, on pourrait avancer que
Paris 1900 est une forme d’engagement créatif dans lequel la
conception que Vedres se fait de la littérature est impliquée, comme
si le détour par le film lui permettait finalement de mieux réfléchir
aux conditions propres de 1’écriture poétique.

Dans « Les feuilles bougent », un texte publié une premiere fois
dans Les Temps modernes en 1948%, dont le titre emprunte a la
formule célebre qui aurait été¢ émise le 28 décembre 1895 par des
spectateurs lors de la projection des vues Lumiére, et que Sadoul
reprend dans un article de 1946 mentionné plus haut’!, Vedreés
revient sur les modalités de son écriture cinématographique :

On se disait, en manipulant les bandes : c’est joli, c’est poétique, c’est
bizarre, c’est inquiétant — mais ce joli, ce poétique, ce bizarre, cet
inquiétant s’accumulaient exactement comme les mots dont dispose
un écrivain. [...]. Sans doute Paris 1900 garde 1’apparence d’un
puzzle, et I’élément scénario y reste trés sommaire. Mais il m’a permis
de constater que l’opération connue au cinéma sous le nom de
« montage » est en définitive ce qui ressemble le plus au travail de
I’écrivain. [...] Tout écrivain — tout romancier surtout — qui aurait,
méme pour s’amuser, 1’occasion de réaliser un film de ce genre en

28 Ipid.

29 Qur ce film, voir de Laurent Véray, « Le cinéma d’actualité témoin de 1’histoire ou, selon
Germaine Dulac, Le Cinéma au service de [’Histoire (1935) », dans 1893, hors série, sous la
dir. de Tami Williams et Laurent Véray, juin 2006, p. 205-230.

30 Ce texte a paru 4 nouveau en 1952 sous le titre « Le cinéma et le piége de la réalité » dans le
volume Cinéma, un eil ouvert sur le monde, sous la direction de Georges-Michel Bovay (La
Guilde du livre, Lausanne), puis dans I’essai de Nicole Vedrés, « Paris, le... » publié au
Mercure de France en 1958.

31 Interméde, n° 1, printemps 1946.
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apprendrait fort long sur lui-méme et sur la maniére de créer. Devant
le fatras romanesque que représentent tous ces bouts de vie, ces
incidents, ces trongons de tragédie, de comédie, emportés par le
courant général de I’époque, sa situation pourrait se comparer a celle
du poéte auquel on demanderait d’écrire, a 1’aide de quelques
centaines de syllabes lancées en vrac, un poéme a sa guise. Il prendrait
soudain conscience de ses manies, de ses inexplicables préférences, il
pourrait en quelque sorte radiographier son propre processus créateur.

La encore, il faut se remettre dans le contexte et se plonger dans
les débats autour du rdle de la poésie notamment. C’est ainsi que le
texte Le Surréalisme et [’apres-guerre parait fondamental. Il est édité
en décembre 1947, mais il reprend, en les développant, les grandes
lignes d’une conférence donnée par Tristan Tzara dans les instituts
francais de Bucarest et de Prague, en décembre 1946 et février 1947.
Prague ot Vedres se trouve a ce moment-la, aux cotés de... Georges
Sadoul et du cinéaste Jean Grémillon, alors président de la
Cinématheque frangaise, comme 1’atteste une photographie.

Nicole Vedres, Georges Sadoul et Jean Grémillon aux studios de Prague (Barrandov) le
30 mars 1946. Président de la Cinématheque frangaise depuis mai 1944, Grémillon donne a
Prague des conférences (« La Fonction sociale du cinéma », « Le Film et I’histoire ») et
présente avec Pierre Laroche Lumiére d’été dans le cadre du Festival du film frangais en
Tchécoslovaquie, qui se tient du 26 mars au 12 avril 1946.

143



Tzara y évoque I’importance de la poésie dans la grisaille de
I’aprés-guerre ; une période a la fois féconde et éprouvante ou la
poésie est « plongée dans I’histoire jusqu’au cou®? ». Il proclame :

Toute poésie est transposition. Transposition d’un plan sur un autre.
La poésie n’a pas a exprimer une réalité. Elle est elle-méme une
réalité. Elle s’exprime elle-méme. Mais pour étre valable, elle doit étre
incluse dans une réalité plus large, celle du monde des vivants. Elle est
une création subjective du poete, un monde spécifique, un univers
particulier que le poéte anime, selon un mode de pensée qui, pour étre
souvent obscur, n’en est pas moins organique. [...] la poésie est la
transposition sur un plan donné de la réalité du langage?>.

Pour Tzara, la poésie n’est pas uniquement un mode littéraire plus
ou moins conventionnel, mais surtout « une forme particuliére de
I’expression de la pensée** ». Elle s’adapte en fonction du contexte,
de I’environnement social, culturel et politique. Or, ce qui compte
pour Vedres, quel que soit le cadre rédactionnel ou créatif dans
lequel elle se situe, c’est justement d’expérimenter, d’aller a la
découverte, de trouver des approches originales, d’instaurer un point
de vue personnel sur le sujet traité. Apres ses livres ou elle crée une
relation dynamique entre les images et le récit, ot I’on percoit déja le
sens plastique, ’habileté des liaisons et un rythme d’ensemble, c’est
dans Paris 1900 qu’elle met en évidence le synchronisme des
mouvements progressistes aussi bien dans le domaine des arts que
dans celui de la politique ou des doctrines scientifiques,
philosophiques et sociales.

Il est intéressant de noter que Tristan Tzara fait souvent le lien
entre la Premiére et la Seconde Guerre mondiales, qu’il a toutes deux
vécues. Dans son texte, il va de la fin de 'une a la fin de I’autre.
Parlant de I’horreur des chambres a gaz, de la difficulté, d’une part, a
penser cet événement extréme resté invisible aux yeux du plus grand
nombre et, d’autre part, de pouvoir vivre apres, Tzara écrit :

32 Le Surréalisme et I'aprés-guerre, op. cit., p. 8.
33 Ibid., p. 34.
34 1bid., p. 54.
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Les problémes qui ont suscité cette guerre ont-ils trouvé une solution ?
Ou est-elle la fin de cette guerre, cette fin effritée qui se prolonge dans
chaque individu, avec ses nouvelles interrogations et les solutions
provisoires et les replatrages nécessaires et la masse des douleurs qui
pese et les destructions et la gravité des blessures encore a vif ? Il n’y
a plus de guerre, mais il n’y a pas encore d’aprés-guerre®.

Selon Tzara, la poésie serait le meilleur moyen d’expression pour
y parvenir, car elle vise a « objectiver la poésie latente » qui nous
entoure. Paris 1900 concrétise a sa fagon cette idée. La démarche de
Vedrés consiste en effet, en cinéma comme en littérature, a associer
des images, des fragments de réalité ou de fiction, en apparence sans
lien direct, a les confronter, a les combiner avec des mots, pour faire
surgir un sens insoup¢onné sous I’apparence de la simplicité, sans
forcer le trait. Elle fait ainsi sentir les origines du drame, ¢’est-a-dire
la guerre de 1914-18, souvent par des moyens détournés, a travers
des faits divers meurtriers. Et en 1946, il n’est pas difficile
d’imaginer les conséquences directes de ce cataclysme humain : la
naissance des fascismes et le déclenchement de la Deuxiéme Guerre
mondiale qui sera bien plus terrible et sanglante. Mais bien entendu,
tout cela reste hors champ. Et, pour cette raison, nous ’avons vu,
Vedres injecte de l’imaginaire dans les matériaux épars qu’elle
utilise et commente d’un ton tantdt léger, amusé ou sérieux.

On comprend des lors, comme le montre bien I’analyse de
Paris 1900, que la fonction principale du montage, au sein de ce que
Nicole Vedres appelle « la transposition poétique », permet de créer
une intelligibilité du passé plus sensible. En d’autres termes, une
expérience de 1’Histoire plus personnelle, mais sans doute plus forte
que toutes les démonstrations ostensibles. Une Histoire qui passe par
le prisme de I’histoire du cinéma et qui dialogue avec les réflexions
de son temps. Méme si, bien sfr, nous n’avons proposé dans ce texte
qu’une ébauche de comparaison entre la réalisation du film et
certaines publications de 1I’époque qui reste a développer.

35 bid., p. 37.
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