
240 | 現代文芸論研究室論集 2018

〈論 文〉

劇場と祭のトポス
カルペンティエールの場合

柳原 孝敦

はじめに：音楽の二重性
音楽は、あるいは音楽を伴う踊りや祭などは二重性を有する。これはたとえばダンスに

関して、ガブリエル・アンチオープが自身の書物の前提としていた観測だ〔アンチオープ 
2001: 235-236〕。音楽は、そしてダンスは二重性を纏う。人々を団結させると同時に、反

乱の契機としても機能し得る。音楽がいかに二重性を纏うかということについてロベルト・

ゴンサレス = エチェバリーアは、その著書『キューバの祭』〔González Echevarría 2010〕

の劈頭、コロンブスの例を挙げて説明している。第三次の航海でオリノコ河口近くまでやっ

てきたコロンブス一行は、カリブ人と思われる先住民がカヌーで近寄ってきたので、「是

非彼らと話をしたいと思い」、「騒いでみせればこれにひかれてやってくるだろうと考え」、

小太鼓を叩かせ、「二、三の若者に踊らせた」。

ところが、彼らは、こちらが太鼓を叩き、踊っているのを見ると、早速皆櫓
ろ

を置き、手を

弓にかけ、弦をはり、またそれぞれのその盾を手にして、我々に矢を射ちかけてきたので

あります。〔コロンブス 2011: 158、159〕

ゴンサレス = エチェバリーアがここで挙げた例は、音楽を奏でる側と聞く側が立場の

違う他者であるという事実ゆえに生じた齟齬でもある。コロンブスは人を呼び集めるとい

う音楽の性質を利用しようと目論んだのだが、カリブ人たちには反乱の契機という口実を

与える結果となってしまったというわけだ。音楽の持つ二重性はかように音楽の政治力学

に直結する属性である。

音楽には作り手と演奏者、そしてそれを享受する者がいる。二重と言わず、三重、多重

のアプローチで人は音楽にかかわる。学問研究もそのことに目を留めないではいられない。

ポール・ギルロイはブラックア・アトランティック世界について論じながら主張する。

ブラック・アトランティック世界の音楽の場所を検討することは、まず音楽をつくった

ミュージシャンたちが分節化した自己理解、次にほかの黒人アーティストや作家によるそ

の音楽の象徴的な使われ方、そして最後に音楽をその中心的かつほとんど原理的ともいえ

る構成要素としている独特の表現文化を生産し再生産する社会関係を、検証することでも

ある。〔ギルロイ 2006: 147〕
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楽曲とせいぜいその作者のみを論じて音楽を語ったのではブラック・アトランティック

世界のダイナミズムは描出できない。演奏者や二次利用者のことも考慮しなければならな

い。それがギルロイの主張だ。

アレホ・カルペンティエールは様々な立場から音楽にかかわった者である。作る側や送

りだす立場に立った者であると同時に、享受し、研究し、小説に二次利用もした。その音

楽との関係は深い。そんな彼の音楽に対する態度を整理しておきたい。

音楽関係者カルペンティエール：二重の態度
これまでに明らかにされているカルペンティエールと音楽の関係について想起しておこ

う。彼はまず何よりも前に音楽評論家であり音楽学者、音楽プロデューサーであったとい

うことは確認しなければならない。パリでロベール・デスノスと組み、クルト・ヴァイル

らを起用してラジオ番組を作っていた〔千葉 1998: 223-247〕。この分野では基本中の基本

文献となる『キューバの音楽』（1945）を書いた。ベネズエラでは国民音楽賞の創設時か

ら長年に渡って選考委員を務め、文化史、音楽史を教えてもいた。1954 年と 57 年にはラ

テンアメリカ音楽祭がカラカスで開催されたが、事務局長としてそれをオーガナイズした

〔Yanagihara 2006〕。かようにカルペンティエールとは音楽関係者だったのだ。

音楽関係者であり、同時に広告業者だった。1945 年、ベネズエラに渡ったカルペンティ

エールは、友人カルロス・レアルの経営する広告会社に勤務するためにやってきたのだっ

た。広告業者といっても、当時のベネズエラの広告代理店はラジオ番組を、そしてその後

にはＴＶ番組をも作る立場にあった。つまりカルペンティエールは放送関係者と言っても

いい。音楽の世界との結びつきの強い放送関係者、と言い換えるといいかもしれない。

音楽界と結びつきの強い放送関係者でありながら、それでも作家になりたいとの野望を

抱いていたカルペンティエールは、その精神的態度のせいか、音楽に対して二重の姿勢で

臨んでいたと言いたくなる節が見られる。他の芸術とのパラレリズムにおいて音楽を捉え

ていたようなのだ。私がかつて主張したことは、カルペンティエールの小説作法のマニフェ

ストとして、そしてまた後の「マジックリアリズム」と呼ばれるもののマニフェストとし

ても読まれることになる『この世の王国』（1949）序文は、ほぼ同時期に書かれた『固い

土地での「トリスタンとイゾルデ」』と同じ論法を同じくらいの熱で展開したものである

ということだ。後者はワーグナーの『トリスタンとイゾルデ』がベネズエラの自前の楽団

によって素晴らしく演奏されたことに感銘を受け、今こそラテンアメリカの自前の音楽文

化を創出すべきだと主張したものだ。49 年、カルペンティエールは音楽と文学のふたつ

の分野で同様の興奮を感じていたのだ〔Yanagihara 2006〕。

音楽であれ文学であれ、ベネズエラやハイチで、ヨーロッパの芸術が求めてやまなかっ

た創作の可能性を見出し、それを昂揚するキューバ人カルペンティエールの論法は、それ

自体ひとつの二重性を抱え込むことになる。つまり、ベネズエラの国民文化とラテンアメ

リカの文化の二重性であり、ハイチの地のもたらすインスピレーションとラテンアメリカ
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のもたらすそれとの二重性だ。カルペンティエールがベネズエラに渡った二年後には、や

はり友人フワン・リスカーノによって民俗学研究所が立ちあがる。カルペンティエールは

その立ち上げの際に講演を行っているばかりか、リスカーノの資料集めの旅に同行しても

いる。そのときの経験を基に書いたのが『失われた足跡』（1953）だ。リスカーノはまた、

民俗学研究所設立の翌 48 年、友人ロムロ・ガジェーゴスの大統領就任を祝い、〈伝統の祭典〉

と題する民衆音楽・舞踊の祭典を実現する〔石橋 2006: 338〕。カルペンティエールはもち

ろん、これには立ち会ったし、キューバからは友人フェルナンド・オルティスが駆けつけ、

感銘を受けたとのコメントを残している〔VV.AA. 1998: 163-166〕。国民音楽賞の審査員

を務めた話は書いたが、これはビセンテ・エミリオ・ソホなどの音楽教育と国民音楽模索

の努力の成果たる新たな作曲家たちを世に出すのに大いにあずかった。そしてまた国民音

楽賞と同時に、国民文学賞も創設され、コンクール形式のその賞ではカルペンティエール

も選外佳作に選ばれたこともある。つまり、ベネズエラは当時、文学、音楽、学問研究と

りわけ民俗学研究の三面における上昇期にあった。国民文化の高揚期だったのだ。その昂

揚に大きくかかわっていたし、そしてまたそれに同調するようにカルペンティエールはラ

テンアメリカの作家として認識されるようになっていったのだ。

作家を世界的に知らしめることになる『失われた足跡』の発行から間もないころに開か

れた 1954 年のラテンアメリカ音楽祭は、ベネズエラの国民音楽とラテンアメリカの音楽

文化をアピールし、その達成を確認する一大イヴェントだった。そして同時に音楽とその

他の芸術のパラレリズムを標してもいた。音楽祭の開催に際してアメリカ全土に公募した

作曲コンクールを行い、その審査員を務めるエドガー・ヴァーレーズ、エイトル・ヴィラ

= ロボス、エーリッヒ・クライバー、アドルフォ・サラサール（以上の音楽家たちに手紙

を書き、参加を要請したのはカルペンティエールその人だ）、ソホの立ち会いのもと、ソ

ホの訓練したベネズエラの音楽家たちの演奏によって受賞曲のお披露目をした。メインの

会場となったベジョ・モンテ野外音楽堂の隣にはオシップ・ザツキンの彫刻がそびえてい

る。どちらもパリ時代からの友人イノセンテ・パラシオスの手によって実現したものだ。

カラカスの誇る建築と芸術が新たな音楽の到来を受け入れ、見守る場所となったのだ。

二重基準？　
ところで、ポケット版にして 362 ページに及ぶ『キューバの音楽』を著したカルペン

ティエールであるが、そこにおいて彼がポピュラー音楽のために割り当てたのは最後のわ

ずか３ページのみだった。スペインの民衆詩ロマンセのバリエーションとアフリカ起源の

応答の形式からソンが誕生する瞬間を捉えた著者としては、いささかポピュラー音楽軽視

が過ぎるようではある。そして、その「ポピュラー音楽」の節の冒頭では、「奇妙なパラ

ドックスがある。1928 年以来、キューバ音楽の中でもとりわけダンサブルなものが世界

的に流行したのだが、おかげで島内のポピュラー音楽は多大な損害を被ることとなった」

〔Carpentier 2004: 360〕と述べている。いわく、ニューヨークやパリのプロデューサーた
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ちがソンやコンガ、そしてとりわけルンバという名をつけた音楽を、もっと単純化するよ

うに、音階の機微もリズムの複雑さも取りのぞくようにと要求してくるものだから、ミュー

ジシャンたちの持つ独特の味わいが失われていく、というのだ。

商業化されることによって失われていく要素。それをカルペンティエールは嘆いている

のだが、同様の嘆きは、『春の祭典』の中でトランペット奏者のガスパル・ブランコが繰

り返している。

民衆音楽は、その独自の環境の外で、それが生まれた場所で奏でられているままに歌われ

演奏されたとしたら、誰の興味も呼び覚ますまい（「誰もアンデスのケーナに一時間も耐え

られやしない。ケーナのルイ・アームストロングでも現れりゃあ話は別だがね。もっとも

そうなったら、ケーナはもう民
フォル  =  ローレ

族音楽じゃあないがね」）。キューバ音楽が隅々まで流布し

たのは、プロフェッショナル
0 0 0 0 0 0 0 0 0

な演奏者のおかげだ。「じゃあ舞踊は？」「同じさね。民族舞

踊は、その雰囲気の中で見りゃあ素晴らしい。だけど舞台の上に挙げた日にゃあ、長くて、

同じことの繰り返しで、単調だ。劇場に上げるんならお色直しして、違う枠にはめて、照

明があたっても大丈夫なようにしなきゃな。そしたらもう、それは民族舞踊じゃあない。

芸術のレヴェルで演じた一つの芸術だ。（略）」〔カルペンティエール 2001: 244。傍点は翻

訳原文〕

音楽および舞踊が舞台にかけられるということは、「独自の環境」、「生まれた場所」を

離れるということであり、そうしたときにそれはもう別のものになる。ガスパルはそう主

張しているのだ。舞台にかけられるということは、つまり商業化されるということだ。商

業化とは音楽と舞踏の元の状態を変質させるものなのである。こうしたカルペンティエー

ル／ガスパル・ブランコの主張は、当然、純粋主義との批判は免れない。事実、ロベルト・

ゴンサレス = エチェバリーアは『キューバの祭』において、こうした「純粋状態」を理

想視する態度を批判している〔González Echevarría 2010: 125-126〕。歴史の流れというも

のに逆らっているだけだと。ソンの誕生を描出したカルペンティエールが、逆にそれゆえ

に、ソンがルンバへと変質し流布することを嫌ったのは、単なる不寛容なのだろう。

商業化を批判し「純粋な」状態のパフォーマンスの存続を願う心情は、祭礼に関して、

フェルナンド・オルティスも表明しているという。カルペンティエールとオルティスとは、

上述のベネズエラ〈伝統の祭典〉に興奮のコメントを寄せたふたりであった。フワン・リ

スカーノが企画した、ベネズエラ各地の伝統の太鼓や音楽、舞踊による民衆の祭礼の数々

を、舞台での公演ではなく屋外での祭礼の形のままで一堂に会させた式典に興奮したふた

りは、そこに理想的な純粋状態の民衆文化を見たというわけなのだろう。

小説への取り込み：ポピュラー音楽
今、こうした純粋主義的態度に対する価値判断は差し控えよう。指摘したいことは、カ
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ルペンティエールが自身のこうした性向に忠実に、小説には、ポピュラーな音楽は祭礼の

形式として取り込んでいるということだ。いずれ商業化されるものであったとしても、そ

うなる以前の「純粋状態」として提示される。

カルペンティエールの小説に描出される純粋状態の音楽パフォーマンスの例として印

象深いのは、例えば、『失われた足跡』（1953）における「音楽の誕生」のシーンだろう。

ニューヨークで映画音楽の仕事をしている主人公 = 語り手は、つまり、かろうじてアカ

デミックな音楽ではあるものの、すっかり商業化された類のそれに従事していることに

なる。20 世紀半ばの都市生活者特有の疎外感に苛まれているのは、あるいは音楽の商業

化とも関係しているのかもしれない。その彼が大学時代の恩師の依頼を受け、ベネズエラ

のオリノコ川流域とおぼしき地方に原始の楽器を探索に出かける。首都の街でクーデタに

遭遇し、知り合ったヨーロッパ人の持つ田舎の別荘に移り、結局、当初は行くつもりでな

かった楽器探索の旅に乗り出すはめになった「私」が、旅の道連れで知り合った〈先行

者〉にある秘密を打ち明けられた翌日の夜のことだ。狩猟の途中にガラガラヘビに嚙まれ

て死んだ男に対する呪いの儀式が始まった。「この人たちの知る唯一の楽器」〔Carpentier 
1983b: 315〕小石の入った瓢箪をならしながら何ごとかを唱える呪い師の儀式を見て、主

人公 = 語り手が「今し方私は〈音楽の誕生〉に立ち会った」と自覚するのだった〔Carpentier 
1983b:316〕。

ところで、アカデミックな音楽の対概念としてポピュラー音楽というものを措定してき

たけれども、この「ポピュラー音楽」の語も、現在では二義的に響く。すなわち、すっか

り商業化されて、カルペンティエールやオルティスが想定したような祭礼的起源との繋が

りが既に見出せなくなったもの、すなわち「ポップ」な音楽と、民衆の間に根づき（ポピュ

ラー）、踊りや祭礼に伴う音楽だ。商業化によって祭礼という起源が忘れられることを嫌っ

たカルペンティエールは、既に商業化され、独自の存在となった「ポップ」な音楽に、新

たな祭礼の相貌をまとわせようとする。『バロック協奏曲』の結末や『春の祭典』のベニカッ

シムの共和国兵療養所での野外コンサートのシーンがその例だ。

メキシコのベラクルスを出港してハバナ経由でヨーロッパに向かったクリオーリョとそ

の付き人たちが、ハバナ、マドリード、ヴェネチア、パリなど、行く先々で時空を超えた

音楽の祭典に出くわすという、言わば純然たる思考実験と言っていい中編小説『バロック

協奏曲』には、その名にふさわしくヴィヴァルディやヘンデル、パーセルらの作曲家が

登場するが、その末尾において、20 世紀のジャズ・トランペッター、ルイ・アームスト

ロングが、天上や墓地の地下の音楽家たちとともに “I Canʼt Give You Anything But Love, 
Baby” という「新たなるバロック協奏曲」〔Carpentier 1983c: 204〕を演奏するのだった。

最後から２番目の長編『春の祭典』は、大枠としては、同名のストラヴィンスキーのバ

レエに、キューバの黒人たちの身体能力を利用して新たな解釈を加えようとするロシア人

バレリーナ、ベラの話である。キューバ人建築家エンリケと出会い、ヨーロッパの戦争を

逃れてキューバに渡った彼女が、黒人たちの音楽と踊りを発見し、そのような発想を抱く
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にいたるという具合だ。そのこと自体、ここでの私たちのテーマにとって興味深いのだが、

今は措いておこう。ベラが内戦に参加し、負傷した最初の恋人ジャン = クロードに面会

に行った傷病兵たちの療養所で、慰問に訪れたポール・ロブソンの野外コンサートに立ち

会う章がある。そこでの「ポピュラー」な歌手ロブソンの歌は、やがて観客たち（つまり

共和国派義勇軍の傷病兵たち）による多言語での「インターナショナル」の合唱に流れ込

み、商業化された形式であるはずのコンサートが集団的な祭礼の場と化す〔カルペンティ

エール 2001:136-150〕。

ところで、既にコンサート形式が確立し、「商業化」されたと言うことも可能ではある

が、ひとつのホールで演奏されるのが今や自然ですらあるアカデミックな音楽の、その演

奏形態に批判を投げかけようとはしないカルペンティエールだが、『バロック協奏曲』で

は当のクラシックの作曲家・演奏者たちをも祭礼に引きずり出している。たとえばアント

ニオ・ヴィヴァルディは、自身が洗礼を受けたとされるヴェネチアのピエタ寺院での女性

だけのオーケストラの演奏に臨んでいる。教会とは、コンサート形式確立以前の、祭礼

としての音楽の奏でられる場所に違いないが、第 5 章のこの場面を祭礼と呼ぶのは、そ

のためではない。ヴィヴァルディが 70 人もの女性のみからなるオーケストラと演奏を始

めると、張り合うようにヘンデルやスカルラッティらも割って入り、クリオーリョがハバ

ナの街角で出会って旅に同伴することにした黒人フィロメーノが鍋などを叩いて即興のシ

ンコペーションを奏で、一場があたかもジャムセッションの様相を呈するといった具合だ

〔Carpentier 1983c: 171-177〕。

教会の壁面にはイヴが蛇に誘惑されている場面の絵が描かれている。フィロメーノはそ

の絵に近づき、 “Mamita, mamita, / ven, ven, ven, / Que me come la culebra, / ven, ven, ven”.
（かあちゃん、かあちゃん／来て、来て、来てよ／蛇に嚙まれちゃう／来て、来て、来て

よ）〔Carpentier 1983c: 174〕などと歌い出す。そして巨大包丁で蛇を殺す仕草をし、 “—

La culebra se murió / Ca-la-ba-són, / Son-són”. （蛇は死んじゃった／ Ca-la-ba-són ／ Son-
són）と続ける。これに呼応してヴィヴァルディが “—Kábala-sum-sum-sum” （カバラ - であ

る - 私は）と歌う〔Carpentier 1983c: 175〕。即興のジャムセッションである。ヴィヴァル

ディがユダヤ神秘教カバラとラテン語の動詞 sum の組み合わせで応じたのは、フィロメー

ノの叫び “Calaba-són” の音に引きずられて思いついたのだろう。この言葉は『失われた足

跡』でインディオたちの唯一の楽器とされていた瓢箪 calabazo に増大辞のついた形と音 =
ソン son の掛詞なのかもしれない。キューバから連れて来られたフィロメーノの故郷の音

楽に関係しているに違いない。

蛇を殺す：公現祭
フィロメーノがヴェネチアの教会壁画に蛇を見て、歌い出した歌は何か？　カルペン

ティエールはこの「蛇に嚙まれる」というモチーフの歌を、他の作品内にも引用している。

『エクエ・ヤンバ・オー』（1931）がそのひとつだ。ルイ爺さんがメネヒルドに語って聞
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かせるフアン・マンディンガの話の中に、「ご公現の祭り」の都市での様態として、この

歌が歌われ、踊りが踊られるという一節がある。

Pero las negradas del campo ignoraban los esplendores de la Fiesta de Reyes, que 

sólo se celebraba dignamente en las ciudades. Ese día las calles eran invadidas por 

comparsas lucumíes, de congos y ararás, dirigidas por diablitos, peludos, reyes moros 

y “culonas” con cornamentas. Antes de recibir el aguinaldo se bailaba la Culebra: 

Mamita, mamita,

yén, yén, yén,

que me come la culebra, 

yén, yén, yén, 〔Carpentier 1983a: 94〕

けれども、たとえばご公現の祭りがきても、それが盛大におこなわれるのは町だけだった

から、どんなはなやかな祭りか田舎の奴隷は知らなかった。その日は、悪魔や毛むくじゃ

らの仮面をつけた者、ムーア人の王さまの格好をしたやつ、角のはえたひょうきんな仮面

をかぶった男を先頭にして、ルクミー人やコンゴ人、それにアララー人の仮装行列が町の

通りをねり歩いた。人びとは、祭りの心づけをもらう前に蛇踊りをおどったもんじゃよ。

母さん、母さん、

イエン、イエン、

蛇が噛みつきそうなの、

イエン、イエン、〔カルペンティエール 2002: 106〕

“ven”（来て）が “yén” （泣き声）に変わっているだけで、これは先に引用した歌とほぼ

同じものである。ここでは引用しなかった２連めからは少し異なってくるので、ふたつの

ヴァリエーションと言うべきなのだろうが、おそらく『バロック協奏曲』でフィロメーノ

が歌っていた歌と『エクエ・ヤンバ・オー』のルイ爺さんの想起する歌は後者に言う「ご

公現の祭り」の歌なのだろう。

『エクエ・ヤンバ・オー』とほぼ同じ時期（1927）に書かれたアマデオ・ロルダンの

バレエ曲『レバンバランバ』（楽曲の初演は 1928、バレエ初演は 1957?）は公現祭の前夜

と当日のハバナを舞台にしており、些細な異動はあるものの（ “que me come la culebra” 
が “que me traga la serpiente” に）、『エクエ・ヤンバ・オー』とほぼ同じ蛇の踊りの歌が再

現されている〔Carpentier 1983a: 204-207〕。

蛇の踊りの場に限らないならば、カルペンティエールは少なくとももう一度、他の小説

内で公現祭のパレードに特徴的な習慣／瞬間を小説に再現している。『光の世紀』（1962）

でのことだ。主人公のエステバンが、いとこのソフィアとともに彼女の夫ホルヘの農園を
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訪れた時のことだ。12 月 24 日のことだったが、庭園を散歩する２人の目の前に、 “Llegaron 
pastores, molineros de caras enharinadas, negros que no eran negros, ancianas de doce años, 
gente barbuda y gente con coronas de cartón que sacudían marugas, cencerros, panderos y 
sonajas. Y eran voces niñas las que cantaban en coro:” 〔Carpentier 1984a: 323〕（やって来た

のは羊飼い、顔を粉まみれにした粉碾き、黒人ではない黒人、十二歳の老婆、髭面の者たち、

マラカスやカウベルやタンバリンやティンブレルを振っている、ボール紙の冠を被った者

たちだった。そして合唱するのは少女たちの声であった。〔カルペンティエル 1990: 260〕）

という、この「やって来た」者たちの変装は、公現祭の仮装行列・パレード comparsa そ

のものである。

この箇所を含め、カルペンティエール作品への公現祭の取り込みを論じているのが、既

に何度か引用したゴンサレス = エチェバリーアである（ただし、『光の世紀』のこのシー

ンを最初に指摘したのはもっと前のことだが）。今、彼に沿って公現祭のパレードについて、

そしてそれと学芸との関係について概観しみよう〔González Echevarría 2010: 82-137ss〕。

公現祭（Epifanía / Día de Reyes）は、周知のごとく、1 月 6 日、東方の三博士 Los 
Reyes Magos がイエスの許を訪れたことを記念するキリスト教の祝祭だ。クリスマスから

この日までがキリスト教徒にとっての生誕祭だ。クリスマスから数えて 12 日めのこの日

を十二夜と呼ぶのも、知られたことだ。この、元来キリスト教の祭礼であった公現祭が

19 世紀キューバ、特に首都のハバナでは、黒人たちの祭として盛大に祝われるようになっ

た。クリスマス休暇を田舎の農園で過ごしに出かける主人たちの監視の目を逃れ、つかの

間の自由を楽しむ黒人奴隷たちが、アフリカ起源の蛇の踊りと、キリスト教徒らしい扮装

を採り入れて作り上げた独特の祝祭は、ハイチ革命という黒人の反乱をも示唆し、主従の

階層秩序転覆を擬似的に再現するものだった。この祭は奴隷制が廃止された 1886 年まで

存続し、その後はカーニヴァルや、もっと時代が下るとナイトクラブでのショウなどへと

受け継がれていくことになる。

クリスマス休暇の間、つかの間の自由を得た黒人奴隷たちが繰り広げる仮装行列を含む

この祭は、折から、風俗描写主義 costumbrismo などと称される文芸や絵画の時流に乗り、

広く喧伝されることになる。ことにフレデリック・ミヤーレやランダルーセといった、当

代を代表する風俗画家たちの描いた公現祭の絵は、今も多く参照される。

20 世紀に入り、公現祭の黒人たちの風習を記述して残したのがフェルナンド・オルティ

ス〔Ortiz 1992〕である。若き日々、アフロクバニスモの運動を共にした年長の友人オルティ

スのこの研究を取り込み、「最初に祭の新しい役割を概念化し、物語形式の芸術のみなら

ず舞台芸術作品に取り込んだ」〔González Echevarría 2010: 124〕のがカルペンティエール

だった。ここで言う「舞台芸術作品」というのが、バレエ『レバンバランバ』であり、「物

語形式の芸術」というのが『エクエ・ヤンバ・オー』であり、『光の世紀』、『バロック協奏曲』

である。

では、ゴンサレス = エチェバリーアの言う「祭の新しい役割」とは何か？　社会の異
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なる階層間の軋轢が顕在化し、それが場合によって贖罪される瞬間としての祭 = パーティ

の場面という文学的トポスである。ゴンサレス = エチェバリーアはこうした構造の嚆矢

をシリロ・ビジャベルデ『セシリア・バルデス』（1938 /1882）に見出している〔González 
Echevarría 2010: 60-76〕。混血の孤児セシリアとセシリアの父の実の息子レオナルドとの

道ならぬ恋の物語として知られる『セシリア・バルデス』は、その後サルスエラに翻案さ

れたり葉巻パッケージの図柄になったりして、国民的人気を博した物語だ。人種問題や奴

隷解放論などの文脈で捉えられることも多かったこの小説の中心は、しかし、４つの祭 =
パーティのシーンにあるのだとゴンサレス = エチェバリーアは読み解いている。そこで

顕在化する軋轢が物語を推進しているのだと。そして同時に最後のレオナルドの死を悲劇

に仕立て、かつ贖罪の山羊の役割に仕上げているのだと。

『セシリア・バルデス』のこうした祭 = パーティの場の利用を受け継ぐかのように、

カルペンティエールは『レバンバランバ』において、人種間の争いを音楽のせめぎ合いに

翻訳することを試みている（後の『ウェストサイド物語』のダンス・シーンのように？）。

奴隷たちを表現するのが蛇の踊りなのだった。メネヒルド・クエーの犯罪と殺害を描く『エ

クエ・ヤンバ・オー』は、ストーリーそのものを贖罪の儀式に転換しようとする試みだ。

作家本人は失敗したと価値づけているけれども。そしてなんといっても、イタリア・バロッ

ク音楽と黒人たちの祭のジャムセッションを試みる『バロック協奏曲』は、音楽の違いを

人種間の争い、せめぎ合いとして表現するのでなく、それらが溶け合いひとつのまったく

新しい音楽を作る試みに仕上がっているのだった。

小説への取り込み：クラシック音楽
19 世紀のふたつの文化的遺産——公現祭と『セシリア・バルデス』——を効果的に小

説に取り込むことがポピュラー音楽の「純粋状態」へのこだわりから来ているのだとすれ

ば、クラシック音楽へのカルペンティエールの愛は、小説においてどのように結実するの

だろうか？

カルペンティエールの小説におけるクラシック音楽の利用法と言って思い浮かぶのは、

複数の作品における博覧強記の引用（『失われた足跡』におけるベートーヴェンの『交響

曲第九番』など）もさることながら、まずは中編『追跡』（1956）〔Carpentier 1985a〕だろう。

作家本人がソナタの形式で書いたと説明する小説の形式そのものを解明しようとすれば、

それはそれで厄介な問題ではあるが、ベートーヴェンの交響曲３番『英雄』が演奏される

コンサートホールでの、その演奏時間を外枠とする構造は、文学作品には馴染みの時空間

であると言っていい。

劇場のトポスとでも呼ぶべきものが小説には存在する。例えばフローベール『ホヴァ

リー夫人』でシャルルとエンマがオペラ『ランメルモールのルチア』を見に出かけるシー

ンなどは有名だ〔フローベール 2009:356-366〕。客席を眺め渡してブルジョワに成り上がっ

た自らの地位に満足するエンマは、昔よく読んだスコットの原作小説を思い出しながら舞



れにくさ（第 8 号） | 249

柳原 孝敦

劇場と祭のトポス　カルペンティエールの場合

台上の演技に没入するが、オペラに対する無知を露呈する夫シャルルに幻滅し、休憩時間

に彼が連れて来た知り合いのレオンとの恋の駆け引きを始めてしまう。そして今や、シャ

ルルの方が舞台に熱中する始末だった。

文学作品における劇場は、こんな風に、そこに集う社会階層の多様性によって特徴づけ

られる。そして、その階層間には軋轢が生じ、時に逆転する契機すらもある（シャルルは

平土間席の連中から「出ていけ」となじられる）。軋轢と階層の逆転（そのための反乱の契機）

が起こる場として考えれば、劇場のトポスは祭 = パーティのトポス（『セシリア・バルデス』

のそれのような）に似ている。そして、事実、カルペンティエールの劇場も、そのような

場として機能している。代表的なのが『方法異説』（1974）である。

『セシリア・バルデス』がパーティー = 祝祭のシーンの連鎖から成り立っていると説

明したゴンサーレス = エチェバリーアに倣って言うなら、『方法異説』はオペラのシーン

の連鎖から成り立っている。中米の架空の国の大統領〈第一執政官〉は、啓蒙的との自己

認識に恥じず、パリ、ニューヨークと移動する先々でオペラに行く。ヨーロッパに滞在し

ていた彼が、国内での反乱の報を聞き、その平定のために帰国する途中、立ち寄ったニュー

ヨークでの観劇の場面だ。メトロポリタン・オペラハウスに『ペレーアスとメリセンダ』

を聴きに行ったのだ。ドビュッシーの型破りで印象派風の音楽に〈第一執政官〉は戸惑う

のだが、幕間のフォワイエの光景もまた、彼を戸惑わせるのだった。

Ahora, el espectáculo de las galerías y corredores suscitó al Primer Magistrado algunas 

divertidas y punzantes observaciones sobre la artificialidad de la aristocracia newyorquina, 

en cuanto a comportamiento y atuendos, cuando se la comparaba con la de París. Por muy 

bien cortado que esté un frac, puesto sobre el lomo de un yanqui parece siempre un frac de 

prestidigitador. Cuando saluda,, de gran pechera y lazo blanco, parece que un conejo o una 

paloma le van a salir de la chistera (...) Aquella aristocracia era algo tan ficticio como el clima de 

la ópera que se representaba esta noche, (...).〔Carpentier 1984b: 38-39〕」

さて、回廊や廊下を眺め回し、〈第一執政官〉はニューヨークの貴族階級のわざとらしさに

ついて、パリのそれと比較しながら、彼らの立ち居振る舞いや装いに関して、楽しくも辛

辣な観察を行った。どんなに良くカットされた燕尾服でも、ヤンキーの隆起した背中に着

せられていると、手品師の燕尾服のように見えてしまう。大きな胸飾りと白い記章をつけ

た姿で挨拶するときには、そのトップハットからウサギや鳩が飛び出してくるのではない

かと思えるのだった。（略）あの貴族階級は、今夜演奏されたオペラの舞台と同じくらい作

り物めいていた。

ここでは、フローベール的なパノラマにさらにひとひねりが加えられているようだ。

ニューヨークには「貴族階級」がいて、彼らがメトロポリタンのフォワイエにたむろして

いるのだが、その様はひどく奇妙だと、一種の戯画のようだとされているのだ。
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アメリカという地がそれだけで階層秩序の転換をはらんでいると言いたげなニューヨー

クでのオペラ鑑賞の後には、さらに反乱への予感の充満した〈第一執政官〉の自国でのそ

れが続く。あくまでも啓蒙君主を自認する大統領は国にオペラを招くのだった。演目のひ

とつ『トスカ』では、ストーリーに感情移入し、興奮した観客が叫び出す。

Y todo anduvo bien hasta el estreno de Tosca, donde ocurrió algo insólito: al final del segundo 

acto, cuando Floria hunde su cuchillo en el pecho de Scarpia, de las localidades altas cayó una 

ovación enorme, persistente, interminable, que obligó la orquesta a parar. Como nada se hubiese 

cantada, en aquel momento de la acción, que motivara semejante entusiasmo, no sabía qué hacer 

María Jeritza –y era su debut, aquella noche –moviendo y volviendo a mover los candelabros 

a derecha a izquierda del cadáver de un Titta Ruffo tan estupefacto como ella. Al fin, un grito 

de: “¡Mueran los esbirros! ¡Abajo Valverde!”, salido de arriba, vino a dar un sentido a aquellos 

aplausos atronadores, haciendo que la Tosca abandonara el escenario, mientras rápidamente 

descendía el telón ante una orquesta confundida y muda, en tanto que la policía irrumpía en las 

localidades de paraíso para arrestar a todo el que no hubiese tenido el tiempo de escurrirse por 

las escaleras. 〔Carpentier 1984b:199〕

何もかもうまく行っていたのだが、『トスカ』の初日ではいささか常ならぬことが起こった。

第二幕の終わり、フロリアスがスカルピアの胸にナイフを突き立てたとき、上方の席から

大きな拍手が湧きおこり、それがいつまでもしつこく終わることがなく、オーケストラは

演奏を止めざるをえなくなったのだ。その場面ではそのような熱狂を引き起こすことは何

一つ歌っていなかったので、その晩がデビューであったマリア・ジェリッツァはなすすべ

を知らず、彼女に負けず劣らず驚愕しているティッタ・ルッフォの死体の右に左に枝付き

燭台を動かしてはまた動かすばかりであった。ついに「警官は死んでしまえ！　くたばれ

バルベルデ！」という叫びが上の席からあがり、その騒々しい拍手喝采がどういう意味な

のかわかったが、結果、トスカは舞台を離れ、その間に困惑して黙りこくっているオーケ

ストラの目の前で緞帳は降りる、そうこうしているうちに警官が天井桟敷の席に割って入

り、階段へ散り散りに逃げる暇のなかった観客を一人残らず捕まえてしまった。

騒動はさらに続いて、オペラの場はすっかり反乱の兆しを刻する場と化してしまう。

Al día siguiente, el Andrea Chénier de Giordano se dio en un teatro rodeado de tropas, 

militarmente ocupado por una oficialidad de gran uniforme, estratégicamente repartida en 

butacas y galerías. Y aun así pudo oírse, en el acto del Tribunal Revolucionario, un grito de “¡Viva 

Robespierre!”, salido de no se sabía dónde... Toda ópera, ahora, promovía ovaciones, murmullos, 

siseos, exclamaciones, que tenían motivaciones muy ajenas a la calidad de la música o al acierto 

de una interpretación. Siermpre eran aplaudidos los proscritos, los conspiradores, los regicidas, 
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los trovadores rebeldes, los Hernani; siempre eran silbados los delatores, los alguaciles, los 

uscocos, los chivatos, los Spoletta. 〔Carpentier 1984b: 199-200〕

翌日、ジョルダーノの『アンドレア・シェニエ』は部隊に取り囲まれた舞台での上演と相成り、

大仰な制服を身に纏った将校の一団が平土間席と天井桟敷とに戦略的に配置された。それ

だというのに、革命裁判の幕ではどこからとはなしに「ロベスピエール万歳！」の声が上がっ

た……こうなるともうオペラの間中、拍手が起こったりひそひそと囁きが聞こえたり、シー

とたしなめる声あり、叫び声ありで、それらがどれも音楽の善し悪しとか演奏や歌の上手

い下手とはまったくの無関係なのだった。喝采を浴びるのはいつでも追放された者、謀反人、

王殺し、反逆の吟遊詩人、エルナニたちで、口笛を浴びせられるのは決まって密告者、警吏、

uscoco、チクリ、スポレッタなどだった。

こんな風にして劇場では官憲と反徒、体制側と反大統領派との軋轢が顕在化することに

なる。最終的にはゼネストで失脚する大統領の行く末と、その失脚のしかたそのものの祝

祭性までが暗示されているような場だ。

こうした緊張感に満ちた場が劇場のトポスなのだとすれば、『追跡』のそれは緊張感が

いわば内面化される形で展開する。ベートーヴェン『英雄』の演奏会の開始ぎりぎりに劇

場に飛び込んできた男は地下政治組織の細胞で、会場に滑り込んだ彼は、前の席に座った

人物のニキビなどをきっかけに、ここにいたるまでの過去を回想することになる。その人

物が追われる男であるのは、彼の属する組織の運動のためというよりは、密告によって組

織を裏切ったためであることが徐々に明かされていく。男は組織の人間から追われている

のだった。

オーケストラの演奏が終わった直後に男は射殺される。「『追跡』という作品そのものが、

イエス・キリストの受難と復活という、祖型的な〈追う／追われる〉のモチーフの反復に

よって構想された物語」〔杉浦 1993:157〕だと解説する訳者・杉浦勉は、さらにこの構造

を「〈劇場と殺人〉というモチーフ」と名づけ、アルフレッド・ヒッチコック『暗殺者の家』

（1934）およびそのリメイク『知りすぎていた男』（1956）、ベルナルド・ベルトルッチ『暗

殺のオペラ』（1970）といった映画の例に並べて解説している〔杉浦 1993:158-161〕。小

説のみならず映画においても多用される劇場のモチーフ（前出の『ボヴァリー夫人』のヴァ

リエーションは、映画においては実に多い）の中でも、とりわけ緊張感溢れるクライマッ

クスをもたらすものとしている。

杉浦の指摘でもうひとつ目を留めておきたいのは、このモチーフの発想をカルペンティ

エールが現実に起きた劇場（実際にはハバナ大学の野外劇場）での射殺事件から得たので

はないかとしていることだ。文学上のトポスとしての劇場は祭 = パーティのそれに似て、

社会階層や政治的党派の対立と軋轢を顕在化させる。緊張の果てに暴力が勃発する。それ

は文学的な思考実験の産物ばかりではなく、現実でもありうるのだろう。
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祭に銃声：むすび
多数ではないにしても、祭の騒動や劇場の喧噪に紛れて行われる殺人や殺人未遂事件と

いうのは、他のフィクションにも見られるものだ（トマス・グティエレス = アレアによ

る映画版『低開発の記憶』など。そしてペレス = ガルドス〔Pérez Galdós 1976〕なども忘

れ難い）。『祭に銃声』とは「ラテンアメリカにおける文学と政治」を扱った論文集のタイ

トル〔Van Delden & Grenier 2009〕だが、これがカルペンティエールやキューバの祝祭の

トポスの数々を扱っていないのは、いかにも残念なことである（マルティは取り上げては

いるが）。私たちの出発点は、決してカルペンティエールの政治的振る舞いということで

はなかった。むしろ、音楽やそれに伴う祝祭を彼がどう扱い、描いているかということだっ

た。そんな問題点からすれば、少なくともカルペンティエールの音楽の扱いは、祝祭のト

ポスを作り上げて、場合によってはそこに政治ともつながりうる暴動や反乱の契機を織り

込んでいたことを確認すれば充分であろうか。しかし、同時に作家が、文学的に見れば伝

統的でもあるこうしたトポスに、自分が生きる社会を反映させようとしていた可能性も、

心に留め置くことは無駄ではない。
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劇場と祭のトポス　カルペンティエールの場合

Tópicos de teatro y fiesta:
El caso de Alejo Carpentier  

Takaatsu YANAGIHARA

 
Resumen

  Este ensayo tiene por objetivo describir la función del tópico de teatro y el de fiesta en las 

obras de Alejo Carpentier. El teatro y la fiesta son dos oportunidades donde la música desempeña 

el importante papel. Por consecuencia, este va a ser, a la vez, el intento de describir la función de la 

música, de la cual fue especialista el autor cubano, y se valió mucho para construir su novela.

  La música, como naturaleza, tiene dos aspectos: el del eje de la unión de la gente y el del gatillo 

del motín. La música en las obras carpenterianas también asume doble función: une a la gente e incita 

el tumulto. La música, además, es categorizada en dos géneros: la música popular y la académica. 

Carpentier aparentemente prefiere ésta, pero no por ello desdeña aquél. Se vale de los dos géneros. 

  En cuanto a la música popular, Carpentier construye, con frecuencia, escenas a base de la danza 

de culebra que se canta y se baila en la Fiesta de Los Reyes, costumbre que practicaban en el Día de 

los Reyes los esclavos habaneros en el siglo XIX. Fue estudiada por Fernando Ortiz, y a su libro debe 

el escritor. Carpentier reproduce la danza de culebra en tales obras como: La rebambaramba (1928),  

libreto de ballet de Amadeo Roldán; Écue Yamba O (1931), su primera novela; El siglo de las luces 

(1962)(aunque, en sentido estricto, no es la danza de culebra sino comparsa de los esclavos); y por 

último, El concierto barroco (1974). En estas obras, las escenas en cuestión asumen, según Roberto 

González Echevarría, un nuevo rol, que es el momento en el que el conflicto entre las clases sociales 

o las razas se manifiestan siendo luego, a veces, resuelto en un jam session.  

  Con respecto a la música clásica, las escenas de ópera en El recurso del método (1974) son 

principales objetos de análisis. Cuando el Primer Magistrado, protagonista y presidente dictatorial de 

un país centroamericano ficticio va a Metropolitan Opera House, el público neoyorquino que observa 

moverse en el foyer, se le presenta como escena de un mundo al revés. Los aristócratas parecen 

de vulgo. En el teatro en el que dan ópera la jerarquía social así se vuelve al revés. Más adelante, 

cuando el Primer Magistrado invita la compañía de la ópera a su país, la representación de cada pieza 

da motivo al pequeño motín. El público grita a raíz de una escena que significa represión y rebelión. 

Estos pequeños motines llevará al huelga general que vuelca y obliga exiliar al presidente. La ópera 

en la novela de Carpentier así sirve como gatillo de la rebelión. 




