
- 225 - 

国民の分身像 

―泉鏡花「高野聖」における不気味なもの― 

堀井 一摩 

要旨 

本稿は、泉鏡花の「高野聖」における不気味な他者たちの表象が日清日露戦間期の日

本社会においてどのような意味を担っていたのかという問題を考察する。まず「高野聖」

に書き込まれた近代性の記号、すなわち地図、徴兵制、衛生学の歴史性を追跡し、それ

らが近代的国民軍の要請によって整備されたものであることを確認する。そのうえで、

宗朝と、富山の薬売り・次郎との分身関係を分析することを通じて、「高野聖」が、不気

味な動物的他者が表徴する脱国民的身体への憧憬を保存していたという読解を提示する。

最後に、孤家の女が統治する「代がはり」の世界の意味を考察し、壮健な男をもはや戦

うことのできない動物に変じる女の魔力が、国民国家にとってサブヴァーシヴな力をも

つことを明らかにする。鏡花は、このような異界を仮構することで、対外戦争へと向か

っていく近代日本の国民の生きる空間を逆照射し、それに異議を申し立てるようなヘテ

ロトピアを描いている。 

キーワード：「高野聖」，不気味なもの，分身，国民軍，動物 

1. はじめに 

泉鏡花の「高野聖」（初出『新小説』1900 年 2 月）は、六明寺
りくみんじ

の宗朝が旅先で青年に

語る、若き日の飛騨越えの物語である1。宗朝は、過って旧道に踏み入った富山の「反魂

丹売り」を追って歩いていく。途中蛇や蛭に呵まれながら、山奥の「孤家
ひとつや

」に辿り着き、

一晩の宿を請う。そこには「白痴」の少年と美女が住んでおり、美女に仕える親仁が馬

を里へ売りに行くところであった。女に連れられて谷川で沐浴していると、蝙蝠や蛙や

猿が女にまとわりつく。深夜、獣が孤家を取り囲む気配がし、宗朝は陀羅尼を呪して追

い払う。翌朝孤家を辞した宗朝は、途中で、修行をやめて女と一緒に生涯を送ろうと思

う。そこへ里から戻ってきた親仁が現れ、女が意のままに男を獣に化かす「魔神」だと

正体を明かす。売られた馬は薬売りの男であり、孤家の獣たちも元は人間だったという。 

男を獣に変ずる美しくも恐ろしい女、その女とともに暮らす異形の少年次郎、女にま

といつく蟇や蝙蝠や猿といった動物たち。「高野聖」は、不気味な他者たちが徘徊する異
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界を飛騨山中に描き出す。「高野聖」の不気味さの中核にあるのは、宗朝が孤家で出会う、

動物的な他者たちである。 

周知のように、フロイトは不気味なものを、かつて親しく馴染んでいたものが個体発

生的にも系統発生的にも文明化の過程でいったん抑圧された後、何らかの契機に不意に

回帰したものと捉え、不気味さとはそれに直面した文明人が感じる不安や恐怖であると

論じた2。不気味なものが抑圧された幼児期の、あるいは原始的な心性が再び賦活される

事態を指すとすれば、その抑圧を可能たらしめる文明の契機、知の契機が不気味なもの

の発生条件となる。テリー・キャッスルはこのような知のモーメントを 18 世紀啓蒙主義

に求め、不気味なものが啓蒙期の歴史的条件の下で「発明」されたと論じた3。近代は啓

蒙的知が世界を説明する原理として内面化された時代であり、不気味なものは文明の光

が落とす影として生み出され、近代的主体を不安に陥れる。そうだとすれば、「高野聖」

の不気味な他者たちは、どのような歴史的条件によって「発明」されたものなのだろう

か。 

「高野聖」についてはすでに多くの先行研究の蓄積がある。材源論から出発した「高野

聖」研究は4、前田愛「泉鏡花『高野聖』―旅人のものがたり」を契機として、幻想の意

義・内実を追究する潮流を生んだ。前田は、若き宗朝の旅が「始原の時間」へ回帰する

旅であるとし、次郎を胎児であった頃の宗朝、洞窟のような谷における水浴を「胎内幻

想」と捉え、「高野聖」を「失われた過去の時間
、、

へと回帰する旅」（傍点原文）と読み解

いた5。また、東郷克美は、バシュラールを援用しながら「高野聖」における水の意味を

「始原と終末を一元化したもの」と捉え、「高野聖」を「始原への逆行が同時に終末への

到達を意味するような水への回帰とそれによる浄化再生の物語」と解読している6。 

本稿の関心から重要なのは、しかし、不気味なものの発生条件となる近代性と「高野

聖」の幻想性との関わりである。前田愛が宗朝と青年が乗り合わせる鉄道や宗朝が携え

ている参謀本部編纂の地図に着目していたように、「高野聖」の山中異界を取り巻く世界

が近代的空間であることは指摘されていた。東郷克美が指摘するように、「蛭の林も孤家

の世界も、いわば近代を象徴する地図―日常的な現実空間を近代測量術によって科学

的・合理的に秩序づけ分節化した地図の上には存在」せず、「蛇も蛭も魔女も近代化によ

って追放され、わずかにその痕跡を残す前近代の闇の中に、近代への怨念を抱きつつ潜

む者たち」なのである7。それゆえ、近代的空間の周縁に穿たれる「高野聖」の幻想世界

を近代批判として読むことが可能となる。この主題を積極的に読み込んだ高山宏は、鉄

道や地図などの近代性の符牒に注目しながら、近代化による富国強兵が要請された時代

に、「〈合理〉以前の、すべてが両義的でありえた空間」を「高野聖」は描いたと論じた8。

これに対して、藤澤秀幸は、鏡花は蛭の林における終末論的「代がはり」幻想を描くこ

とで「〈反近代〉のエートス」を文学化したと認めつつも、鏡花は富山の薬売りを馬に変

化させただけで、反近代の武器となるはずの女の魔法に近代を体現する人物を供しなか
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ったという点で、「高野聖」の主眼は近代批判にはないという異論を提出している9。 

 しかし、「高野聖」に賭けられた鏡花の狙いがどこにあるにせよ、それを「非合理」あ

るいは「反近代」といった抽象的カテゴリーに回収する前に、まず「高野聖」に書き込

まれた近代性の内実を再検証する必要があるだろう。この作業を通じて、「高野聖」にお

ける不気味なものの輪郭もより明確に見えてくるはずである。そこで、以下では、「高野

聖」に書き込まれた近代の記号の歴史性を追跡することで、「高野聖」における近代性が

国民軍の論理と密接不可分であることを確認する。そのうえで、宗朝と動物的他者たち

（富山の薬売り、次郎）との鏡像的関係に分析の焦点をあてながら、次郎に象徴される動

物的な身体が「高野聖」における近代性とどのような関係にあるのかを考察する。最後

に、孤家の女による「代がはり」の意味を考察することで、「高野聖」の動物的他者たち

がもつ不気味で、かつサブヴァーシヴな意味を明らかにしていきたい。 

 

2. 「高野聖」の近代的時空と国民軍 

 本節では、宗朝の物語で言及される近代性の符牒として「参謀本部編纂の地図」、徴兵

制、衛生学の三つを挙げ、その歴史性を再検証する10。陸軍参謀本部が製作した地図に

よる小説の幕開けは、「高野聖」が近代的国民軍の存在する空間を背景としていることを

読者に印象づけている。まずはこの「参謀本部編纂の地図」の歴史から紐解いてみよう。 

日本の近代的地図は軍用地図に端を発している11。1877 年に西南戦争が勃発した当時、

拠るべき地図がないことが作戦の遂行や兵站上障害となったため、陸軍は急遽迅速測図

班を編成し、軍用地図の作成を開始した。西南戦争の翌年、陸軍は参謀本部を設置して

地図課および測量課を置き、精密な地図を全国的に作成するため迅速測図に着手する。

これは、関東地方を中心とした二万分の一の「迅速測図」と、近畿地方全域を含む二万

分の一の「仮製地形図」に結実する。1884 年には、内務省地理局の事業は参謀本部の測

量課、地図課を廃止して新たに設置された測量局に統合されることとなった。また、地

形図のほかに全国の近代的な概観図を作成する必要から、1884 年から伊能図を補正した

縮尺二十万分の一の地図が編纂された。これが「輯製二十万分の一地図」であり、1893

年に完成を見た。 

宗朝が参照した「参謀本部編纂の地図」はこれらの地図のいずれかということになる

が、若き日の宗朝が峠越えをした時期に飛騨地方をカバーする軍用地図が市販されてい

たとは考えにくい。鏡花の念頭にあったのは、「輯製二十万分の一地図」であったと推定

される12。いずれにせよ、これらの近代的な地図が陸軍の戦略上の必要性から編纂され

たものであることをまず確認しておきたい。後述するように、宗朝は旅の途中で幾度と

なくこの地図を紐解くのだが、これは近代的な座標空間の中に自己を位置づける、すぐ

れて近代的な身振りだといえるだろう。 

次に、親仁の語りで言及される徴兵制について見てみよう。親仁は宗朝に、次郎は兵
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役を逃れるために出生届を遅くしたと語っているが、近代日本の徴兵制は、1882 年の「徴

兵の詔勅」と「徴兵告諭」で宣言された。「国家保護」のために「全国募兵ノ法」を設け

ることを天皇の意志として告諭した詔に続く「徴兵告諭」において、国民皆兵が日本古

来の兵制と定義され、徴兵の対象となる男性は、天皇の兵士となることで等しく「国ニ

報スル」「皇国一般ノ民」と規定された。これによって軍事は武士が特権的に携わるもの

ではなく、国民の義務と定められ、国民はいわゆる「生血ヲ以テ国ニ報スル」「血税」の

支払いを余儀なくされたのである。翌年施行された徴兵令は、「徴兵ハ国民ノ年甫メテ二

十歳ニ至ル者ヲ徴シ、以テ陸海軍ニ充タシムル者ナリ」と「国民」の語を明記し、男性

を兵役に服する行為を通して国民化するものと規定した。ただし、この徴兵令には多く

の免役条項が存在し、施行当初から「高野聖」に描かれているような戸籍の改竄による

徴兵忌避が多く行われていた。近代日本において戸籍は徴兵の基本台帳としての機能を

もっていたが、戸籍を管掌する戸長と村人との関係は密接であり、村人の戸籍訂正の求

めには簡単に応じたという13。 

しかし、1889 年徴兵令は大改正され、従来の徴集猶予制が廃止、徴兵忌避者に対する

厳しい罰則が設けられた。1889 年 2 月に発布、翌 90 年 11 月に施行された大日本帝国憲

法は、第二章「臣民権利義務」において「日本臣民ハ法律ノ定ムル所ニ従ヒ兵役ノ義務

ヲ有ス」と規定し、兵役を「日本臣民」の義務として法的に規定している14。つまり、「高

野聖」が発表された 1900 年は、来るべきロシアとの対外戦争に備えて国民皆兵の原理が

確立された年だったのであり、それは徴兵忌避が国民の条件に背馳してしまうような体

制が整ったことを意味している15。 

第三に注目したいのは、宗朝の水に対する態度に看取される衛生観念である。中村美

理は、宗朝が近代的な衛生観念の持ち主として登場すると鋭く指摘している16。宗朝は

茶屋の前の流れの水を飲もうかと考えて、はたと気づく―「其といふのが、時節柄暑さ

のため、可恐
おそろし

い悪い病が流行つて、先に通つた辻などといふ村は、から一面に石灰だら

けぢやあるまいか」。心配した彼が茶屋の女に、この水が「流行病
はやりやまひ

」の村から流れて来

ているのかと尋ねると、茶屋で休んでいた富山の薬売りに臆病を冷やかされる。 

宗朝がこの村を訪れたと推定される明治 10 年前後は、全国的にコレラが流行した年で

あった。中村が指摘しているように、当時はコレラの予防・洗浄・消毒のために石灰酸

を散布したことから、この「可恐い悪い病」がコレラを指していることがわかる17。「虎

列剌は衛生の母なり」という言葉に象徴されるように、明治初期のコレラ流行は、水道

改良、検疫制度、隔離病院などをはじめとする公衆衛生という大きなシステムを生み出

した18。「高野聖」が発表された 1900 年は、コレラ等の伝染病の予防と拡大防止のため

に始まった明治政府の衛生行政が全国レベルに徹底されていった時代である。1884 年の

ロベルト・コッホによるコレラ菌発見は、伝染病の原因に対するパラダイム・シフトを

もたらし、見えない病原菌が個人と国家の身体に入り込まないようにする予防と検疫が
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重視されるようになる。国民は細菌に自分の身体を侵されないように、空気・水・食物

といった身体の境界を行き来するものに絶えず監視の目を行き届かせることを要請され

た。掃除の仕方や服装からとるべき食事にいたるまで、日常生活のあらゆる領域におい

て衛生規範を自己の身体に組み込むことになったのである19。 

しかし、本稿が注目したいのは、近代衛生学が個人の疾病予防や健康増進をめざすだ

けでなく、国民国家の維持・発展に寄与することを企図された「国家衛生学」でもあっ

たという事実である。「高野聖」が書かれた日清日露戦間期は、日清戦争の帰還兵が大陸

から持ち帰ったコレラの流行への反省から、衛生思想とその実践が徹底されていった時

期にあたる。衛生学が〈国家という身体〉の〈防衛〉にめざましい成果を発揮した例が、

1904 年の日露戦争である。大江志乃夫によれば、日清戦争では、戦闘による死者 1401

人に対して、戦病死者 1 万 1763 人で、戦没者の約九割が戦病死者であった20。これに対

して、日露戦争では戦病死者の比率は低下し、戦没人中に非戦闘死者の占める割合は

26.3％にとどまり、出征軍人総数中に対する比率は 2.27％で、日清戦争の約三分の一に

減じた。こうした数字の上に現れた衛生状況は、日清戦争当時に比べて格段の進歩を示

していた。マイケル・ボーダッシュが述べているように、「日本の国民国家の勝利は「衛

生」という名の普遍的な帝国の勝利」であり、「日本軍の医学的な勝利は、衛生の思想と

実践を長い年月をかけて促進した結果であった」21。こうした衛生思想の徹底によって、

日清戦後のコレラ大流行を境にコレラによる死者は大幅に減少し、日露戦争における衛

生学的勝利に結実するのである。 

「参謀本部編纂の地図」、公衆衛生、徴兵制―「高野聖」に書き込まれた近代の符牒は

いずれも、山中異界を取り囲む空間が、国民軍の論理によって要請・整備された近代的

空間であることを物語っている。そこに生きる人間は、天皇の兵士として身体を組織さ

れ、そうすることで国民化するものと規定された。そうだとすれば、「高野聖」の山中異

界を徘徊する不気味な他者たちは、このような国民軍のロジックとどのように切り結ん

でいるのだろうか。以下では、「高野聖」に登場する動物的他者たちの表象を追跡してみ

たい。 

 

3. 宗朝と薬売り―聖と俗の分身関係 

本節では、「高野聖」における他者表象を、宗朝と富山の薬売りとの関係性を軸に検討

する。前節の予備的考察から、宗朝は近代的な身体様式の持ち主であることがわかるが、

このことは、宗朝と富山の薬売りが辿る旅の帰趨にどのように作用するのだろうか。 

前節で検討したように、茶屋で宗朝がみせた小川の水を飲むことへのためらいは、彼

が近代的衛生学の知識を持ち合わせていることを物語っている。彼は、たとえ喉が渇い

ていても、病原菌が自分の体内に入ってこないように警戒を怠らないほど、予防という

衛生学的規範を身体化している。他方で、「何、遠慮をしねえで浴びるほどやんなせえ、
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生命が危くなりや、薬を遣らあ」という薬売りの発言は、彼が薬による対症療法を旨と

しており、衛生観念に乏しいことを示唆している。薬売りの病に対する態度は、他者・

異物を体内に受け入れ、それによって病が生じれば薬によって治すというものである。

宗朝が、病原菌という異物の進入を防ぐべく自己の身体の境界を徹底的に監視する近代

的衛生思想を体現しているのに対し、薬売りは異物の進入に対して無防備な身体の持ち

主として描かれているのだ。 

水を飲むのか、飲まないのか、一見些末にみえるこのディテールは、実は物語の展開

上重要な意味をもっている。後になってわかることだが、宗朝が飲むのを怖れた水は、

「上
かみ

の洞
ほら

」の谷川から流れてくる「生命を取られぬものはない」「男を誘ふ怪しの水」で

あった。衛生観念に乏しい薬売りはこの水で喉の渇きを癒していたとしても不思議では

ないし、また、彼は茶屋で休んでいたのだから、この水で出したお茶を飲んでいたはず

である。その結果、行商ルートを熟知しているはずの薬売りは、この呼び水に誘い出さ

れるかのように孤家へと続く旧道に分け入り、ついには馬に変えられてしまう。他方、

宗朝は喉の渇きを感じつつも、衛生意識からこの水を飲むのをためらう。また、「参謀本

部編纂の地図」を「今朝も立ちぎはによく見て来た」宗朝は、薬売りと違って「二条
ふたすぢ

」

の道の前で松本へ出る本道を迷わず見分けることもできた。こうした宗朝の身振りは、

彼が水を司る女に幻惑されつつも辛くも逃れることを予表すると同時に、宗朝が国民と

して身につけておくべき身体規範を内面化していることの証左となっている。 

このように近代的衛生観念を内面化し、地図によって近代的空間の座標軸の中に自己

を位置づけるような人物が「魔処」から生還できるというプロットを用意することで、

この小説は、前近代に対する近代的価値の勝利を宣言しているのだろうか。しかし、事

はそう単純ではない。なぜなら、この小説の中で、富山の薬売りは宗朝の分身として機

能しているからである。 

従来、宗朝と富山の薬売りは聖／俗という対立軸の中で捉えられてきた。「けたいの悪

い、ねぢねぢした厭な壮佼
わかいもの

」、「旅籠屋の女のふとつた膝へ脛を上げやうといふ輩」と

宗朝に酷評されるように、富山の薬売りは、「志が堅固」な宗朝の聖性とは対照的に、好

色で世俗的な性格を付与されていると考えられてきた22。しかし、高野聖という宗教者

の歴史を紐解いてみると、宗朝に付与されているとされる聖の属性よりもむしろ、富山

の薬売りとの類似性が際立って見えてくる。 

五来重によれば、「実際の高野聖は、近世には非事吏などと書いていやしめられるもの」

であり、「室町時代には、宿借聖あるいは夜道怪などとよばれてきらわれた」歴史性をも

っている23。高野聖は、元来寺院経済を支えるために高野山から諸国に勧進に出向いた

下級僧であったが、世俗と交わるうちに次第に俗悪化していった。室町末期頃から、彼

らは呉服や薬の行商に携わるようになったが、彼らの商売は詐欺や押し売りめいたあく

どいものであったという。このような呉服聖、売薬聖などと呼ばれる者のなかには、宿
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を借りた家の妻と姦通したりするものもあり、彼らの行状は悪評高かった。江戸時代に

入ると遊行者、勧化僧に対する取り締まりが厳しくなり、高野聖は次第に姿を消してい

く。東海道を「汽車」が走るようになった明治の時代には、行脚する高野聖はほとんど

見られなくなった24。五来は、「鏡花はあの高野聖をなにからえたかはしらないが、おそ

らく「聖」という語から、道心堅固な修道僧のイメージを心にえがいたに相違ない」と

推定しているが25、明治時代まで「高野聖に宿かすな、娘とられて恥かくな」という地

口があり、高野聖の世俗性は一般に知られていた26。 

以上のような高野聖の歴史的性格は、聖なる宗朝というイメージと著しく異なってい

るようにみえる。五来が示唆するように、鏡花は高野聖の実体を知らなかったのだろう

か。しかし、テクストの細部に書き込まれた人物造形を見てみると、必ずしもそうでは

ないことがわかる。まず、茶屋で初対面の宗朝に対して薬売りが投げつける「法界坊」

という語は、奈河七五三助作の歌舞伎狂言『隅田川続俤』に登場する好色な破戒僧を指

し、一般に悪僧を罵る通称であるが、宗朝にこの語を投げつけさせている点で、鏡花は

「俗 聖
 ぞくひじり

」としての高野聖の実体を知っていたふしがある。また、宗朝が知っているらし

い「外道踊」は、俗聖化した高野聖が唱導の手段として演じた踊念仏や願人坊踊を髣髴

とさせるし、彼の唱える陀羅尼は、聖が庶民の依頼に応えて治病・除災・招福のために

行った雜密の伝統を背負っている。 

歴史上の高野聖が俗聖としての属性をもち、鏡花の描いた富山の薬売りのような世俗

性・好色性を多分にもっていたとすれば、「魔女の誘惑におちて馬に」なった富山の薬売

りの造形には、俗聖としての高野聖の歴史的実体が投影されていると推定できる。五来

重がいみじくも述べているように、「実際の歴史上の高野聖」すなわち「俗聖としての高

野聖ならば、魔女の誘惑におちて馬になるのがむしろ自然だったのである」27。このよ

うに、宗朝と富山の薬売りとは鏡像的関係にあり、薬売りは宗朝の分身としての機能を

テクストの中で果たしているのだ。 

実際、宗朝は女に対して欲情したことを率直に語っている。彼女に体を洗ってもらい、

「花びらの中へ包まれた」ように「恍惚
うつとり

」としたと宗朝は語り、象徴的性交とさえいっ

てもよいこの場面に宗朝の性的欲望を読み取らずにいることは難しい。だが、この宗朝

の秘められた欲望は、彼の分身としての薬売りによって代行される28。高野聖の好色性

は薬売りの身体に仮託され、薬売りは宗朝に成り代わって好色性を発揮し、その結果女

によって動物化される。宗朝が「あはれ其時の婦人が、蟇
ひき

に絡
まつは

られたのも、猿に抱か

れたのも、蝙蝠に吸はれたのも、夜中魑魅魍魎に魘
お

はれたのも、思出して、私はひしひ

しと胸に当つた」と述懐するとき、それは、ありえたかもしれないもうひとつの自己の

道行きに対する恐れと慄きだったはずである。 

他方で、馬に変えられたものの女と交わる享楽を得た薬売りは、宗朝の嫉妬心を刺激

したにちがいない。語りの現在時において「宗門名誉の説教師」で「六明寺の」「大和尚」
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であるはずの聖が「大和尚」らしからぬ蔑みをもって薬売りを語るのも、彼が薬売りに

対する無意識の妬みを払拭できていないからであろう。 

かくして薬売りは、俗聖としての高野聖の好色性を具現化しつつ、宗朝をつき動かす

真の欲望を代行し、最終的に消えてゆく。宗朝の影としての富山の薬売り＝俗聖性が消

されることで、宗朝は俗から聖へと浄化されたようにみえる。 

だが、そうだとすれば、なぜ語り手の青年は、聖へと浄化されたはずの宗朝を俗聖と

いう歴史性をもつ「高野聖」という名で呼ぶのだろうか。あるいは、鈴木啓子が指摘す

るように、孤家での体験が「宗朝を「俗」から「聖」へと「浄化」させた「禊ぎ」の旅

であったのだとしたなら、〈私〉の目に映った「禊ぎ」を終えた宗朝の〈俗〉なる印象は

どう意味づければよいのか」29。鈴木はその理由を職業的語り手としてのあり方に求め

るのだが、物語を聞いた後でもなお、青年は宗朝に対する「俗」なる印象を抱き続けて

いたとも考えられる。青年の見送る宗朝の後ろ姿が、その直前に語られた、宗朝の見送

る親仁の姿と重ねられていることに注目しよう。「見送ると小さくなつて、一座の大山の

背後へかくれたと思ふと、油 旱
あぶらひでり

の焼けるやうな空に、その山の 巓
いただき

から、すくすくと

雲が出た、滝の音も静まるばかり殷々
いんいん

として雷
らい

の響」と孤家への帰途につく親仁の姿が

語られて、宗朝の物語が締めくくられる。その直後に、青年は宗朝を初めて「高野聖」

と名指し、読者に高野聖の歴史性を喚起したうえで、「ちらちらと雪の降るなかを次第に

高く坂道を上る聖の姿、恰
あたか

も雲に駕して行くやうに見えた」と語る。してみると、青

年は、孤家へ帰っていく親仁の姿に宗朝の後ろ姿をこのように重ね合わせることで、孤

家へ帰りたいと願う欲望を宗朝の後ろ姿に読み込んだのかもしれない。 

そうだとすれば、このような宗朝の抑圧された欲望は、1900 年の日本において何を含

意していたのだろうか。この問題を考えるために、次節では宗朝のもうひとりの分身、

次郎の身体表象を検討する。 

 

4. 宗朝と次郎―動物的身体へのアンビヴァレンス 

宗朝の旅を胎内回帰と論じた前田愛は、次郎を宗朝の「未生以前の自分の姿」と捉え

た。前田によれば、「南瓜の蔕ほど異形な」臍帯は次郎の胎児性を暗示しており、宗朝は

孤家において胎児だった自己に「再会」する30。ここでは、胎児であった頃の宗朝を表

徴するという意味で、次郎が宗朝の分身と捉えられている。 

次郎を終始「白痴
ば か

」と名指し続ける宗朝は、次郎の身体を動物のレトリックによって

ことさらグロテスクに表象している。「海月
く ら げ

」のように不定形で、「これから蛙にならう

とするやうな」境界的身体―宗朝が次郎の身体を語る際に用いるレトリックは、人間と

動物のあわいにある、リミナルな身体のおぞましさを描出している。次郎の身体は、修

辞的に動物化されることで、上の洞に跋扈する動物と同列に並べられているのだ。宗朝

が次郎に差し向けるこのような侮蔑の眼差しは、何を物語っているのだろうか。 
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宗朝の次郎に対する眼差しは、彼の動物恐怖症と深く関係している。宗朝が蛇につい

て「いやもう生得大嫌、嫌というより恐怖
こ わ

いのでな」と語っているように、彼は蛇に対

して強い恐怖を抱いている。彼は山越えの道すがら頭のない不定形な蛇に悩まされるの

だが、奇妙なことに、彼が三匹目の蛇を跨ぎ越した時、「途端に下腹が突張つてぞツと身

の毛、毛穴が不残
のこらず

鱗に変つて、顔の色も其の蛇のやうになつたらう」という妄想に呵ま

れる。また、宗朝を悩ます蛭にしても、「海鼠
な ま こ

を裂いたやうな目も口もない者」であり、

生血を吸い込んで伸縮する不定形な形状が強調されている。蛭に全身に張りつかれ恐慌

に駆られた宗朝は、人間を滅ぼす吸血蛭による代がわりの幻想に誘われるのだが、ここ

にも、動物の体内に同化・吸収されてしまうことへの恐怖が語られている。 

 蛇の道と蛭の林における宗朝の体験は、頭や手足の分節をもたないアモルファスな動

物に対する宗朝の恐怖のみならず、動物に自らの身体が同化・吸収されることに対する

彼の特異な恐怖を物語っている。衛生観念を内面化し、自己の身体と外界の異物との境

界を絶えず警戒せずにはいられない宗朝の動物恐怖症は、人間と動物との境界の揺らぎ

に接して発症する。それゆえに、「海月」のような不定形な身体、「これから蛙にならう

とするやうな」境界的身体をもつと想像される次郎は、宗朝の嫌悪の対象となるのだ。 

しかし、恐怖や嫌悪の対象である動物的身体は、同時に、同一化への欲望を掻き立て

るものでもある。例えば、谷川で裸の女に抱きつこうとする、後に猿と同定される「小

坊主」。胸を覗こうとした猿をはねつけた女の様子は「其の悪戯に多く機嫌を損ねた形、

あまり子供がはしやぎ過ぎると、若い母様には得てある図ぢや」と語られる。この構図

は、次郎が裸の「婦人の胸を圧
おさ

へ」ようとして、邪険に払いのけられる構図と相似する。

つまり、「若い母様」に甘える子どもという構図のなかで、次郎と猿とは等価関係にある。

そして、前節の考察から明らかなように、女の胸を覗こうとする「小坊主」（猿）の行為

は、もうひとりの坊主（宗朝）の欲望でもあったはずだ。また、孤家を出立した後、宗

朝は女を彷彿とさせる「女滝
め だ き

」を見て煩悩を起こし、女の「傍につき添つて」「朝夕の

話対手
はなしあひて

」となり、女とともに暮らすことを願うのだが、それは次郎に取って代わりたい

という欲望の表明にほかならない。 

それゆえ、宗朝の次郎＝動物への嫌悪は、自らの内なる獣性を否認し、それを外部の

他者に投射することによって、人間性を確保しようとする心的機制であると考えられる。

他者を動物的存在として貶めることは、その裏返しとしての自己の人間性の確認となり

うるからだ。しかし、この動物に対するヒステリアは、獣欲が他ならぬその主体に内在

することのなによりの証左である。次郎を修辞的に動物化する宗朝の身振りそのものが、

内なる獣性が主体に惹起する不安の徴候なのだ。 

では、次郎の身体に象徴される動物性は、どのような意味あるいは社会的含意をもっ

ているのだろうか。次郎の精神的・身体的退行について、種田和加子は「労働や生産性

といった近代的価値観から離脱した」身体と指摘しているが31、「高野聖」における「近
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代的価値観」とは、国民軍の兵士として戦争に耐えうる健康な身体をもっていることを

意味していた。こうした価値観に即して言えば、次郎の身体は兵役に耐えられない身体

を表徴している。医療過誤によって不具となり、また精神的にも退行してしまった次郎

は、徴兵逃れをするまでもなく兵役不適合者と判定されるだろう。徴兵令の免役条項を

規定した「常備兵免役概則」には、「羸弱
るいじゃく

ニシテ宿痾及ビ不具等ニテ兵役ニ堪ザル者」

との条項があるからだ。つまり、彼は国民軍にとっては不要の、機能不全の身体の持ち

主なのである。 

次郎の動物的身体性が国民からの脱落を表徴するなら、次郎と等置される、上の洞の

不気味な動物たちも、剥き出しの性欲とは別の意味を認めることができる。次郎が幼児

に退行したように、上の洞の動物たちも獣に退化させられた男たちのなれの果てだとす

れば、こうした動物的身体も、次郎と同様、もはや戦うことのできない状態になるまで

退行・退化してしまった脱国民的身体を表している。それゆえ、「未生以前の自分の姿」

との再会を果たす宗朝の旅は、国民化以前の自己との再会の旅でもあるのである。 

このように「高野聖」の山中異界においては、近代的国民軍のロジックが抑圧し棄却

したものが回帰し、宗朝を脅かすと同時に、彼の欲望を掻き立てる。こうした脱国民的

身体に対する宗朝のアンビヴァレンスを描くことで「高野聖」は、1900 年の日本という

現実の中では表明することが許されない、国民化されない身体への憧憬を山中異界の中

にひそかに密封しているのである。 

 

5. 孤家の女と「代がはり」幻想 

宗朝という主体が薬売り・次郎という分身に分裂していたように、孤家の女も二重の

相貌を見せている。医者であった父の医療過誤によって不具の身になってしまった次郎

を看護し、かしずく慈母としての相貌と、「うまれつきの色好み」で、男に飽きると動物

に変えてしまう「魔神」としての相貌。前者は胎内回帰といわれる幻想を補完し、後者

は「志の堅固」であるがゆえに女の誘惑を逃れた「聖」なる宗朝という物語を補完する

だろう。 

孤家の女の両義性を明治期の女性ジェンダー構成に照らしてみたとき、女のヤヌスの

相貌はその歪像であることが見えてくる。内藤千珠子は、明治期の女性は、国母として

の皇后に象徴されるような良妻賢母としての女と、娼婦に象徴される危険な女との間の

振幅の中に存在していたと論じている32。内藤によれば、明治期、徴兵の対象とならな

い女性は、国民の母、軍人の母としての国民化が要請された。近代的な一夫一婦制を軸

にして成立したヘテロセクシュアル体制において、女の役割は子を産む役割に一元化さ

れ、女の性的欲望は否定される。多くは皇后の表象によって編成された理想的な女の記

号は、セクシュアリティを消去されつつ、家庭内の母の役割を担う生殖セクシュアリテ

ィを代表する。他方で、娼婦は、過剰なまでに欲望と結び合ったセクシュアリティを背
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負わされていた。 

慈母と「色好み」とに分裂する孤家の女の相貌は、明治期の女性ジェンダー編成と正

確に一致するようにみえる。しかし、孤家の女は良妻賢母に要請される生殖力を見せて

いないという点で、両者は決定的にすれ違う。さらに、彼女は、軍人の母になるどころ

か、壮健な男子の身体を動物化し、彼らを戦闘不能の身体に変化させてしまうという意

味で、国民国家にとってサブヴァーシヴな力をもっているのだ。 

このような孤家の女の恐ろしさは、蛇や、とりわけ「代がはり」をもたらす蛭の表象

との重層化によって描出されている33。宗朝が女と谷川で水浴する場面は、孤家への道

すがら蛭に襲われた宗朝の恐怖体験の再演として読むことができる。巨大な蛭が「数珠

生」に全身に粘着する生理的な不快感は、水浴の場面では女に後ろから抱きかかえられ

全身を包まれる恍惚感へと反転しているのだが、この水浴は後に、動物に変えられてし

まいかねない致命的な契機であったことが判明するからだ。蛭の林で宗朝は吸血蛭への

恐怖から終末論的な「代がはりの世界」の幻想へ誘われるが、孤家の女も、土地のもの

によって「国が世がはり、代がはりの前兆であらう」と言い伝えられている。以上の類

似性から、物語の構造上孤家の女が蛭の表象と結びついていることは明らかである。 

「凡そ人間が滅びるのは、［中略］飛騨国の樹林が蛭になるのが最初で、しまひには皆

血と泥の中に筋の黒い虫が泳ぐ、其が代がはりの世界であらう」―宗朝は、女が実は人

間を獣に変身させる「魔神」であったという親仁の話に、蛭による「代がはり」幻想を

重ねたにちがいない。宗朝の蛭をめぐる幻想は、女をめぐる代がわり幻想と折り重なっ

て、終末論的ヴィジョンを結ぶ。近代的空間に穿たれた山中に幻出される「代がはり」

の世界、それは、孤家の女によって男が獣に変えられ、「人間が滅びる」終末論的圏域だ

ったのである。 

この上の洞の代がわりの背景には、もうひとつの代がわりが存在した。上の洞の洪水

が起きたのが明治 10 年前後の宗朝の飛騨越えの 13 年前だとすると、上の洞の代がわり

は明治維新という代がわりにほぼ同期している。「高野聖」に書き込まれた近代の符牒―

地図、徴兵制、衛生学―は、明治維新という代がわりが用意したものであり、いずれも

国民軍のロジックによって整備・組織されたものであった。上の洞の代がわりが、人間

を動物に変身させるものであるとすれば、明治維新という代がわりは、人間を国民すな

わち天皇の臣民、天皇の兵士に変身させるものであった。 

医者の娘であった女は、患者の体に触れることで病や傷を治癒する奇跡的な力の持ち

主であり、かつては「薬師様」の再来と仰がれていたと親仁は語る。それがいつからか

感得し、男を獣に変身させる魔力をもつようになる。女が操るのは水であり、これは、

女の言い分によればどんな病にも効く生命の水なのだが、親仁の話によれば「男を誘ふ

怪しの水」であり「生命を取られぬものはない」危険な水なのであった。女のヤヌスの

相貌に対応するかのように、この水も薬でもあり毒でもある両義性を担っている。この
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水が次郎にだけ効かないのは、彼の退行した身体がすでに国民の規範的身体から逸脱し

ているからにほかならない。衛生学が、国民の身体を伝染病から予防し、動員・戦闘可

能な健康な身体を確保する知の体系であるのに対して、女の魔力／治癒力は、男をこう

した国民的身体から解除し、結果として兵役を逃れさせるものであったといえよう34。

上の洞における身体の変容は、国民というくびきからの解放を意味するが、それは、国

民として規定された人間性を放棄することの代償としてのみ達成されるのだ。 

このような意味で、孤家の女の統べる山中異界は、天皇の統べる近代空間が倒立した

鏡像であり、近代国家を転倒させたようなこのさかしまの歪像は、それを見つめる近代

的主体を逆照射する。近代空間に対置され、これを写し出すと同時に転倒する「他者の

場所」。国民の「ヘテロトピア」とも言うべき「高野聖」の山中異界では、近代日本の国

民概念が抑圧し棄却した動物的他者が国民に不気味な眼差しを返し、これを脅かすと同

時に誘惑する35。近代空間に接しつつも、決してそれに一致することなく、そこから遠

ざかる逃走線上に位置づく孤家の女の魅力は、動物化による国民からの解放を約束する

ところにあったのである。 

 

6. おわりに 

本稿は、泉鏡花の「高野聖」における不気味な他者たちが日清日露戦間期の日本社会

においてどのような意味を担っていたのかという問題を考察してきた。「高野聖」に書き

込まれた近代性の記号―「参謀本部編纂の地図」、徴兵制、国家衛生学―はいずれもが近

代的国民軍の要請によって用意されたものであり、人間の身体を壮健な天皇の兵士に組

織するものであった。「高野聖」の不気味な他者たちは、近代的国民軍のロジックが抑圧

し、排除したものとして宗朝を脅かすと同時に、彼を挑発し、彼の欲望を掻き立てる。

男を獣に変身させる孤家の女の魔力／治癒力は、男を動物に変え、その国民としての「生

命を取」る一方で、彼らを国民から脱落させ、徴兵を逃れることを可能にする。このよ

うな世界を描くことで、鏡花は、対外戦争へと向かっていく近代日本の国民の生きる空

間を逆照射し、それに異議を申し立てるような「他者の場所」を描くことに成功したと

いえるだろう36。 

逡巡の果てに、「婦人が裸体になつて、私が背中へ呼吸が通つて、微妙な薫の花びらに

暖に包まれたら、其まま命が失せても可
い

い」とまで思う宗朝。他方で、「川の水を飲むの

さへ気が怯
ひ

けたほど生命が大事」だという宗朝は、自分がいつか戦場に動員されて「生

命が失せ」る可能性を想像しえたであろうか。孤家からの帰還は、その可能性を受け入

れざるをえないという事態を意味する。「魔神」の統べる上の洞の山中異界、そこは国民

であること喪失する代償に徴兵忌避の願望を充足してくれる「魔処」でもあったのであ

る。宗朝の孤家への道程は、国民からのかりそめの逃走線であったのだ。 
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