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神話を相続する 

―マラルメとハムレット― 

坂口 周輔 

要旨 

     Cette recherche a pour but de comprendre comment Stéphane Mallarmé a perçu le « mythe 

hamletien », lors de la représentation d’Hamlet , jouée à la Comédie-Française en 1886.  

Le « mythe hamletien » s’est formé à l’époque romantique. Durant celle-ci, la pièce 

d’Hamlet est considérée comme le chef-d’œuvre d’un genie, Shakespeare. Du reste, Mallarmé 

assiste à la version réduite d’Alexandre Dumas, écrivain romantique. Le poète, qui perçoit ce 

mythe, se questionne alors sur son hérédité. Cet article remonte, tout d’abord, à la source du 

« mythe hamletien », afin de retracer la réception d’Hamlet en France, de l’époque romantique 

jusqu’à la fin du XIXe siècle, notamment à travers les comédiens qui ont joué Hamlet. Cette 

recherche poursuit, ensuite, avec l’analyse de « Note sur le théâtre », texte de Mallarmé au sujet 

d’Hamlet. Finalement, nous mettons en lumière la reception mallarméenne de cette représentation 

d’Hamlet. Pour Mallarmé, Hamlet n’exprimerait plus ses émotions, mais hésiterait entre être et 

non-être, dans « le suspens d’un acte ». Ce suspens ne s’appliquerait-il pas, d’ailleurs, au « mythe 

hamletien » après le romantisme ?    

キーワード：マラルメ，ハムレット，ロマン主義，ムネ＝シュリー 

                    the earth, seems to me a sterile promontory 

                                                                       Hamlet     

1. はじめに 

ハムレット、この固有名が荷うものはあまりにも大きく、重たい。このたった一つの

名をめぐって、数え切れないほどの批評、舞台、物語が生み出され、それはある一俳優

の息づかいまでも含められ得ることだろう。テクストの生み出す限りのない力は歴史的

重みとなって我々に圧し掛かるのであり、それを把握し、それに抵抗することはもはや

不可能なことであるのかもしれない。そもそも、固有名が広く人々に認知され、その力

を持つようになるのは、そのような力を形成する歴史を担保にしてのことだろう。19 世

紀後半のフランスに生きた詩人ステファヌ・マラルメもこのことに無関心ではなかった。
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理想と現実という、すでに使い古されつつもいまだ効力をもつこの二項対立の枠組みに

とらわれていた詩人は、まさにこの枠組みの典型をハムレットに見出す。「To be or not to 

be」 、今までに何度引用され解釈されてきたのか測り知れない文句であるが、このハム

レットの問いかけにマラルメもまた「人間における夢と、不幸によって彼の人生に分け

与えられた宿命の対決」1を見出しながら応じようとするのである。だが、それは無暗に

ハムレットという作品の普遍的な力を信じることではない。その背後に広がる歴史その

ものを意識せずにはいられない地点にマラルメは立っていたのであり、19 世紀末という

時代はすでにそれほどに成熟していたのである。マラルメはこの普遍性と歴史性を「神

話」という言葉で言い表す。つまりマラルメはハムレットという「神話」に立ち会った

のであり、それはただの演劇鑑賞ではもはやなかった2。 

マラルメの観た「ハムレット」は 1886 年 9 月 28 日を初日としてコメディー＝フラン

セーズで演じられたアレクサンドル・デュマとポール・ムーリス翻案による「ハムレッ

ト」5 幕 13 景の韻文劇であった。そして、マラルメは、「独立評論」誌で連載を開始し

た「演劇についての覚書」の第一回をこのハムレット観劇にあてることになるのだが、

そこでマラルメはハムレットという神話を己自身のやり方で相続しようとする。いや、

むしろマラルメの生きた時代がそれを要請したのかもしれない。以下は、「覚書」の最終

部である。 

 

役者、思索家である悲劇俳優は、姿も精神も芸術の君主としてハムレットを演ずる。

それは特にこの世紀末の精神において相続される形で存在するハムレットである。ロ

マン主義の不安に満ちた眠れぬ夜のあとで、一度は、我々のところまで、この美しき

意地悪な輩が要約された形で辿りつくのを見るのは望ましいことだし、明日になれば

もしかして理解されないような振る舞いなのかもしれないが、とにかくなされたのだ3。 

 

詩人は自分が生きる時代の「ハムレット」上演に立ち会う。この「なされた」事実は、

ロマン主義の時代から世紀末への「相続」を意味し、そこに詩人はロマン主義の不安か

ら生まれたハムレット神話の「要約」された形を見ている。「要約」、それは過去の歴史

の終わりを意味しないだろうか。ロマン主義の作り出した歴史はしたがって一つの終結

点を迎えたのだろうか。だが、マラルメはそれでも「明日」について語ろうとする。た

とえ、ハムレット神話が明日へ引き継がれるかどうか分からないとしても。それが不確

かな未来だとしても。ならば、我々はこの過去と「明日」のはざまを、終結点あるいは

通過点というよりも、一種の宙吊りとして捉えることができはしないだろうか。過去と

「明日」という両極に挟まれた「世紀末」に生きる詩人は、己の生きる現在において「ハ

ムレット」をこの「宙吊り」というやり方で相続するのではないだろうか。以上のよう

な問いかけから我々は出発する。ロマン主義によって形成されたハムレット神話のマラ
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ルメによる「相続」について。これが本論のテーマである。 

 

2. ロマン主義ハムレット 

フランスにおけるハムレットという名は当然長い歴史をともなう。18 世紀前半、ほぼ

初めて公式にシェイクスピアをフランスに持ち込んだのはかのヴォルテールであった。

ただし、当時の啓蒙期の社会にあっては、ハムレットは狂気と野蛮に満ちた作品として

受け入れられた。演劇における三一致の法則はまったく尊重されておらず、狂気や悲し

みや憂鬱といった感情が剥き出しになるこの作品は悲劇として捉えられることなく、ヴ

ォルテールも結局ラシーヌやコルネイユといったフランス演劇を擁護することになる。

ヴォルテールは、ハムレットの例のセリフ「To be or not to be, that is the question」の試訳

を載せた『哲学書簡』の第 18 書簡では、「彼［シェイクスピア］は力、豊かさ、そして

自然さに満ち満ちた天分（génie）を持っているが、よい趣味も、規則に関する知識も少

しも持ち合わせていない」とし、彼の作品は「怪物的な茶番劇（farces monstrueuses）」4だ

と形容している。人間の理性を尊重する側からすれば、その作品の狂気に満ちた、ある

いは「怪物」的な側面を全面的に受け入れる余地は未だなかったことだろう。だが、ヴ

ォルテールがシェイクスピアのうちに認めた「天分」はそのままロマン主義の時代まで

引き継がれ、より肯定的に受け入れられていくようになる。いわば「天才」の時代であ

る。スタール夫人が『文学論』（1800）のなかで、自然を模倣したギリシャ・ローマ時代

の作家をさらに模倣するフランスの作家と違い、シェイクスピアは直接自然から作品を

創造する「天才」であり、彼の作品は「独創性」があり、「新しさ」があると褒め称え、

スタンダールが『ラシーヌとシェイクスピア』（1823-1825）において、三一致の法則に

縛られた古典主義からの脱却を唱え、同時代の人々により多くの楽しみを与えられるロ

マン主義を標榜するとき、彼らがシェイクスピアに見出すものは、それを観る人々の興

味や情熱をかきたてるその作品の現代性であった。それは過去の作品を現在のために、

そして未来の構築のために生かすということであって、過去、現在、未来という時間の

流れへの自覚を意味する。このことは当時萌芽期を迎えつつあった学問としての歴史と

関係がないわけではない。ミシュレが 1872 年に「時間の速度が完全に変わった」と記し

たように5、19 世紀という時代には、フランス革命という国家の大変動を経たのち、こ

の過去の出来事を歴史的な出発点としながら、現在の社会的仕組みをどう構築し、どの

ようにフランス国民を導くかという問いがいわゆる歴史家によって発せられたのである6。

この時代に「フランスの歴史」を著したミシュレ、ティエリ、ギゾーといった歴史家が

輩出したのも周知のとおりである7。このようなパラダイムがロマン主義を牽引したヴィ

クトル・ユゴーによる『ウィリアム・シェイクスピア』の一つの基盤になるのだが、こ

の点はマラルメとの関連で後に論じられるだろう。 

さらに、このフランス革命後という時代は、アンシャン・レジーム崩壊後の虚無感漂
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う雰囲気をも醸し出していた。それは革命の熱気冷めやらぬなかで、しかし眼前に拡が

る灰色の世界に絶望するという一種の倦怠であった。当時、シェイクスピアに強烈な印

象を覚えたヴィニーは、その倦怠をテーマとした劇作品「チャタートン」（1834）を書い

ている。タイトルの横にはシェイクスピアの「リチャード三世」からの言葉「絶望して

死ね（Despair and die）」を、覚書の冒頭では「ハムレット」から「それが問題だ（Ceci est 

la question）」をエピグラフとして掲げ、作品内では、主人公チャタートンが、実利主義

の社会で息詰まりそうになっている己の魂の叫びを、まるでハムレットのように長いモ

ノローグのなかで吐露する8 。 

つまり、「天才」の作り出した代表作「ハムレット」はロマン主義の時代にブームを迎

えることになるのである9。そして、マラルメの観た「ハムレット」もまたこの時代の産

物であることに注意しなければならない。これはデュマとムーリスによる翻案であった

と上で述べたが、翻案ということはつまり原作の忠実な翻訳ではない。マラルメもその

文中で「フランス版」10と明記しているように、我々が現在慣れ親しんでいる「ハムレ

ット」のストーリーとは多少なりとも違ったものなのである。ストーリー上の大きな違

いをいくつか挙げると、ハムレットが狂気を演じ始める前にオフェーリアと愛を交わす

場面が存在し、逆に、ハムレットが王によってイギリスに送られるという話が削られ、

そして決定的なのは、「ハムレット」の最終場面で、死ぬハムレットから王位を譲られる

フォーティンブラスが存在しないということである。このような場面ごとの切り貼りが

行われた他、翻訳も決して忠実ではなく細かい点でも相違点が見受けられる。例えば、

クローディアス王が、父ポローニアスを殺した犯人を探すレアティーズに対し、「それは

ハムレット」とはっきりと名前を出したりする。原作では名前が明言されることはない11。 

以上のような改作ぶりだが、そもそもこの翻案の創作は 1846 年まで遡る。ソフォクレ

スのアンチゴネーの上演に関わって名前が知られていた詩人ポール・ムーリスがまず「ハ

ムレット」を翻訳し、それにデュマが手を加えたのである。46 年のバージョンはさらに

ひどい（5 幕 8 パート）。というのも、「ハムレット」冒頭の衛兵が亡霊を目撃するシー

ンが省かれているし、最後の場面に至っては、先王の亡霊が現われ、クローディアス王

や王妃を亡きものにし、ハムレットを生き長らえさせるのである。先王の亡霊がハムレ

ットに対して投げかける「おまえは生きるのだ！ （Tu vivras !）」12というセリフで幕が

閉じるのだが13、これもデュマの手によるものだろう。以上のようにロマン派作家デュ

マは、長すぎるストーリーをうまく縮め、ロマンチックな場面、ドラマチックな場面を

付け加えることにより、当時の観客を飽きさせないような作品を創り上げたのである14。

当時 1846 年 9 月 21 日にこの「ハムレット」を観劇したゴーティエ15もさすがにこの最

後の場面でハムレットが生き残ることに関しては疑問を呈しているが、総じてこの翻案に

対して賞賛の意を表している。それもまさに観客に向けて作品の「効果を増大させる」16

ことに成功しているからである。 
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以上のようにロマン主義による「ハムレット」は、それこそ喜怒哀楽という剥き出し

の感情を引き起こす作品なのであり、それには同時代の観客への配慮も加味されていた。

スタンダールが当時の読み手あるいは観客そのものを意識し始め、デュマがそのような

人々に見合った形にシナリオを描き変え、それが充分に成功していると称えるゴーティ

エから窺えるのは、それこそヴィニーが提出した運命に翻弄される人間の倦怠という物

語と、そしてそれを感情的に受け入れる観客がいたという当時の社会状況だろう。だか

らこそこの「ハムレット」上演は大成功を収めたわけだし、当時ハムレットを演じた俳

優ルヴィエールは一躍その名を馳せることになった。その時のことはボードレールが「フ

ィルベール・ルヴィエール」という彼の名を冠した文章のなかで語るとおりである17。 

 

3. 黒の相続 

さて、ルヴィエールという俳優の名が登場したが、そもそも主役を演じる俳優の存在

は演劇を語る上で欠かせないものである。マラルメもまたその観劇記で当時ハムレット

を演じた俳優ムネ＝シュリーに一目置く。ボードレールがルヴィエールを賞賛するなら、

我こそはムネ＝シュリーに、とでも言うかのように彼の名を書き記すマラルメはその名

をテクストの最終バージョンまで消すことはない。というのも、「独立評論」での初出段

階では名前が明記されてあった幾人かの俳優の名前が 91 年に編まれた散文集『パージュ』

のために改稿された際全て取り除かれたのだが、ムネ＝シュリーの名前だけ一か所残さ

れたのである18。改稿段階で固有名を消す傾向にあるマラルメがそれでも残したという

この事実は何を意味するのだろうか。そこで我々はまず、ムネ＝シュリーがロマン主義

から何を引き継いだのかを確認することから始めよう。それは「ハムレット」のテクス

ト上では明らかにならない、ハムレットの姿
、
と関わってくる。 

シャルル・シャッセがその論文のなかで分析しているように19、ハムレットという登

場人物そのもののイメージも、ストーリーに劣らず重要な位置を占めている。ロマン主

義の作りだしたイメージは父の喪に服す憂鬱な「黒いハムレット」であった。黒い衣服

に白い襟飾り、そして髭のない顔、このような姿のハムレット像が形成されていったが、

それはロマン派の画家と言われるドラクロワのリトグラフや油彩画に依るところが大き

かった。当時コメディー＝フランセーズで、デュシによって翻案された「ハムレット」

が伝説的俳優タルマによって演じられ人気を博していたが、そのような影響のもと20ド

ラクロワは主に 1830 年、40 年代に数点のリトグラフを作成した。これらは「ハムレッ

ト」のいくつかの場面を舞台としている。例えばハムレットが自分の父親の亡霊と対面

する有名な場面では、ハムレットは眼を異様に大きく見開き、驚きと恐怖を全身に感じ

ている。さて、ここで注目したいのは、ハムレットがヨリックの頭蓋骨をもつ場面が油

彩画を含めると何度も描かれているということである。それらを見ると、それぞれ違っ

たハムレット像が提示されていることが分かるだろう。1839 年の油彩画では青白く繊細
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な顔つきで憂いを帯びているのに対し、43 年のリトグラフではむしろ体を前面に押し出

し、墓掘りの差し出す頭蓋骨に強い視線を注ぎ、男性的な感じを与える。さらに 59 年の

作品では髭を生やして物思いに耽っている様子である。エデンバウムも指摘するように21、

ドラクロワは、「ハムレット」のテクストを読みながら自分が想像する場面を作品にし、

毎度、登場人物とりわけハムレットの性格や感情、ふるまいについての自分の解釈を提

示したと考えることができるだろう。黒という色やその動作によってハムレットの心情

を最大限に表現しようとするこれらのタブローのなかにボードレールは人間の苦悩や憂

鬱といった神秘、そして「崇高な身ぶり」を見出す22。そして、このドラクロワ、ある

いはロマン主義のイメージが作り出したハムレットの「黒」は、ルヴィエールを経て、

マラルメが観た 86 年の上演でもそのまま「黒」であったのである。人間と宿命という主

題がそのまま保たれているように、その主題を雄弁に物語る黒という色の神話もそのま

ま引き継がれていく。そしてこれも画家によって一つのイメージとして定着されている。

ルヴィエールはボードレールとの共通の友人であったマネによって黒いハムレットに扮

したところを描かれており（1866）23、86 年のムネ＝シュリーは、マネとはむしろ逆の

立場であるアカデミー会員の画家であったジャン＝ポール・ロレンスによってやはり黒

を基調に描かれているのである（1887）24。 

このように「黒」という色によってロマン主義を引き継ぐムネ＝シュリーはタルマや

ルヴィエールを凌ぐかたちでハムレット神話そのものを体現することになる。コメディ

ー＝フランセーズで 1872 年にラシーヌ『アンドロマック』のオレステース役でデビュー

したムネ＝シュリーは25、強健な身体を有し、古代の演説家を思わせるようなよく通る

太い声で観衆を魅了した。当時、第三共和政の成立にともなって 1871 年にコメディー＝

フランセーズのディレクターに就任したエミール・ペランは、普仏戦争やパリコミュー

ンで疲弊したフランス国民を鼓舞するためにも、由緒あるこの国立劇場の再生に尽力す

ることになる。そして、そのためにはカリスマ性をもつ国民のアイドルが必要であった。

そこで彼が見出したのが、今でも伝説の俳優として名を残すムネ＝シュリーとサラ・ベ

ルナールである26。70 歳を越したバルベー・ドールヴィイがムネ＝シュリーのなかにか

つて若き頃に拝んだ俳優タルマの再来を見てとり、「未来のタルマ」だと絶賛し27、テオ

ドール・ド・バンヴィルがサラ・ベルナールを見て「演劇芸術の家に入り込む詩」だと

その感激を大げさなまでに伝えていることからも分かるように28、この二人のアイドル

は大衆だけでなく、批評家や詩人からも好意的に受け止められていた。その人気と実力

を確実に我が物としていたムネ＝シュリーが 1886 年に演じた「ハムレット」は当然失敗

するはずもなかった。上演の翌日 9 月 29 日付の「ル・フィガロ」紙は、「ハムレット」

上演は大成功のうちに始まったと告げ、タルマやルヴィエール、イアヴィングなどそれ

までハムレットを演じた俳優全員にムネ＝シュリーは勝るという断言ぶりである29。ポ

ール・ムーリスにとってもこのコメディー＝フランセーズで自らの「ハムレット」を上
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演させることは長年の夢であった。とにかく、ロマン主義が成熟していた時期に翻訳さ

れたこの作品が、ボードレールやゴーティエによって賞賛されたルヴィエールという俳

優を生み出し、それがこの度は、ムネ＝シュリーという新たなスター俳優によって再上

演され、マラルメによって観劇される。これこそまさに「神話」の「相続」そのもので

はないだろうか。 

 

4. 俳優ムネ＝シュリーの存在 

ではマラルメはこの「ハムレット」の上演をどう受け止めたのだろうか。ここでは、

マラルメの同時代におけるハムレットをめぐる言説の一部を確認しつつ、マラルメの受

け止め方の独自性を浮き彫りにさせたい。 

当時の代表的な劇評家にフランシスク・サルセーとジュール・ルメートルがいるが、

彼らも 86 年 10 月 4 日にハムレットを観劇している。両人は、まるで打ち合わせをした

かのように、似た傾向の記事を書いている。前者は、冒頭、「ハムレット！ 分かります

か、自分でもどうにもならない。私はこれをどうにも好きになることができない。［…］

劇場では、本当のところ、ハムレットのことが分からないのだ」30と、いきなりお手上

げの観を呈しており、後者は「今日ハムレットについて語らなければならない。ぞっと

する。ありとあらゆることが言われてしまったあとでシェイクスピアの作品と英雄につ

いて新しいことが言える自信がないからだけでなく、これらの無数の論評・解釈をはっ

きりと反芻することもできないからだ」31と嘆く。サルセーはハムレットの常に行動を

先送りにする態度の一部にどうしても不可解な部分があると述べ、ルメートルは、その

ような難解なハムレットにたくさんの解釈がなされた結果、結局何も分からないと、ハ

ムレット研究いや「ハムレット」そのものをめぐる一種の飽和状態を指摘する。例えば、

1867 年から 73 年に批評家エミール・モンテギュの訳による『シェイクスピア全集』が

出版され32、その第 9 巻が収録する「ハムレット」には長大な解説が載せられているの

だが、彼の前に緻密な研究に基づいた『シェイクスピア全集』（1858-1865）を世に出し

たフランソワ＝ヴィクトル・ユゴーと同様に「ハムレット」のオリジナルテクストの起

源まで探るこのモンテギュの文章は、ルメートルをうんざりさせただろう。この時期に

は、その難解さ、不可解さから、「ハムレット」の作品上演に対する一種の飽きがきてい

たのだという指摘があるが33、その通りなのだろう。「青色評論」誌は、作品を楽しむこ

とができない観衆の様子を描き、今まで散々偉大だとされてきた作品の前で無感動を示

してしまっては恥ずかしいという観衆の本音を皮肉をもって書き表している34。同時期

にはオペラ版「ハムレット」もオペラ座で再演されていたが、その見かけの人気とは裏

腹にハムレット神話は頂点から下降線をたどり始める時期を迎えていたのかもしれない

のであり、サルセーとルメートル、そしてマラルメがこのような神話の終焉という状況

に置かれていたということに注意しなければならないだろう。 



- 170 - 

だがここで興味深いのは、先の絶望的な調子で文章を始めた二人の批評家が、そのハ

ムレットに対する距離の取り方にも関わらず、ムネ＝シュリーに関しては非常に肯定的

だということである。ルメートルは、数々のコメントや解釈で埋もれてしまったハムレ

ットをムネ＝シュリーは生き生きと甦らせ、青年のもつ女性的な優しさを強調しすぎて

いる嫌いがあるとしながらも35、そしていくつか演技について賛同できない部分がある

としても、「ハムレットの愛情と物憂さを大変魅力的にそして力強く表現している」36と

評価する。サルセーの評については、マラルメの文章との関連から言えば、より重要で

ある。というのも、サルセーは「『ハムレット』のなかでは、作品を満たしているのは、

実を言えば、一つの役しかない。それを演じているのはムネ＝シュリーである」37と述

べるからである。実はマラルメもこれに似たことを言っている。 

 

脇役、それは必要だ！ というのも、舞台という理念的な絵画のなかでは、全ては、

それぞれの典型の、お互いのあいだの、あるいは、ある唯一の形象との関係のうちで、

象徴的相互性にしたがって動くからだ38。 

 

「唯一の形象」とはハムレットのことであり、この文章の意味を、ハムレットを中心に

して舞台は動くと考えれば、サルセーの評と似ていなくもない。サルセーは先の引用か

ら続けて以下のように述べている。 

 

 彼は偉大な芸術家として登場人物を描く。ウージェーヌ・ドラクロワのハムレットが

歩いているのを見るかのようだ。彼は稀にみる知性でこの役を作り上げた。知性、そ

れでは十分に言ったことにならない。もしムネがこの役を大変見事に表現しているな

ら、それは彼がその役をよく理解しているからではなく、それを根本から感じている

からだ。［…］厳密に言えば、ムネ＝シュリーは役を演じているのではない。彼は登

場人物そのものなのだ［…］39。 

 

 シェイクスピアの「ハムレット」が苦手であったとしても、このムネ＝シュリーの「ハ

ムレット」を観に行くだけで価値があるとまで言うサルセーは、自らを悩ます「ハムレ

ット」のストーリーではなく、俳優の存在そのものに焦点を当てる。ハムレットとは何

か、ハムレットは何を望んでいるのか、そういったことは不可解だと言う一方で、ムネ

＝シュリーはハムレットそのものだと大絶賛するサルセーの論理に何かしら矛盾を感じ

ないわけでもないが、おそらくサルセーはムネ＝シュリーの演技の、それが演技だとは

思わせない程の完璧さを褒め称えているのだろう。では、サルセーやルメートルといっ

た批評家と同様、ムネ＝シュリーを評価し、彼の演ずるハムレットを「例外的典型」40と

するマラルメのテクストはいったいそこに何を見てとっているのか。 
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5. マラルメによるハムレット 

サルセーがムネ＝シュリーのハムレットからドラクロワを喚起し、ルメートルが「気

だるい憂鬱と狂気の暴力」41と言いながらハムレットの性格を分析するとき、彼らはま

さにロマン主義のハムレット神話をそのまま引き継いでいると考えられるだろう。ハム

レットは狂気を演じているのか、それとも本当に狂ったのか、なぜ復讐をなかなか成し

遂げようとしないのか、ハムレットはオフェーリアを愛していたのか、ハムレットが墓

掘り人たちと話す場面はどういう意味があるのか等々、多くの解釈を誘う謎に満ちた物

語やハムレットの正体を探る言説の多様性こそがロマン主義の時代からのハムレット神

話を支えてきたのだと言うこができよう。例えばモンテギュは、オセロは嫉妬、ロメオ

は愛、マクベスは野心といったようにシェイクスピア作品の主人公をそれぞれ一つの感

情に当て嵌めていくことができるが、ハムレットの場合はそのような単一の感情に当て

嵌めることができないと言う。ハムレットは極めて錯綜した魂の持主であり、それは二

つの問いかけを生み出す。どうやったら復讐に辿りつくのか、そして、王子の計画は成

功するのか。「ここでこそ、このサスペンス化（suspension）のなかで、好奇心の長い不

確かさのなかで、この作品のドラマチックで驚くべき面白さを探さなければならない

［…］」42。つまり、最後まで謎に包まれているからこそ、行動がなかなか実行されない

からこそ、サスペンスを見るようにこの「不確か」な状況をはらはらしながら楽しむこ

とができるのである。 

マラルメもまた「ハムレット」のなかにこのサスペンスを見てとる。いや、マラルメ

にとってはそれは文字通り「宙吊り」であり、それしか見出され得ない。そしてこのこ

とは、本論冒頭で引用した「夢と宿命の対決」へと接続されている。 

 

彼の孤独な劇だ！ そしてそれは、時おり、それほどまでに、錯乱と鬱屈の迷路を彷

徨うものが、成し遂げられない行為の宙づり（suspens）によって、その迷路の通路を

延長するわけだが、この劇は、フットライトとそれが守るほとんど精神的な金色の空

間がそれゆえに存在するところの芝居そのもののように思われる、というのも、他に

はいかなる主題もなく、知ってほしい！ その主題とは人間における夢と、不幸によ

って彼の人生に分け与えられた宿命の対決なのだ43。 

 

 人間の夢とそれに立ちはだかる宿命、このような構図はすでに確認したようにロマン

主義から認められるものであった。そのはざまから滲み出る苦悩や憂鬱はチャタートン

のモノローグを生み出したし、ドラクロワに青白い顔をしたハムレットを描かせた。そ

して、己の宿命を前にして、行動を起こすよりも自分の内面へと矛先を向けるハムレッ

トの内心は、それに対する様々な解釈の余地を与え、それをいかに表現できるかで観客

や批評家は俳優の力量を判断した。サルセーなどは、このハムレット解釈から俳優の表
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現力そのものに力点を移してしまった一人である。しかし、マラルメは違う意味でこの

「解釈」から距離をとる。先の引用からの続きである。 

 

 すべての好奇心は、確かに、今日にあっては、解釈＝演技（interprétation）に関わって

いるが、しかし、それを判断するのは、不可能だ！ その解釈を概念につき合わせな

い限りは。 

 ムネ＝シュリー氏がこの使命を私に語ってくる44。 

 

重要なのはあれやこれやと解釈を廻らすことではなく解釈の裏に潜む「概念」なので

ある。つまり、人間の夢と宿命のあいだの、行動を引きのばし続けることによる「宙吊

り」、これがマラルメの認める唯一の主題、「概念」なのであり、だからこそハムレット

は「成ることのできない潜在的な君主
、、、、、、、、、、、、、、、

」、「亡霊・影（ombre）」45として捉えられるのだ。

それは様々な顔をのぞかせるハムレットではもはやない。むしろ、在るか無いか、その

存在論的な問いか
、、、、、、、、

けそのもの
、、、、、

なのであり、ハムレットは、かつてマラルメが見出した「虚

無」という暗闇に常に脅かされる朦朧とした存在なのである。 

ここからマラルメは、舞台の演出と俳優たちの姿へと話を展開させていくのだが、マ

ラルメはここで「フランス座の過ち
、、、、、、、、

」46と強調して非難するほど手厳しい。というのも、

マラルメにとって、舞台上で歴史上の具体的な場所や時代を再現することほど自分の美

学に反することはないのであり47、今回の舞台がルネッサンス風の雰囲気を作り出して

いることに対して「過ち（tort）」と断言するのである。実は、当時の劇場支配人であっ

たエミール・ペランは芝居の演出にあたって、当時最も新しい文学潮流であった自然主

義を取り込もうと画策し、そのために作品が舞台とする時代をそのまま再現しようと、

衣装や舞台の装飾に大量の金を注ぎ込んだのである48。舞台装飾は、当時その方面の第

一人者であったジャン＝バティスト・ラヴァストルに、衣装は、若き才能溢れる職人ビ

アンチーニに頼んだ。ビアンチーニはその際、画家デューラーとホルツィウスの絵から

着想を得、登場人物がデンマーク人であるということから衣装に毛皮を付け加えた。し

たがって今回、ムネ＝シュリーのカリスマ性とともに、舞台と衣装の豪華さが大きな話

題を呼んだようだが、マラルメはこの「毛皮」を非難し、サルセーはその金の無駄遣い

にあきれるばかりであったのである。 

 だが、マラルメによれば、唯一ハムレットだけはその「過ちを逃れていた」。彼は、「少

しゴヤの絵のように、その伝統的にほとんど裸形で暗い」49姿をしていたからである。「伝

統的」とは、つまりサルセーがそれを見てまるでドラクロワのハムレットだと感嘆した

ように、今までハムレットを演じたルヴィエールやフォールから引き継いだ「黒」の衣

装を意味する。ただし、マラルメは「伝統的」と言いながらも、このロマン主義以来の

「黒」をそのまま引き継ぐわけではない。それはもはや憂鬱の「黒」ではなく、見える
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か見えないかの瀬戸際のところで「姿を現わす苦しみにもがく（se débat sous le mal 

d’apparaître）」50、「亡霊・影」としての黒なのである。したがってそれは、ハムレットの

感情を物語るものではなく、そのなかでハムレットの存在さらには俳優そのものの存在

自体が立ち消えそうになる舞台の暗闇、消去、無を意味する。 

 

 この私にもよく分からない、往時のイメージ（imagerie）のかすかなそして色褪せた消

去、これは、はっきりと明るい真新しいある事実を表象するのが好きな俳優－師匠が

たには少し欠けているものだが、彼はそれをいかにやり遂げているだろう！ 彼、ハ

ムレットは、彼が至る場所全てに対して異質であり、彼の存在のその不安で不吉な侵

入によって、余りにも露骨に生き生きとする人たちに、それ［消去］を課すのである51。 

 

 ハムレットは「成ることのできない」宙吊り作用によって周りの俳優の現前を曖昧な

ものにしていく。外面上は狂気、内面は穢れなきものを保つ彼は、その二面性のはざま
、、、

で
、
、そして、見えるか見えないか、在るか無いかのはざまで、「亡霊・影」のように彷徨

う。中心としての空虚、あるいは周りの人間のネガとしての役割を演ずるムネ＝シュリ

ーの魅力は、このような「概念」を「憂愁を帯びた優雅さ」52をもって提示してくると

ころにあるとマラルメは言うのである。 

 

6. 歴史を宙吊りにする―ユゴーからマラルメへ 

憂鬱や倦怠といった感情を差し出す存在そのものを無に帰してしまうようなハムレッ

ト。これはまさにロマン主義的な、つまり錯綜した感情を抱くある意味人間的なハムレッ

トを宙吊りにしてしまうことではないだろうか。ロマン主義の宙吊りあるいは亡霊化53。

だからこそ、我々はこれがついにはロマン派の巨人ユゴーに向けられていると考えるこ

ともできるのである。そもそもハムレット上演から遡ること 20 年以上前の 1864 年に出

版されたユゴーの『ウィリアム・シェイクスピア』に対して、マラルメは賞賛どころか、

憤りを覚えている。なぜならユゴーは芸術に、有用性あるいは進歩を結び付けるからだ。 

 

僕はヴィクトル・ユゴーの本『ウィリアム・シェイクスピア』にとても期待してい

た。それは僕を動揺させた。でもそれだけで、活気づけてはくれなかった。見事に彫

琢されたページもあるが、なんといやな箇所もあることだろう！ そのなかでも「美、

真実へと仕えるもの」という章は恥ずべきもので、数々の永遠に不名誉な文章のうち

で、次のような一節が読めるのだ。「・・・公衆の不潔な桶を空にするのだ、ポリュ

ムニア、袖をまくりあげて、この粗野な仕事をするのだ・・・いいだろう？ 」 

 腕をもたない幸福なるミロのヴィーナスよ、このような冒涜がおまえには向けられ

得なかった！ そして、なぜ無自覚な自然を芸術の永遠のモデルとするのか。「汚れ
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てやろう」と言うのは大洋が泡立つからか？ 馬鹿げたことではないか。自然はしば

しば失墜した芸術をもつが、〈芸術〉はパルテノンしかもたないのだ54。 

 

 「ミロのヴィーナス」や「パルテノン」といったギリシャの古典芸術はまさにゴーテ

ィエをはじめとする高踏派の模範となったものであり、その芸術美を表現するのに、袖

をまくって民衆の汚い桶を洗う必要性は全くないのである55。若年の威勢も加わり、理

想的な美を盾にユゴーに抗うマラルメ。そして、20 年後に書かれたハムレット論を読む

我々は、その文章の背後にやはりユゴーの影を見ずにはいられない。20 年後のマラルメ

はもはや高踏派的な美を掲げることはないが、彼の書く文章はロマン主義のハムレット、

つまりユゴーが一翼を担ったこの神話を解体することが一つの目的ではなかっただろう

か。そしてこのことが、過去が形作る未来という歴史の問題を浮上させるのである。 

マラルメが反発したユゴーの文句は「美、真実へと仕えるもの」であった。その章で

ユゴーは、「芸術のための芸術は美しくなり得る、だが、進歩のための芸術はよりさらに

美しい」56と書きつける。当然ユゴーにとっても芸術は理念的なものであったが、その

理念的なものは現実と連帯しなければならず、「〈美しき有用性〉」はその現実における人

間の進歩に貢献しなければならないのである57。19 世紀は歴史への自覚が芽生えた時代

だったと冒頭で触れたが、ユゴーも地上に暮らす無名の人々（peuple）が歴史を形作る

ことを意識していた。進歩とはまさにこのような人々の精神を理念の無限の可能性へと

導くことなのである。進歩は科学の原動力であり、理念とは芸術の原動力である58。そ

して芸術は科学を助けなければならない59。では、この歴史を形成する人類を導くもの

とは誰なのか。それが、ユゴーによれば、神によって地上に遣わされた天才たちなので

ある。つまり理想的な作品を作り上げた芸術家や作家たちのことだが、ユゴーはその天

才たちの系譜をまさに 19 世紀の自分につなげる形で織り上げる。アダムを創造した神を

起源として、古代からアイスキュロス、プラトゥス、ラブレー、セルヴァンテス、モリ

エール、ボーマルシェ、といった錚々たる書き手たちが並べ立てられ、人類の歴史を導

引した天才の系譜が形成されるのだが、そこに当然シェイクスピアも加えられる。そし

て、天才たちはそれぞれ典型を作り出す。例えば夢想家の典型、闘争家の典型、理性の

典型といったように、人類の様々な典型的特徴を代表する登場人物を作り出すことによ

って、天才たちは人類を導くのである。そしてもちろん天才シェイクスピアの作り出し

た典型はハムレットである。 

 ユゴーにとって、アイスキュロスの作り出したプロメテウスが行動の典型であるなら、

ハムレットは躊躇のそれであった。プロメテウスにとって障害が外部にあるのなら、ハ

ムレットにとってそれは内部にある60。「大物ではないが、より人間的であるハムレット

は偉大でないわけではない。ハムレット、この不完全のなかで完全になるということが

どのようにぞっとすることか我々は分からない。全てでありながら、何でもないのだ
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（Tout, pour n’être rien）。彼は、王子であるがデマゴーグで、明敏であるが常軌を逸して

おり、奥深いが浅薄で、男であるが中性的だ」61。「ゼロ」と化した世界で生きなければ

ならなくなったハムレットのその「不吉」な性格は、このような二極に引き裂かれた内

面を提示する。このような典型を生み出した作品「ハムレット」はユゴーに言わせれば

「夢の悲劇の傑作」62であったが、矛盾した二面性をもつハムレットというこのユゴー

の解釈もロマン主義上の系譜に連なるものだろう。人類を導くための歴史上の一典型と

して位置付けられるハムレットは、その運命に翻弄され己の内面に向かったために、行

動を「躊躇」し続けざるを得なくなった人間のジレンマ、悩みを体現するのである。 

 マラルメのハムレットとユゴーのハムレットは非常に似ている。先の引用でユゴーが

「全てでありながら、何でもないのだ」と言うとき、それはマラルメにおける「成るこ

とのできない君主」ハムレットと近い。ユゴーが登場人物の性質を抽出するために「典

型」という言葉を使うなら、「概念」によって支えられた「例外的典型」をハムレットに

見出すマラルメは、まさにハムレットをユゴーから「相続」しているのである。だがハ

ムレット論の最後でマラルメは次のように言う。 

 

 荘厳さでもって、一人の俳優が、解明されたかたちで、少し寄せ集め的な感もあるが、

大変よくまとめて、至高で中間的な時代の刻印を押されて正当化されたものとして、

一つの不滅の似姿を遺贈する、そんなものはおそらくあまり気にとめないだろうが少

なくとも変質させることはできないであろうある未来へと63。 

 

ムネ＝シュリーのハムレットが、「明日になればもしかして理解されないもの」、「おら

く気にとめ」られないかもしれないと言うマラルメは、ユゴーのように単一線上の歴史

を信じてはいない。過去から相続されたハムレットをそのまま未来へ手渡すといった進

歩的な時間感覚はマラルメのうちにはもはやない。マラルメは、ロマン主義的なハムレ

ット像が頂点に達したその瞬間を、「要約されたかたち」で捉えた。「中間的な時代」、そ

れは過去と未来のあいだで躊躇し続ける「宙吊り」の状態として考えなければならない

だろう。マラルメにおけるハムレットは「亡霊」であった。今にも無に吸い込まれそう

なこの「亡霊」は、無として広がる白い紙に黒い文字を書くのを躊躇し、文学の存在を

常に問い続けるマラルメ自身であり、天才が生み出したハムレットを後世の天才が引き

継ぐといったユゴーの雄弁さからはほど遠いのである。 

さて、マラルメは、マネの描いたパステル画〈ハムレットと亡霊〉（1877）を自宅の食

堂に飾っていたという。それは、先に述べた俳優フォールの演じるハムレットをモデル

にしたものだが、全身黒いハムレットを写実的に描いた〈ハムレットに扮したフォール〉

とは違い、このパステル画は全体的にぼやけており、父の亡霊は真っ白でほとんど形を

成していない。そして、この希薄化したイメージはもはや我々にハムレットの苦悩や怒
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りを伝えてはこない。やはりハムレットは黒なのであるが、我々がそこに認めるのは、

むしろ何ものでもないただの無のようなもの、そのようなものなのである。 
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