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Proust et Merleau-Ponty : 

Autour de l’intercorporéité et son expression dans Albertine disparue 

Kazumi TAKAYANAGI  

Résumé 

マルセル・プルーストの小説『失われた時を求めて』（1913-1927）と現象学者メルロ=

ポンティ（1908-1961）の思想の親和性については、とりわけ両者の感性的世界の記述を

巡って、幾つかの先行研究が既に明らかにしている。ところが、メルロ=ポンティの他

者論「間身体性」と『失われた時』における他者との関連については、充分に論じられ

ていない。そこで本論では、メルロ=ポンティの「間身体性」が小説の中でどのように

描かれているのかを分析する。とりわけ、「間身体性」を理解する上で重要となる「身体

図式」というコンセプトに着目しながら、小説の第六篇『逃げ去る女』における語り手

の身体表現と病気に関わる比喩について考察する。この分析を通じて、時に独我論的と

批判されるプルーストの他者観を再考し、その文体への影響も測る。 

Mots-clés: littérature française, phénoménologie, intercorporéité, autrui, stylistique 

1. Introduction 

Il est connu que dans ses ouvrages, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) se réclame souvent 

d’À la recherche du temps perdu pour formuler ses propres idées. Le phénoménologue subit 

l’influence des pensées philosophiques de la fin du XIXe siècle dont Proust fut familier dans sa 

jeunesse, comme le remarque Julia Kristeva1). L’affinité entre Proust et Merleau-Ponty est donc 

manifeste, ce que prouvent déjà plusieurs recherches précédentes2). 

Or, contrairement à leur accord sur le plan esthétique concernant la révélation du monde 

sensible, il existe entre ces deux auteurs des divergences difficilement conciliables à propos de la 

vue d’autrui : l’affirmation solipsiste apparaît souvent dans la Recherche, alors que 

l’intercorporéité merleau-pontienne vise justement à dépasser ce solipsisme. Et pourtant jusqu’à 

présent peu nombreuses sont les recherches qui font mention de ce problème. Nous nous 

proposons donc ici de l’examiner en lisant attentivement le texte proustien. 

Nous procéderons en deux temps : d’abord, nous comparerons le rapport à autrui chez Proust 

et celui qu’on trouve chez Merleau-Ponty pour poser précisément notre problématique. Nous 
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tenterons ensuite de repérer une sorte d’« intercorporéité », qui est un concept proprement 

merleau-pontien dans la relation entre le narrateur et Albertine. Notre analyse portera notamment 

sur les gestes du héros et les comparaisons avec la maladie. Ces réflexions nous amèneront enfin à 

comprendre dans quelle mesure ces deux auteurs peuvent partager une même attitude à l’égard 

d’autrui. 

 

2. Le rapport à autrui : solipsisme contre intercorporéité 

Il est très rare et difficile pour le narrateur proustien de saisir des sensations précieuses et 

d’en approfondir la réflexion. Le protagoniste sent, dans la plupart des cas, que la présence 

d’autrui empêche sa plongée dans la veine poétique et sa recherche du mystère qui l’a frappé. 

Pour n’en citer qu’un exemple, le héros adolescent éprouve un besoin fort d’être tout seul dans 

l’épisode des trois arbres d’Hudimesnil3). Du reste, faut-il rappeler que les plaisirs frivoles des 

mondanités gâtent sa sensibilité, l’écartent de sa vocation, surtout dans Sodome et Gomorrhe ? 

Cette position vis-à-vis d’autrui est constante chez Proust. N’a-t-il pas déjà précisé, avant la 

Recherche, que « l’amour qui nous fait découvrir tant de vérités psychologiques profondes, nous 

ferme au contraire au sentiment poétique de la nature, parce qu’il nous met dans des dispositions 

égoïstes [...] où le sentiment poétique se produit difficilement4) » ? 

Il est intéressant de savoir ce que le philosophe penserait de cette idée proustienne, parfois 

taxée de solipsisme. Considérerait-il que la présence d’autrui gêne vraiment le sentir ? Voici sa 

façon de voir qui se définit comme l’« intercorporéité » : 

 

Les couleurs, les reliefs tactiles d’autrui sont pour moi, dit-on, un mystère absolu, me sont à 

jamais inaccessibles. Ce n’est pas tout à fait vrai, il suffit pour que j’en aie, non pas une idée, 

une image, ou une représentation, mais comme l’expérience imminente, que je regarde un 

paysage, que j’en parle avec quelqu’un : alors, par l’opération concordante de son corps et 

du mien, ce que je vois passe en lui, ce vert individuel de la prairie sous mes yeux envahit sa 

vision sans quitter la mienne, je reconnais dans mon vert son vert [...] Il n’y a pas ici de 

problème de l’alter ego parce que ce n’est pas moi qui vois, pas lui qui voit, qu’une visibilité 

anonyme nous habite tous deux, une vision en général […]5). 

 

Une telle scène apparemment heureuse et paisible pourrait embarrasser les lecteurs de Proust, 

écrivain qui met l’accent sur la différence de perspective de chaque personne6). Elle pose deux 

questions : il s’agit, d’une part, de l’aliénation proustienne entre le moi profond et le moi 

superficiel ; d’autre part, elle touche au problème de la perspective. En d’autres termes, si le moi 

proustien regardait un paysage et s’absorbait dans sa rêverie quand quelqu’un s’approche de lui, le 
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lien entre le moi profond et le paysage serait-il rompu par la conscience de ce quelqu’un, et le moi 

profond serait-il remplacé par le moi superficiel en face d’autrui ? Même si le moi profond 

pouvait accepter la présence d’une autre personne, et qu’ils regardaient ensemble le paysage, n’en 

sentirait-il pas moins que son vert est tout autre chose que le vert d’autrui, qu’il n’y a rien de 

commun entre leurs verts ? 

De fait, certains critiques ont remarqué des discordances entre Proust et Merleau-Ponty dans 

leur position sur le rapport du moi à autrui7). Et pourtant Kristeva, en tant que psychanalyste, 

admet un accord entre eux en inscrivant ce thème dans un cadre de transfert-contre-transfert8). 

Mais il ne semble pas, en tout cas, qu’on ait traité ce problème à fond en décortiquant le texte 

proustien. Aussi faudrait-il d’abord essayer de répondre à nos deux questions afin de repérer 

justement où se trouve le problème. Cela nous amènera à analyser certains passages de la 

Recherche, à vérifier comment s’y décrit l’intercorporéité merleau-pontienne. 

 

3. La problématique de l’intercorporéité 

Commençons par l’examen de la première question : que pense le philosophe de l’aliénation, 

c’est-à-dire, de la distinction proustienne entre le moi profond et le moi superficiel ? 

Merleau-Ponty qualifie l’aliénation de duplication et la considère non comme une séparation 

rigoureuse mais comme un écart, une différence : 

 

le corps, le langage, comme alter ego […] ma duplication — qui n’empêche pas que le 

corps-passif et le corps-actif se soudent dans la Leistung [action] — se recouvrent, sont 

non-différents — Cela, bien que toute Leistung accomplie (discussion animée etc.), me 

donne toujours l’impression d’être « sorti de moi9) » 

 

L’ambiguïté de ces phrases réside dans un vacillement entre la concordance et la discordance 

de ma duplication : le philosophe souligne la non-différence de sa duplication dans l’action, mais 

reconnaît aussi l’implication de ce double état, donc un sentiment sartrien d’être sorti de moi. 

Mais, dans tous les cas, c’est le premier qu’il accentue. Certes, on remarque souvent l’écart entre 

sa pensée et son expression, mais c’est justement par la réflexion ultérieure, et non au cours de la 

discussion même. Or, quant à Proust, il faut bien reconnaître qu’il accorde de l’importance non à 

la conversation mais au silence, que le narrateur se refuse au mensonge, à la flatterie, à la 

mauvaise foi. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils constituent toutes les conversations. Si le 

mensonge et la flatterie étaient découverts après coup, le protagoniste n’en croyait pas moins ses 

paroles, au moins au moment où il les a prononcées. 

Par exemple, il envoie des lettres pleines de mensonges à Albertine sans exprimer ses vrais 
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sentiments, ni écrire un simple mot « Revenez10) ». Or, est-ce totalement mensonger ? Certes, il 

est avide de faire revenir Albertine. Mais il est vrai aussi qu’il veut défendre son amour-propre. 

Puisqu’il préfère la perdre plutôt que de blesser sa fierté, qu’il s’aime lui-même plus que son amie, 

ce mensonge est moitié mensonge, moitié vérité, en ce sens que ses lettres expriment son 

amour-propre plus que son amour pour Albertine. Si « tout ce qu’on disait par mensonge devient 

vrai11) », c’est parce que le mensonge n’est pas entièrement mensonger, et qu’il contient quelque 

vérité. Ainsi, ce que cet épisode exprime, c’est davantage l’ambivalence du sentiment du héros 

que la distinction entre le vrai moi qui veut faire revenir son amie et le faux moi qui ment malgré 

lui. Il en serait de même pour la flatterie. Tant qu’il cherche à plaire à son interlocuteur, sa flatterie 

concorde avec le sentiment d’un moi qui veut plaire. Ici encore, ce qui est en cause, ce n’est pas la 

distinction entre le faux moi qui flatte et le vrai moi qui le regrette, mais ce conflit même à 

l’intérieur du narrateur. Dès lors, il n’est pas nécessairement faux que la duplication se soude dans 

l’action chez Proust. La distinction entre le moi profond et le moi superficiel n’est pas absolue 

mais relative, parce qu’elle est retrouvée après coup, non pas séparée dans l’action. 

Il faut aussi envisager cet aspect pour réfléchir sur l’inspiration. Il semble au premier regard 

que la passivité soit totalement supérieure à l’activité dans la mémoire involontaire. Mais nous 

devons être attentif à ce qui déclenche les expériences qui provoquent le souvenir définitif. Ce qui 

procure au protagoniste des impressions surprenantes, c’est par exemple le cri du wattman, 

quelques petits gestes d’un domestique et d’un maître d’hôtel12). L’autre sert donc l’artiste, loin de 

le gêner. Comme le note aussi Jacques Garelli, « alors que le morceau de cire [cartésien] est 

inspecté dans une solitude absolue, le morceau de madeleine est offert par un serviteur anonyme 

[…] et se profile à l’horizon d’un dialogue entre le Narrateur et certains membres présents et 

défunts de sa famille […] En ce sens, le monde proustien n’est aucunement solipsiste13) ». Le 

narrateur ne déplore-t-il pas d’ailleurs que « toujours le lieu actuel avait été vainqueur ; toujours 

c’était le vaincu qui lui avait paru le plus beau », sinon « il croit qu’il aurait perdu connaissance14) 

» ? Et pourtant il ne s’est jamais évanoui. En d’autres termes, quoique la passivité soit dominante, 

l’activité ne se perd pas pour autant, elles se basent l’une sur l’autre. La relation entre le moi passif 

et le moi actif chez Proust n’est donc pas l’aliénation, une séparation absolue, mais un écart, une 

différence, comme Merleau-Ponty l’affirme15). 

C’est ainsi que nous pouvons considérer la distinction proustienne des deux moi 

apparemment semblables à l’aliénation, non pas comme un trou sartrien, mais comme un creux 

merleau-pontien.  

Passons maintenant à la seconde question concernant la perspective. Merleau-Ponty présente 

à plusieurs reprises dans ses œuvres la scène allégorique de l’intercorporéité citée ci-dessus où 

deux personnes partagent un même paysage par leurs paroles et leurs gestes. On ne peut pas 



- 241 - 

cependant dire comment cette idée s’inscrirait dans une ontologie de la chair, dernier projet du 

philosophe qui est finalement restée inachevée. Mais il est de toute façon indiscutable, comme le 

montre le passage suivant, que sa vision sur autrui s’inspire de la vie enfantine : 

 

Décrire la pré-égologie, le « syncrétisme », l’indivision ou transitivisme. [...] Le problème 

moi-autrui, problème occidental16). 

 

C’est un bref passage dans ses notes de travail, mais il nous fait comprendre que 

Merleau-Ponty tient la séparation moi-autrui pour un problème occidental, c’est-à-dire une 

conception relative, et qu’il tente de présenter comme l’alternative à cette question la pré-égologie 

ou le syncrétisme, donc la relation avec autrui chez l’enfant. De plus, il est possible de relever 

dans Signes la position de l’intercorporéité au moins dans le cadre de la phénoménologie. 

Rappelons d’abord sa position sur « Les relations avec autrui chez l’enfant » qu’il exprime 

dans son cours. Il y commente le processus où l’enfant arrive à conquérir la différenciation 

moi-autrui, une perspective propre, en passant par la sociabilité syncrétique de Henri Wallon, le 

stade du miroir de Jacques Lacan, et la crise des trois ans de Wallon. Voici la conclusion du 

philosophe lui-même : « Il apparaît que la crise de trois ans est bien un moment décisif, mais le 

syncrétisme est repoussé plutôt que supprimé 17 ) ». Il affirme que le syncrétisme ou 

l’indifférenciation moi-autrui ne s’évanouissent pas totalement même si l’aliénation par autrui 

s’est faite une fois, et qu’ils reviennent dans le sentiment de l’adulte. Autrement dit, si la 

perspective est une fois acquise vers trois ans, cela ne signifie pas pour autant que la vie 

pré-perspective n’apparaisse plus jamais. Elle survit de façon latente. 

Une telle idée s’insère dans la portée de la phénoménologie : 

 

[...] Entre l’objectivité logique et l’intersubjectivité charnelle le rapport est un de ces rapports 

de Fundierung [...]. L’intercorporéité culmine (et se transforme) dans l’avènement des blosze 

Sachen sans qu’on puisse dire que l’un des deux ordres soit premier par rapport à l’autre. 

L’ordre du préobjectif n’est pas premier, puisqu’il ne se fixe et à vrai dire ne commence tout 

à fait d’exister qu’en s’accomplissant dans l’instauration de l’objectivité logique; celle-ci 

pourtant ne se suffit pas, elle se borne à consacrer le travail de la couche préobjective, elle 

n’existe que comme aboutissement du « Logos du monde esthétique » et ne vaut que sous 

son contrôle. [...] L’objectivité logique dérive de l’intersubjectivité charnelle à condition 

qu’elle ait été comme telle oubliée, et cet oubli, c’est elle-même qui le produit en cheminant 

vers l’objectivité logique. Les forces du champ constitutif ne vont donc pas dans un seul sens, 

elles se retournent contre elles-mêmes ; l’intercorporéité se dépasse et finalement s’ignore 
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comme intercorporéité, elle déplace et transforme sa situation de départ, et le ressort de la 

constitution ne peut pas plus être trouvé dans son début que dans son terme18). 

 

Merleau-Ponty adopte le Fundierung, notion de Husserl, pour élaborer son propre concept, 

l’institution. Il introduit des facteurs tels que la réversibilité, la réciprocité, ou la temporalité dans 

un rapport unilatéral constitué-constituant husserlien 19 ). L’intersubjectivité charnelle, donc 

l’intercorporéité, est oubliée sous l’objectivité logique, mais elle n’est pas pour autant non-être, 

existe de façon latente. 

Aussi convient-il de prendre dans ce concept d’institution la scène de l’intercorporéité que 

Merleau-Ponty présente et dans laquelle deux personnes partagent un même paysage. Ce n’est pas 

la réalité telle quelle mais l’envers de la perspective accomplie, ou une couche invisible, non 

opposée à la perspective, mais l’instituant de façon secrète. 

Si tel est le cas, il ne faut pas opposer simplement l’intercorporéité de Merleau-Ponty à la 

vue solipsiste du monde que présente Proust, pour qui la différence des points de vue selon les 

personnes est irréductible, qui est persuadé que c’est par l’œuvre d’art seulement qu’on peut se 

communiquer vraiment. Car, de même que l’intercorporéité fonde la base invisible de l’objectivité 

logique, ainsi la conception proustienne de l’incommunicabilité ne doit pas être prise en soi, elle 

doit être située dans la réversibilité entre le monde monadique et le monde vécu de façon 

pré-perspective. Il est certain que, contrairement à ce qu’on croit trop souvent, la Recherche 

cherche également à dévoiler la vie pré-perspective où moi et autrui sont encore indifférenciés, où 

nous communions dans un même monde par le truchement des paroles et des gestes. Il y a lieu 

d’examiner ce point dans le texte proustien. 

 

4. « Un grand animal dont nos corps soient les organes20) » : l’intercorporéité dans Albertine 

disparue 

4.1 Intercorporéité et Schéma corporel 

Avant de passer à l’examen de la Recherche, étudions d’abord le rapport entre 

l’intercorporéité et le « schéma corporel21) ». 

La sensation merleau-pontienne est la communion entre le sentant et le sensible22), où le 

voyant se voit lui-même, le touchant se touche lui-même. Or, il paraît que cette idée est due à une 

interprétation particulière du schéma corporel : 

 

Toucher, c’est se toucher. A comprendre comme : les choses sont le prolongement de mon 

corps et mon corps est le prolongement du monde, par lui le monde m’entoure. [...] Le 

schéma corporel ne serait pas schéma s’il n’était ce contact de soi à soi23). 
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Le schéma corporel peut se comprendre par le contact de soi à soi entre le je et les choses. 

Cette relation peut s’appliquer à la relation dans le même corps, par exemple, entre la main droite 

et la main gauche. Or, l’intercorporéité est une conception selon laquelle ce contact de soi à soi 

pourrait ouvrir celui de soi à autrui : 

 

 [...] chaque vision monoculaire, chaque toucher par une seule main [...] est liée à chaque 

autre vision, à chaque autre toucher [...] Or, cette généralité qui fait l’unité de mon corps, 

pourquoi ne l’ouvrirait-elle pas aux autres corps ?  [...] Pourquoi la synergie n’existerait-elle 

pas entre différents organismes, si elle est possible à l’intérieur de chacun24) ? 

 

L’intercorporéité suppose ainsi un schéma corporel capable de s’étendre à d’autres corps. 

Dans la Phénoménologie de la perception, pareille idée se manifeste déjà quand il explique le 

phénomène du membre fantôme, dont la cause est censée, généralement dans le domaine 

psychologique, résider non dans un corps physique et actuel mais dans l’existence du schéma 

corporel. Il reprend celui-ci sous son propre angle : c’est « une manière d’exprimer que mon corps 

est au monde », le dynamisme de ce schéma consiste dans une « posture en vue d’une certaine 

tâche actuelle ou possible25) ». Ici, il faut souligner que Merleau-Ponty compare le phénomène du 

membre fantôme avec l’absence d’une personne, en citant l’épisode bien connu de la Recherche : 

« L’intermittence du cœur » : 

 

L’amputé sent sa jambe comme je peux sentir vivement l’existence d’un ami qui n’est 

pourtant pas sous mes yeux, il ne l’a pas perdue parce qu’il continue de compter avec elle, 

comme Proust peut bien constater la mort de sa grand’mère sans la perdre encore tant qu’il la 

garde à l’horizon de sa vie26). 

 

Au contraire, Proust emploie le mot « amputé » pour exprimer les souffrances évoquées par 

la mort d’Albertine. Il faut admettre qu’on rencontre souvent des termes médicaux à travers la 

Recherche, ce qu’on explique souvent par les faits biographiques de l’écrivain maladif27). Il nous 

semble cependant que cette intertextualité entre le philosophe et l’écrivain pourrait être également 

comprise par le concept de l’intercorporéité. C’est pourquoi notre analyse portera notamment sur 

Albertine disparue. 

Pour cela, notre argument se concentrera sur deux aspects du schéma corporel : la possibilité 

de le partager avec autrui ; et le fait qu’il se rend visible dans un mouvement du corps en vue 

d’une certaine tâche actuelle ou possible. Nous les verrons dans Albertine disparue où les gestes 
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du héros et une suite de comparaisons avec la maladie semblent supposer l’existence de ce 

schéma invisible. Cela nous permettra d’entrevoir le schéma corporel partagé avec autrui, pour 

emprunter la métaphore au philosophe, l’image d’un grand animal dont nos corps soient les 

organes. 

 

4.2 La gestique du schéma intercorporel dans Albertine disparue 

Dans Albertine disparue, Proust décrit l’intercorporéité entre le héros et Albertine d’un ton à 

la fois tragique et émouvant. Nous le mettrons en lumière en analysant quelques gestes du héros28). 

Appelons provisoirement le corps merleau-pontien qui s’ouvre à un autre corps intercorps ou 

schéma intercorporel pour le distinguer du schéma corporel.  

Les souffrances du protagoniste que suscite le départ brusque d’Albertine sont avant tout 

physiques : « ce coup physique au cœur que donne une telle séparation29) » ; « ce que je voulais 

c’était mettre fin à l’angoisse physique30) ». Selon nous, ce coup physique vient moins de la 

douleur du corps réel que de celle de l’intercorps qui perd son membre, Albertine. 

Le lit devenu « si étroit, si dur, si froid » nous montre indirectement un lit, naguère plus large, 

doux, et chaud pour le héros qui garde son membre à l’horizon de sa vie. Il doit s’avancer dans la 

chambre « avec une prudence infinie », tenter de se placer « de façon à ne pas apercevoir la chaise 

d’Albertine, le pianola [...], un seul des objets dont elle avait usé » parce que « tous, 

[...] semblaient vouloir [...] lui annoncer une seconde fois la nouvelle de son départ » ; « il ne s’y 

était jamais assis avant cette minute, que quand Albertine était encore là. Aussi il ne put y rester, 

il se leva31) ». Toute image rappelant Albertine lui paraît « blessée parce qu’en avait été retranchée 

l’existence d’Albertine32) ». Pareil état nous montre son intercorps invisible qui s’est blessé par 

l’amputation de son membre, le corps d’Albertine. Si, « pour chaque acte, même le plus minime », 

le héros doit « recommencer l’apprentissage de la séparation » « chaque fois, à nouveaux frais, 

avec la même douleur33) », c’est parce que même les moindres actes ont contribué à la génération 

du schéma intercorporel. Quoiqu’en sens contraire, le texte proustien montre ainsi qu’il se génère 

de façon dynamique, nécessite l’« acte à accomplir » comme « rentrer chez moi », « passer devant 

la porte de sa chambre », ou « me coucher » après « lui avoir dit bonsoir34) ». 

Après la mort d’Albertine, ses gestes, devenus si précieux, évoquent aussi la douceur. « Les 

moindres incidents que je m’en rappelais, un mouvement qu’elle avait fait en voiture auprès de 

moi, ou pour s’asseoir à table en face de moi dans sa chambre, propageaient dans mon âme un 

remous de douceur et de tristesse35) ». Faut-il supposer que cette douceur soit un sentiment 

artificiel ? Si la volupté « n’avait pas été perçue » par le héros quand Albertine vivait, si la vie 

avec elle l’avait « tant ennuyé36) », c’est parce que la douceur était simplement invisible. Elle 

remplissait tellement sa vie jusqu’aux moindres incidents que le héros n’avait pas pu la sentir. Il 
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est sans doute difficile de nous apercevoir clairement du plaisir né de la vie intercorporelle où 

nous partageons un même monde sans perspective propre, car ce qui se voit en soi nettement est 

seulement ce qu’on n’est pas. Aussi « cette tendresse qu’on a pour les absentes » n’est-elle pas 

nécessairement la conséquence de « l’image embellie37) ». Il semble que la belle image de son 

amie s’est simplement dévoilée d’elle-même plutôt qu’embellie. 

Il est vrai que « le corps, chez Proust, est […] tantôt valorisé, […] tantôt dévalorisé comme 

un obstacle, notamment à l’intersubjectivité38) ». Ce vacillement ne s’oppose pourtant pas à 

l’intercorporéité, si ce concept est pris justement dans l’institution entre l’objectivité logique et 

l’intersubjectivité charnelle, comme nous l’avons vu plus haut. Quoique toujours dans le doute, le 

héros reconnaissait au fond la tendresse de son amante dans « un geste si humble » comme « lui 

nouer un foulard pour que l’air froid ne puisse pas venir sur sa gorge39) ». C’est que ce que sentait 

Albertine ne se cachait pas toujours derrière son corps, présenté quelquefois comme « une pierre » 

ou « l’enveloppe close d’un être40) », ni dans son passé inaccessible pour la curiosité du héros. Il a 

pu facilement toucher le sentiment de son amie par un petit geste du corps, qui servait moins de 

barrière que de charnière de l’intérieur et de l’extérieur. Si le geste du héros a pu rappeler celui de 

son amie, c’est parce que le corps du héros, quoique invisiblement, s’ouvrait au corps d’Albertine 

et que le monde et l’objet (un foulard, en l’occurrence) étaient identiques pour tous deux. En ce 

sens, l’autre chez Proust ne se réduit pas toujours à la représentation schopenhauerienne, comme 

l’affirme Anne Henry qui reconnaît chez lui une idée schopenhauerienne comme « exister pour un 

autre, c’est être représenté, exister en soi c’est vouloir41) ». Au contraire, Proust saisit, dans ce lien 

avec autrui, l’« inclusion externe de l’autre dans le même qu’est une sensation », « un 

débordement du moi par l’impossible qui m’appelle avant que je le désire », pour employer les 

mots de Kristeva sur la chair merleau-pontienne42). 

Certaines expériences comme les aubépines ou les clochers de Martinville, décrivent un lien 

animiste avec des choses43), ce qui fait que le héros sent parfois que sa conscience d’autrui trouble 

ce lien avec le monde sensible. Au demeurant le roman proustien donne à voir un lien intime de 

moi à autrui qui confère aux choses une qualité équivalente à l’art : « Maintenant les rideaux, les 

sièges, les livres avaient cessé de m’être indifférents. L’art n’est pas seul à mettre du charme et du 

mystère dans les choses les plus insignifiantes » ; « Une impression de l’amour est hors de 

proportion avec les autres impressions de la vie », mais elle peut se comparer même avec l’image 

d’une cathédrale44). Ce lien intercorporel permet d’insuffler la vie aux choses : 

 

je souffrais tout d’un coup s’il me fallait, [...] entrer dans sa chambre, chercher de la lumière, 

m’asseoir près du pianola. Divisée en petits dieux familiers, elle [Albertine] habita 

longtemps la flamme de la bougie, le bouton de la porte, le dossier d’une chaise45).  
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C’est toujours tout d’un coup, comme on le sait bien, que surgissent les impressions 

privilégiées proustiennes. Ici encore, ce sont des gestes du corps qui jouent un rôle capital. Ils lui 

permettent de recouvrer un corps ouvert à la fois au monde et à autrui et rendent les choses 

modestes vivantes et sensibles. 

Les souffrances du héros s’atténuent pourtant au fur et à mesure de la progression de l’oubli,  

que l’écrivain divise en quatre étapes46). De ces périodes de l’oubli, la première et la seconde ne 

contiennent pas les souvenirs des gestes. Nous supposons que son schéma intercorporel se réduit 

graduellement en schéma corporel ordinaire qui couvre seulement son propre corps, faute de la 

présence d’Albertine qui alimentait l’intercorps invisible. 

A la troisième étape (le séjour à Venise), le héros sent au cœur comme une légère morsure 

quand il reconnaît le manteau d’Albertine sur le dos d’un homme dans un tableau de Carpaccio. 

Ce manteau lui évoque le geste de la morte, « jeter sur les épaules un manteau de Fortuny », et lui 

rend « les yeux et le cœur de celui qui allait ce soir-là partir à Versailles avec Albertine47) ». 

Certes, c’est un pur hasard. Mais, pourquoi entre autres ce manteau et ce geste ? D’une part, ils 

s’inscrivent dans une tâche possible qui devrait s’accomplir : aller à Versailles ; d’autre part, ce 

geste représente la nature d’Albertine « toujours prête à tout », c’est-à-dire sa disponibilité qui 

permettrait au héros de mouvoir à son gré le corps de son amie comme s’il était de ses propres 

membres. Ce souvenir ne montre donc pas une simple sensiblerie. Ce qui le trouble, c’est pour 

ainsi dire un corps fantôme qui survit, le corps d’Albertine, qui a jadis partagé le schéma 

intercorporel du héros. 

La dernière description de l’intercorporéité apparaît à la quatrième étape (le séjour à 

Tansonville)48) : « [...] il semble qu’il y ait une mémoire involontaire des membres [...] Les jambes, 

les bras sont pleins de souvenirs engourdis ». Un jour, en pleine nuit, le héros a appelé le nom 

d’Albertine, mais « ce n’était pas que j’eusse pensé à elle, ni rêvé d’elle [...] : c’est qu’une 

réminiscence éclose en mon bras m’avait fait chercher derrière mon dos la sonnette ». Cet épisode 

aussi montre la nature disponible d’Albertine. C’est au lieu de « tirer la sonnette qu[’il] ne 

trouvai[t] pas » qu’il appelle le nom de la défunte. Ici, encore, elle lui apparaît comme un membre 

disponible de son corps invisible. 

Voilà ce que Merleau-Ponty nomme un grand animal dont nos corps soient les organes, 

dont l’apparence si invisible force le narrateur à la peindre de façon indirecte et dynamique avec 

les mouvements de son propre corps, comme s’il était un artiste de la peinture gestuelle. 

A cela, ajoutons que le lien avec autrui ne provient pas seulement de l’absence. Certes, 

celle-ci dévoile ce lien de façon dramatique, mais il se décrit également quoique d’une plume 
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modérée. Pour n’en citer qu’un seul exemple, dans La Prisonnière, le corps ne constitue jamais un 

obstacle : 

 

je lui donnai le bras, et il me semblait que cet anneau que le sien faisait sous le mien unissait 

en un seul être nos deux personnes et attachait l’une à l’autre nos deux destinées. A nos pieds, 

nos ombres parallèles […] faisaient un dessin ravissant. […] ce fût justement son ombre, 

l’ombre pure et simplifiée de sa jambe, de son buste, que le soleil eût à peindre au lavis à 

côté de la mienne […]49). 

 

Ce sont leurs corps, donc la chair à la lettre, qui forment la matière de l’anneau, du dessin, 

du lavis, ou de l’idée même de nos deux destinées. Le narrateur éprouve un charme « immatériel », 

et l’on sait que cet adjectif s’emploie souvent dans les impressions privilégiées proustiennes. Ces 

phrases, montrant le passage de la chair à l’idée, évoquent ces lignes du philosophe : « On touche 

ici […] au lien de la chair et de l’idée, du visible et de l’armature intérieure […] Personne n’a été 

plus loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de l’invisible […]50) ». 

Enfin, il faut examiner comment ce corps mystique exerce de l’influence sur les expressions 

littéraires. 

 

4.3 Les variations du thème de la maladie 

Une métaphore comme « blessure » pour indiquer une souffrance mentale relève plutôt d’un 

lieu commun que d’une vision originale de Proust. Les comparaisons avec la maladie employées 

dans Albertine disparue sont toutefois très variées et évoluent avec le déroulement de la narration. 

Pour le montrer, présentons dans la page suivante un tableau qui fait correspondre des gestes que 

nous avons analysés plus haut aux images reliées à la maladie que nous traiterons : 

 

[ Tableau de confrontation entre les gestes et les comparaisons de la maladie ] 
Situation Geste Comparaison 

après la séparation le déplacement du héros dans la chambre (p.13*) 

chaque acte du héros (p.31) 

le déplacement du héros dans la maison (p.32) 

la blessure du membre (p.32) 

après la mort 

d’Albertine 

quelques petits mouvements d’Albertine en voiture 

ou à table (p.75) 

un humble geste du héros (ouvrir le journal) (p.103)

un geste du héros et d’Albertine (nouer un foulard) 

(p.112) 

l’hémiplégie (p.66) 

l’amputation du membre(p.73) 

la blessure du cœur (p.79) 

la complication (p.114) 

la mort cérébrale (p.118) 

1er étape de l’oubli : 

la promenade du Bois

- [l’amputation d’une jambe 

(p.172) ]  

2ème étape : 

la conversation avec 

Andrée 

- les attaques de paralysie 

(p.195) 
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3ème étape : 

le séjour à Venise 

un geste d’Albertine (mettre un manteau) (p.226) la tuberculose, la leucémie,  

le cancer (p.222) 

4ème étape : 

le séjour à Tansonville

un mouvement du bras du héros (chercher la 

sonnette) (p.277) 

- 

* Les paginations du tableau renvoient au tome IV de l’édition citée. 

 

Après le départ de son amie, le héros, qui a supporté péniblement son absence pendant quatre 

jours, se dit qu’il pourrait se passer d’elle désormais « comme un blessé qui a repris l’habitude de 

la marche et peut se passer de ses béquilles51) ». L’existence d’Albertine est, pour le moment, une 

partie amovible de son corps comme les béquilles. 

Après sa mort, son état s’aggrave : « Lié qu’il était à toutes les saisons, pour que je perdisse 

le souvenir d’Albertine, il aurait fallu que je les oubliasse toutes, quitte à recommencer à les 

connaître, comme un vieillard frappé d’hémiplégie et qui rapprend à lire52) ». Débarrasser le 

souvenir d’Albertine de l’horizon de sa vie, cela équivaut à ne pas mouvoir la moitié de son corps. 

Alors que la séparation est sentie comme une blessure curable, la mort apparaît comme une perte 

décisive, l’amputation : « comme aux amputés, le moindre changement de temps renouvelait mes 

douleurs dans le membre qui n’existait plus53) », car Albertine appartient à une personne qui « par 

suite d’une erreur de localisation […] , s’est logée dans notre propre corps, au point que de nous 

demander rétrospectivement si elle n’a pas regardé une femme […] nous fait éprouver les mêmes 

souffrances qu’un chirurgien qui chercherait une balle dans notre cœur54) ». Quand le progrès de 

l’indifférence et de l’oubli l’empêche de se rappeler l’image de la morte, c’est son corps qui 

incarne la douleur : « un nom venait par hasard exciter chez moi des réactions douloureuses […] 

comme ces mourants chez qui le cerveau ne pense plus et dont on fait se contracter un membre en 

y enfonçant une aiguille55) ». Mais, l’oubli guérit de façon progressive. Si les souffrances causées 

par « les lettres d’Aimé relativement à l’établissement de douches et aux blanchisseuses » relèvent 

des « accidents secondaires que le malade est trop porté à confondre avec la maladie elle-même » 

ou de la « complication56) », c’est parce que la maladie du héros est constituée avant tout par une 

blessure externe, causée par la perte d’Albertine, tandis que la jalousie résulte plutôt de sa propre 

affection chronique qui dure depuis longtemps. C’est pourquoi l’oubli referme sa blessure avec le 

temps en affaiblissant la cause primaire de ses souffrances. 

L’expression « les amputés » est encore employée à la première étape de l’oubli. Il semble 

pourtant que la note insérée par l’écrivain dans le manuscrit, « mettre ailleurs », nous fasse 

entrevoir que Proust jugeait que cette comparaison inadaptée à l’état du héros en convalescence57). 

La comparaison avec « les attaques de paralysie58) », apparue en deuxième étape de l’oubli, 

montre bien sa guérison. Ses souffrances ne proviennent plus d’un traumatisme, mais d’une 

affection interne, curable. 
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A la troisième étape, le héros lui-même n’est plus malade : « Certes le regret d’une maîtresse, 

la jalousie survivante sont des maladies physiques au même titre que la tuberculose ou la leucémie 

», et pourtant il faut distinguer, d’après le narrateur, la maladie purement physique et celle qui, 

pouvant s’anéantir ou s’éloigner, n’agit sur le corps que par l’intermédiaire de l’intelligence, et si 

la cause devient affaiblie, « au bout du même temps où un malade atteint de cancer sera mort, il 

est bien rare qu’un veuf, un père inconsolables ne soient pas guéris. Je l’étais59) ». Ici, le narrateur 

apparaît, ni malade ni soupirant, mais comme un tiers intelligent ou un médecin même, puisqu’il 

sait justement classer les maladies suivant les causes et faire un pronostic sur soi-même. 

Ainsi les variations du thème de la maladie nous donnent à voir des changements de l’état du 

héros. Il faut admettre que toutes ces maladies ne sont pas nécessairement dues à la perception de 

son schéma intercorporel : par exemple, ce sont non seulement ses gestes mais aussi le 

changement de l’air ou un nom paru dans le journal, qui causent ses souffrances. Mais ces 

comparaisons dérivent avant tout des expériences du héros qui éprouve à chaque acte la douleur. 

Du reste, c’est le lien intercorporel de son corps avec celui d’Albertine qui suscite sa douleur 

physique. Dès lors, il est permis de penser que c’est la blessure de son schéma intercorporel qui 

invite le narrateur à filer des comparaisons avec la maladie. 

Comme le dit Robert Soupault, si « le vocabulaire [médical] est impeccable ; la terminologie 

parfaitement adaptée » chez Proust, c’est parce qu’ « il fait usage de toutes ses ressources avec une 

facilité déconcertante, non pour de simples développements littéraires, mais, dans l’espoir d’en 

tirer des vérités générales, des lois de la vie60) ». Les lois de la vie signifient, dans notre contexte, 

l’intercorporéité merleau-pontienne, qui se décrit chez Proust comme la santé insensible que met 

en relief, à contre-pied, le corps malade rendu sensible. 

 

5. Conclusion 

Le corps forme souvent chez Proust un obstacle à la communication intersubjective. Mais, si 

la Recherche s’inscrit dans le cadre de l’institution entre l’intercorporéité et l’objectivité logique, 

la vision d’autrui proustienne, apparemment solipsiste, n’exclut pas la relation intercorporelle 

avec autrui, bien au contraire, elle se fonde sur celle-ci. Nous l’avons constaté par l’analyse des 

gestes du héros et du schéma intercorporel ouvert à autrui. Certes, l’existence perpétuelle de son 

amie l’a empêché de partir à Venise. Mais le lieu où l’impression vive surgit est moins ce 

pèlerinage privilégié de l’artiste que sa chambre ordinaire, donc le monde déjà-là : le monde 

dévoilé par un mouvement d’étonnement (« prendre recul61) »), pour employer l’expression de 

Merleau-Ponty qui définit la réduction phénoménologique. Le monde déjà-là qui me surprend 

ainsi est une étoffe inextricable que tressent le monde, mon corps, et celui d’autrui. 

Une telle approche phénoménologique nous a permis d’éclaircir non seulement le problème 
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d’autrui mais aussi celui du style : l’image proustienne dérive du corps du héros. Anne Simon a 

mis en évidence, en analysant l’épisode du théâtre, que « le corps est […] le véritable lieu de la 

signification62) » : quand s’unifient le jeu de la Berma = le signifiant et l’essence de Phèdre = le 

signifié, la Berma devient Phèdre elle-même, ses gestes personnels s’éclipsent. Pour incarner le 

sens, le corps devrait donc perdre l’opacité physique propre à l’actrice. Dans le texte proustien aux 

images variées, le corps du protagoniste portant le sens se transforme en mots, devient désormais 

« invisible », « omniprésent », et « poreux63) », pour reprendre les termes de Simon. En ce sens, 

nous avons pris en compte, pour notre part, un corps visible qui relève d’un acteur de second plan 

plutôt que de l’artiste. En attendant, ses gestes qui ne passent pas inaperçus, et nous font entrevoir 

son passage d’un jeune acteur à un éminent artiste. De même que le jeu de la Berma se comprend 

par rapport aux autres acteurs, le jeu visible du héros met en relief son corps rendu sous-jacent, 

masqué par le style proustien. 

Notre propos, se bornant à l’examen de l’intercorporéité, n’a pas traité l’autre face de 

l’institution merleau-pontienne, l’objectivité logique, à savoir le problème de l’intelligence. Nous 

y reviendrons dans un autre cadre. 
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