
人文知>の不可還元性のために

金 森 修

昨年、『ゴーレムの生命論』（平凡社新書）という

小さな本を書く機会があった。ゴーレムという、ユ

ダヤ教のラビが造る一種の人造人間の成り立ちを調

べるということを通して、人間そのものの存在様式

について、少し考えることができた。もちろん、新

書という形式を取ったために議論を充分掘り下げる

ことはできなかったし、そもそも私にとって、ゴー

レムは一つのとっかかりに過ぎず、それを一つの起

点として、一種の人間論を構築したいという気持ち

があった。だからこの本は系列本の一つ、数珠の珠

のようなものに過ぎなかった。私の頭の仮想世界の

中では、他の複数の珠が既に存在しており、それら

が集まった段階で朧気ながらもより統合的で統一的

な一つの 概念的数珠>が出来上がるはずだった。

ところが、そんな中で二〇一一年三月に、日本社

会全体を揺るがせる大事件が起きた。地震と津波と

いう天災と、エネルギー行政の歪みや失敗を背景に、

その問題性が露わになった福島第一原発の事故とい

う人災である。相当量の放射性物質が環境内に放出

され、一時期、水や食料などにも影響を及ぼした。

希釈され、しかも仮に害があったとしても、それは

数年後の癌の発病率の違いなどという形で出てくる

ことが多いために、その被害の全貌を正確に知ろう

としても恐らくは無理だろう。だが、逆にいうなら

それは、 環境悪>としての放射性物質のそもそもの

凄まじさを、われわれに見せつけるものでもある。

これだけのことが起きてしまうと、私の仮想世界の

中で 数珠>が放っていた概念的方向性と、社会的

事象との間の齟齬が大きくなりすぎた。そのため、

予定していた何冊かの本を、私は書く気を失ってし

まった。仮想的な数珠は、未然の状態のままにどこ

かに四散してしまった。

ともあれ、私が構築したいと考えた人間論は、全

く無に帰したとも思わない。まだ極めて不完全なも

のとはいえ、とにかく現時点で言いたいことを最低

限素描しておくことは、目標を失ってやや戸惑い気

味の私自身にとって重要な下準備になるのではない

か。そう思った。以下のエッセイは、そのような事

情で書かれたラフな素描に過ぎないが、それが私自

身のためだけではなく、少しでも読者に裨益するこ

とがあるとすれば幸いである。

第１節 一般的前提

(Ａ) 私が構築したいと考える人間論のために、や

や一般的な前提を確認しておきたい。一九世紀フラ

ンスで活躍した生理学者、クロード・ベルナール

（Claude Bernard, 1813-78）の幾つかの作業を分析

してみると驚くことがある。糖尿病の病理的意味に

しろ、一酸化炭素中毒のそれにしろ、扱われている

問題群やそこで作動している概念の様子を垣間見る

と、僅か一五〇年ほど前の時期であるにもかかわら

ず、人間は人体について、驚く程ラフな知識しか持っ

ていなかったということが実感されるのだ。その事

実が与える驚嘆の念は、その後、特に二〇世紀後半

以降の関連分野の急速な発展と対比させてみると

き、一層大きなものになる。一九世紀人と現代のわ

れわれとでは、生理学的・生化学的知識水準におい

て段違いの違いがある。しかも、その生理学的知識

は 精神の牙城>であるはずの脳をも対象にして、

その鋭い分析装置を働かせている。一定の化学物質

や電気信号と感情や思考との関係が徐々に解明され

ていくとき、一九世紀の唯物論が語っていた思考と

胆汁との類比や「生命とは蛋白質の存在様式である」

といった言葉が、現代に見合った洗練を手に入れる

ことになる。そして人間はますます生物としての自

己理解を洗練させ、同時に一種特殊な物質系として

の自己理解に邁進していくという風情の中にある。

これは、一般論としては正しいのである。

いま、習慣に従い、生物として見た場合の人間を

ヒト、文化的・社会的存在として見た場合の人間を

人
ひと
と書くことにしよう。人とヒトが織りなす関係の

定位>という問題自体が一つの重要な主題になりう

るが、このエッセイでは、この話題を解決すべき問
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題として定立するのではなく、この話題に関して或

る種の 見切り>をする。そして、ここでは論証の

手続きを省き、次のような判断を提示する。――上

記のように、脳も含めた人体に関する急速な知識水

準の向上、つまりヒトとしての自己理解の精緻化を

実現しつつある人間は、それと相即的に古典的人間

観を衰退させているように見える。なぜなら 古典

的人間観>は多少とも、ヒトを人として見るという

行為の中にその本質を表現し続けようとしてきたか

らだ。ヒトについての知識が精緻化されればされる

ほど、古典的人間観は後退し続けなければならない

のか。いや、そうではない、と私は考える。ヒトに

ついての知識が今後とも発展していくという予想自

体は恐らく正しい。しかしそれは、古典的人間観の

衰退や後退を意味するわけではなく、むしろヒトに

ついて分かれば分かるほど、人間は単にヒトとして

だけ生きているのではないということが明らかに

なっていくはずだ。古典的人間観は徐々に衰退して

いくという自己了解自体が、古典的人間観にとって、

自己の過小評価に繋がる。人はヒトでもあるが、ヒ

トだけではなく、むしろヒト以上のものとして生き

ようとしている限りに於いて人たり得ているという

ことを明確に意識すべきなのである。

これを簡単に言い換えるなら、われわれ人間が人

として生き、人として生きていると自覚するとき、

人間は 自然>と 文化>との間の差異や緊張感の

只中に身を置き、絶えず自然から離れようとする文

化的存在として生きているということだ。われわれ

は文化的で社会的、そして歴史的な存在である。ヒ

トの側面を研究するには自然科学的アプローチが最

も有効だというのは言うまでもない。ということは、

われわれ人間がヒトではなく、ヒト以上のものたら

んとするとき、人間は、自然科学では取り扱えない

ような領域を、自然科学的ではないアプローチや受

容の仕方によって経験することで自らの人的性格を

再確認し、それを再構築しながら生き続けていると

いうことだ。どれほど自然科学が発展しようと、人

間は、自然科学的眼差しとは違うスタイルの眼差し

を持ち続けることができ、まさにその可能性の中に

自己同一性を探ろうとし続けるだろう。

いま、一般に、自然科学的な知識生産様式、並び

にその結果得られる自然科学的な知識を、他領域の

知識群がそれを模範とするべき準拠と見なして構わ

ないとする考え方、そして他領域の知識群がたとえ

現時点では自然科学的ではないにしても、遅かれ早

かれ自然科学的知識の様式に近づいていくはずだと

見なす考え方のことを自然主義（naturalisme）と呼

んでおく。私がここで述べている人間理解、私が言

うところの古典的人間観、ないしは人をヒトよりも

最終的には重視するという考え方は、その自然主義

を否定するという意味で反自然主義的なものであ

る。反自然主義の成り立ちを見据え、それを前提に

しない限り、いかなる人間論も自己貧困化と自己単

純化の隘路に入り込まざるを得ない。

(Ｂ) さて、以上を議論の大前提とする。この 反

自然主義の成り立ちと根拠>自体を主題として、そ

れについてより論証的な補強をするという作業もあ

りうるが、上記のように、ここではそれは行わない。

これはあくまでも議論の大前提として措定した上

で、それを出発点として、次の議論に進むことにし

たい。

ヒトとして在るとき、つまり呼吸、循環、栄養、

生殖など、他のいろいろな生物とも大幅に重なる行

為の連関の中にあるとき、人間は自然の中にフィッ

トして過ごしていると述べて大過ない。だが私は、

人はヒト以上たらんとし、ヒトのあり方から乖離し

ようとし続けると述べたのだから、換言するならそ

れは、人間は自然の中にいるようでいて、そうでは

ないということを意味していることになる。生物で

あるにもかかわらず、生物としてだけ在るのではな

いという意味で、人間は自然から乖離している。人

間は 生物圏>の中で安寧に鎮座するのではなく、

生物圏をはみ出て、人間にしか作れない 人間圏>

の中で生きている（進化的にみて人間と近い生物、

例えば霊長類がどの程度 人間圏>とは違うのか、

それは生物学や比較心理学の専門家に委ねざるを得

ないので、ここではその問題は扱わない）。

人間が神（または天）と融合し得ないのは当然で

ある。そこに問題性はない。より微妙で興味深い問

題は、人間が自然からは離れた根無し草のような生

物だということ、そうであろうとしているというこ

と、そのように自己理解し続けようとしていること

という点の中にある。単純化していうなら、人間圏>

は、いわば神や天にも到達できず、さりとて 自然

のライン>にも融合できずにフワフワ浮いている一

種の根無し草である。

人間は、都市という概念と関係が深い文
﹅
明
﹅
の諸相

においては当然ながら、大地や耕作という概念と関
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係が深い文
﹅
化
﹅
の諸相においてさえも、自然逸脱とい

う成分を本性的に抱えている。その意味で人間は、

どこか病理的な相貌を備えている。ここで私が使う

病理>という言葉は、日常的語法での価値観とは必

ずしも符合しない。病理は生理よりは好ましくない

ものとして捉えられるのが普通だが、私がここで使

う使い方は、人間はそうでしかありえないという意

味で言っている。だからそれは必ずしも悪や歪曲と

は直結しない。人間が人である限りで、人は自然か

ら逸脱しており、それは不安定で浮動的なあり方し

かできず、そうでしかありえないのだから、その 病

理性>は、それが普通という意味では生理と述べて

も構わないとさえいえる。ただ、逸脱や不安定性、

浮動性を強調するために、この言葉を使っているだ

けだ。

さて、それでは少し議論を進めよう。 人間圏>は

自然のライン>には融合できずにフワフワ浮いてい

る。 人間圏>が自然から逸脱・乖離しているという

ことは、その成立根拠は自然の中にはないというこ

とである。神の超越的裁定、神の超越的設計をとり

あえず度外視するなら（われわれは一神論者ではな

いと想定する）、われわれは人間を人間たらしめるも

のを、人間自体の行為や、人間自体の思考の中に求

めざるを得ない。人間圏>の成り立ちを定めるのは、

神でも自然でもなく、人間自身なのだ。では、誰が

人間圏>の概要やその輪郭を設定するのか。それは

その時代その時代の権力者なのだ、と言いたい気持

ちに駆られるが、それではあまりに単純だ。絶大な

権力をもつ権力者でも、自在に、かつ単独で 人間

圏>の概要を設定するなどということはあり得ない。

それを決定するのは単独の人間（絶対主義王政下で

の王）または、寡頭政のような少数精鋭集団だとい

うよりは、或る時代、或る地域それぞれの中で作動

している 言説構制>の総体だとしか言いようがな

い。では、その 言説構制>とは何かと問われるな

ら、それを綿密に論じようとすれば別個の主題に

なってしまうので詳説はできない。最低限の説明を

与えるなら、それは、例えば法体系、行政制度、哲

学体系、宗教体系、正
﹅
統
﹅
的
﹅
な
﹅
文学や芸術作品、多少

とも共有される慣習や歴史認識、科学的知識の生産

制度などの総体である。いつどんなときでも、何で

も言い得る、ないしは考え得るというものではなく、

当該の人物がその中にいる 言説構制>の総体と極

度に背反し、その根幹を否定するような発話や発想

は、言い得ない（少なくとも危険性なしには公表で

きない）、または思い浮かばない。互いに緩やかにと

はいえ支え合う或る一つの言説構制の中で、一つの

緩やかな 人間圏>が内部領域で分節され、辺縁部

で輪郭づけられていく。われわれは 言説構制>に

よって自分たち自身を世界や人間の中に位置づけて

いく。

ところで、その 言説構制>は、例えば中世日本

の 言説構制>と、古代ギリシャのそれとでは多く

の違いを含んでいる。時空間的差異をもちながらも、

全く見分けがつかないほどに似ている 言説構制>

などは、恐らく存在しない（経験を越えることなの

で、断言はできない）。この判断の系として出てくる

ものとして次のことを主張したい。 永遠の人間性>

なるものは存在しない。また先に私は、 人間圏>の

成立根拠は自然の中にはないと述べた。それもやや

言い換えながら系を探すなら、 自然法>なるものは

存在しないという判断となって結晶する。綿密な論

証抜きで語っているので断言するだけの根拠はない

が、それでも私は
﹅
永
﹅
遠
﹅
の
﹅
人
﹅
間
﹅
性
﹅
>
﹅
も
﹅﹅

自
﹅
然
﹅
法
﹅
>
﹅
も
﹅

存
﹅
在
﹅
し
﹅
な
﹅
い
﹅
、とあえて繰り返し強調したい気持ちに

駆られる。なぜならそれは、大きな思想的含意を持

つからだ。

では、それら二つの概念を奉じる人々は端的な詐

欺師なのだろうか。そうは思わない。いかにもフー

コー主義者らしい物言いにはなるが、それは次のよ

うに考えておきたい。 永遠の人間性>や 自然法>

は、共に限定的経験を越えた内容を必ず含むから、

その意味で形而上学的特性を備えているが、それら

の概念を楯に議論を造る人は、その同時代人たちに、

脱・限界的で超越的、または俯瞰的な視座の存在可

能性を示唆したり、 実定法>の解釈論争だけでは見

えてこない議論の条理を一瞬浮き彫りにすることで

同時代の法体系を批判したりすることができる。つ

まりそれらの概念が一定の意味をもつのは、それら

が同時代人たちに対して一定の政
﹅
治
﹅
的
﹅
効果をもつか

らだ。それらは 真理の政治学>の位相で検討され

るべき話題なのであり、文字通り、それらが存在す

る・しないという 概念世界の存在論>の位相で語

られるべき話題ではないのである。

― ―13



第２節 ゴーレム因子と 境界人間論>

(Ａ) さて、以上を一般性の高い前提としておこう。

ところで、この小論で 人間圏>のことや、それを

形づくる 言説構制>、例えば二一世紀初頭での日本

のそれを素描することなど、できるわけはない。以

下の部分では、 人間圏>一
﹅
般
﹅
を議論の対象に定める

のではなく、或る特異な付加条件を加えることで、

関連主題を大幅に絞ってみよう。 人間圏>を、それ

以外と区別すると思われる区域・領域の周辺に意識

を集中してみる。言い換えるなら、 人間圏>の境界

領域に注意を注ぐということだ。 人間圏>にいるに

はいるが、その辺縁部周辺にいる、つまり かろう

じて人間であるような存在>の在り方を巡る考察を

したいのだ。その意味で、この小論は一種の 境界

人間論>を造ることを、とりあえずの目標設定とし

て掲げる。

ところで、 境界人間>なるものを探そうとした途

端に、ほぼ直ちに認識されること――それは、人間

圏>の境界などは、浮動的で曖昧、流動的で捉えど

ころがないということである。時空間的差異をもた

ない同一の 人間圏>でさえ、より微細に見るなら、

その境界領域、その輪郭部分は絶えず揺らめき続け

ている。

第一、 境界人間>がいるなら、 中心人間>もい

るのかという問いさえ、即答を許さない。例えばア

メリカの場合、いわゆるWASPはヒスパニック系白

人、黒人、アジア系移民よりは中心に近い 中心人

間>であるようにも見える。ところが、そう述べた

途端、今度は、WASP集団相互間のいろいろな階層

構造（ないしは同心円構造）が透けて見える。例え

ばその中でも相対的に高所得・高学歴のグループと、

低所得・低学歴のグループなどというように、であ

る。もちろんここで私は、中心・境界という言葉を、

自分がどう思うかではなく、しばしばそのようにグ

ループ化されるという社会的現実や暗黙の慣習に則

して記述している。中心・境界というそれなりに階

層性を示唆する概念対は、なんら自明な正当性をも

たない。それは、そもそも次の、より根源的な事実

を思い出させるものだともいえる。 人間圏>は神に

も自然にも成立根拠を持たない以上、人間は、自ら

が産み出す 言説構制>によって自分の正当性を構

築していかねばならない。つまり或る時代、或る地

域の 人間圏>の有りようは、そこで働く 言説構

制>自体による自己正当化の中にしか根拠をもたな

いのだ。だからその内部での中心・境界というヒエ

ラルキーも、自明な写実というよりは、闘争的な構

築に近いものになる。中心にいることが当然視され

るような 中心人間>など、どこにもいない。

中心人間>については、とりあえずここで切り上げ

ておく。そして主題として設定した 境界人間>に

もう一度戻ることにしよう。

(Ｂ) 境界人間>の有りようを調べるアプローチに

は、大きく二つの方向が存在するように思われる。

① 中心から、徐々に境界付近へと接近していき、

後者の様態を探るという方法

② 人間圏>に対して、端的に外部に存在すると思

われるものから、徐々に 人間圏>に接近してい

くという方法。ただしこの場合、上記に触れたよ

うに、人間以外の動物の存在様式の調査は本稿の

対象とはしない。

どちらも固有の面白さがあると思うが、まず②の

アプローチに目を向けてみる。それは簡単に言うな

ら、大体 人間ではないが、人間にそっくりになり

つつある存在>に相当する。現在でも既にいろいろ

なものがある。例えば工学的には、産業ロボット→

アイボ型愛玩ロボット→ヒト型ロボット（cf.

ASIMO）と来るにつれてヒト的なものに近づいて

いき、近未来にはアトム型の疑似人間ロボットも生

まれる可能性の方が高い。さらにはロボットのよう

に純粋に工学的というよりは、『ブレードランナー』

（一九八二）でのレプリカントのように、より生化学

的・生物工学的なものもある。これらの疑似人間た

ちには、例えばパラケルススのホムンクルス、メア

リー・シェリーの『フランケンシュタイン』（一八一

八）での名無しのクリーチャー、ヴィリエ・ド・リ

ラダンの『未来のイヴ』（一八八六）でのハダリーな

どのような 先達>がいる。『未来のイヴ』初出の

andreıdeという言葉はアンドロイドの原型になっ

たし、フランケンシュタイン・クリーチャーは、人

造人間一般を代表するほとんど特権的な文化的アイ

コンになった。さらに一九六〇年代初頭にはサイバ

ネティックスを背景に、そのフィードバック機構を

強化された特殊な有機体、サイボーグ（cyborg＝

cybernetic organism）という概念が誕生した。こう

して 人間圏>の境界に外側から徐々に接近する疑

似人間には、ロボット、ホムンクルス、フランケン

シュタイン・クリーチャー、アンドロイド、サイボー
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グなど、多くのヴァリアントがある。そのそれぞれ

を主題的に特化して取り上げてみても、それぞれ微

妙に異なる表象圏を構成するので興味深いはずであ

る。

(Ｃ) だが、ここでは、それら疑似人間の中でも特

にゴーレム（Golem）に即して、議論を造ってみる。

ただゴーレムとは何かとか、それは歴史的にどのよ

うに表象されてきたのかなどということについて

は、本稿冒頭に挙げた拙著『ゴーレムの生命論』で

それなりに触れたので、ここでは繰り返さない。ゴー

レムは卓越したラビだけが土から造ることができる

一種の人造人間だ。それは、もともとはカバラの難

解な本を読み終えたとき、自分たちがきちんとその

本を理解できたかどうかを確かめるために造ってみ

る一種の玩具のようなものだった。その創造には何

の内在的目的もなかった。時代が下るにつれ、それ

には召使いや、用心棒という新たな要素が付け加

わっていく。泥からできた泥人形、ゴーレムは、人

の言うことを理解する従順な召使いだが、魂がなく

一言も話すことができない。それはまさに 人間未

満の人間>なのだ。

実は、私はもともとフランケンシュタイン論を書

きたかった。だがフランケンシュタイン・クリー

チャーは、元の小説だけではなく、それに霊感を受

けた多くの小説、映画、漫画などによって大衆的イ

メージを獲得しており、人造人間の代表格としてほ

ぼ特権的なアイコンになっている。しかも死体を切

り張りしたモンスターという、その悲劇的形象は、

それ以外の心象をなかなか受け付けようとしない。

その意味で、それを論じるとき独創性を出すのは殊

の外難しい。そのためまだ書けないでいる。他方、

ユダヤの特殊な泥人形・ゴーレムは、まだそれほど

知られているとはいえない。ユダヤ教の知識のお粗

末さにもかかわらず、それについて私なりにアプ

ローチして見ようと思ったのはそのせいだ。

しかも『ゴーレムの生命論』でも書いたことなの

だが、私がより強くゴーレム論を書こうと思った一

つのきっかけになることがあった。それはＤ・ウィ

スニーウスキーという童話作家の『土でできた大男

ゴーレム』（原著一九九六）という本を読んでいたと

きに訪れた。そこでの一節で作者は、ユダヤの敵を

撃退した後で、ラビがゴーレムを呼びかける場面を

描いている。ラビがゴーレムを呼ぶと、ゴーレムは

ラビの元に行くのを嫌がる。なぜならゴーレムは、

もう自分が 用済み>だということを知っているか

ら、ラビ・父親によって土に戻されることを知って

いるからだ。もし土に戻されてもあの美しい夕日を

覚えていることができるのか、と問いかけるゴーレ

ム。覚えていられないとラビに言われると、なおさ

ら土に戻るのを嫌がるゴーレム。それでも、結局ゴー

レムは額の護符を取られ、土に還っていく。

この童話では、敵との闘争での活躍にかえって怖

れをなした皇帝が、あの怪物でわれわれを攻めるつ

もりかとラビに問いかけるという伏線がある。ラビ

がそれを否定すると、皇帝はユダヤ人の安全を保証

するから、その代わりにあの怪物を始末しろ、と命

令したのである。それにしても、ただ夕日が美しい

などと感じ、静かに佇むだけのゴーレムを、なぜラ

ビは土に還さなければならないと感じたのだろう

か。――この問いかけが、私を衝き動かした。ゴー

レムはただの土
つち
塊
くれ
、ただの木偶人形にすぎず、その

意味で 人間未満の人間>つまり 亜人>に過ぎな

いとはいえ、その 亜人>が命乞いをするとき、そ

れに耳を貸す必要はないと言い切るべきなのだろう

か。

だからこの問いかけがゴーレム論を書くためのそ

もそもの契機になった。だが、その後の調査の過程

で、ウィスニーウスキーのゴーレムは、ゴーレムと

は名ばかりの疑似ゴーレムに他ならず、ほとんど

ゴーレムではないということが明らかになった。な

ぜならまさに、ゴーレムの伝統的表象がもつ重要な

特性は、それが自分の命を気遣うことなどはないこ

と、審美的関心などもたないこと、孤独や無聊など

一切感じないこと、言葉を話すことはないこと

――要するに、それは 魂>を持たないということ

だからだ。ウィスニーウスキーのゴーレムは、疑似

ゴーレムだ。とはいってもこの場合の疑
﹅
似
﹅
という形

容は、普通の語法とは違って、より良い方向に引き

ずられたニュアンスを奏でる。それはほとんど人間

のような亜人間なのである。

だが、それならなおさら、ラビが命乞いを無視す

ることには一種の酷薄さが透けて見えるともいえ

る。ほとんど人間のような土、だがそれが土である

ことに変わりはないのだから、 土の哀願>など聞い

てやる必要はない、とでもいうかのように。

そもそも、ゴーレムは、数ある怪物群の中でも若

干特殊な位置価をもつ怪物だ。土から生まれるとい

う意味では明らかに怪物だが、怪物らしい恐ろしさ

― ―15



やおぞましさがあまりない。それは大人しく従順で、

どこか間の抜けた鈍重さを醸し出す。ゴーレムは、

疑似人間であると同時に疑似怪物でもあるのだ。し

かも、怪物とはいっても卓越したラビによって制作

されるという背景がある以上、人間にとって純粋な

外部性しかない、とはいえない。先の 境界人間論>

との兼ね合いで言うなら、非人間として外部から 人

間圏>に接近してくるようでいて（②）、卓越した宗

教性の体現としての意味（①）も引きずっている。

ゴーレムは、一筋縄ではいかない特殊な怪物、特殊

な亜人なのである。

(Ｄ) ここでもう一度 境界人間論>に戻ろう。良

く考えて見るなら、 人間圏>の成り立ちを決定する

のは神でも自然でもなく、人間自身だと述べたとい

う大前提からして、そして 言説構制>が時代・地

域によって微妙な差異を含むという点からして、境

界人間>の境界人間性が微妙に、そして絶えず揺れ

動くというのは自明のことなのだ。われわれは超越

者によって人間として造られるのではない。われわ

れは自然によって、人間（ヒトではなく人
ひと
）になっ

たのではない。われわれは人間で
﹅
あ
﹅
る
﹅
というよりは、

人間に
﹅
な
﹅
る
﹅
。さらに言えば、われわれは他の人間た

ちが造り出す言説群によって、人間だと見なされる

のである。

中心・境界という価値評価を孕む概念対自体が、

時空間的差異の中で絶えず揺れ動き、場合によって

は一瞬反転することさえありうる。境界人間>と 中

心人間>という人間様式自体が数多くの概念的往来、

交叉、逆転の力学を孕んでいる。現実的に言うなら、

この場合、中心・境界という概念対は単に記述的な

ものであるどころか、そのどちらかに近いという判

定をされれば、それに見合う処遇を受けるという、

重大な社会的含意を引きずっている。まず常識的に

見るなら、政治的権力や経済的権力をもつ人間たち

が中心近傍にいるはずだという推定がなされる。た

だ権力は含蓄の深い概念であり、しかも現代社会の

ような知識社会においては、科学的、文学的などの

分野を問わず、多くの知識を身に付けた人間たちが

中心領域に近づく。他方、伝統的には宗教的権威は

揺るぎようがなく、聖性と多少とも関わりをもつ行

為を付託された人物たち、優れた宗教家、法王、司

祭などがもつ権力は、伝統社会ではもちろん、現代

でも重要なものだ。このように、社会的処遇の違い

という重大な帰結を伴うとはいえ、というより伴う

からこそ、多様な意味での権力の多寡がそのまま露

わな差別や軽視をもたらさないように、いろいろな

社会的装置によって調整がなされる。少なくとも公

の社会空間で人間個人が取り上げられる場合、人は

中心・境界といった権力的概念を傍らに押しやり、

一種の抽象化と一種の社会的決断によってあらゆる

人間を、そ
﹅
れ
﹅
が
﹅
人
﹅
間
﹅
だ
﹅
と
﹅
見
﹅
な
﹅
し
﹅
う
﹅
る
﹅
限
﹅
り
﹅
、原則的に

平等・同等だと考える。――以上がとりあえずの常

識的記載である。

だが、これで話が終わるならわざわざ 境界人間

論>などという視座を設定する必要はない。いま述

べた常識からは一端離れて、先に軽く触れただけ

だった①のアプローチ、つまり中心から徐々に境界

に接近していくという手法をとってみよう。それは

中心人間>がもつはずの重層的権力や重層的美質・

美徳を一つひとつ剥ぎ取るという作業と事実上合体

する。その際、 人間未満の人間>として特異な風姿

を備えていたゴーレムをもう一度取り上げ、それを

一種の操作子のように使ってみるためにゴーレム因

子と名づける。ゴーレム因子を介在させながら中心

から境界へと接近していく道行きは、いわば 引き

算人間論>のような相貌を呈する。

繰り返す。社会的規範としてわれわれは、社会の

構成員を原則的に平等で同等な存在だと見なす。と

はいえ、そこにゴーレム因子を働かせ、境界性を発

生させることは常に可能なのだ。人種の違い、宗教

の違い、教養の違い、気質の違い、人脈の違いなど、

数多くのマクロまたはミクロな差異があるとき、そ

の差異が当該社会で些末なものとは見なされず、有

意味な要素と見なされるとき、そこにゴーレム因子

が働く余地が生まれる（少し説明すれば、差異が平

準な差異として見なされるのではなく、ＡとＢとの

間に違いがあるとして、Ｂの方が多様な意味で周辺

領域に近いと見なされる場合、その差異性認識は、

Ａにとっては追放や周辺化の主体として、Ｂにとっ

ては追放や周辺化の客体として作用するということ

になる）。例えばシーア派が支配する共同体でイスラ

ム教全体を強く否定するような発話をする人間は、

恐らくあっという間に境界付近に投げやられ、それ

に相応しい処遇を受けるだろう。このような事例は、

具体例を挙げれば切りがないはずだ。

もちろんその種の 社会的差異一般>についてこ

の小論で何か踏み込んだ話ができるわけはない。引

き算人間論>とはいっても、ここで行えるのはその
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ごく一部に過ぎない。しかも、わざわざ差異化の契

機をゴーレム因子と呼んでいるので、主にゴーレム

が喚起する人工生命や亜人の周辺についてごく簡単

に触れるに留めておく。

(Ｅ) まず、人間から魂、または言語を引き算して

みる。だが、 魂のない人間>というのは、いったい

どんな人間なのだろうか。日常用語では、人格の或

る種の欠点や意志の弱さなどについて、その類似表

現が使われる場合もある。だがゴーレム伝説では、

魂の不在は言語発話の端的な不可能性として表象さ

れている。しかし例えば失語症（ブローカ失語）の

患者が正常な言語発話ができないからといって、そ

の人には魂がないなどとは言うまい。それはいい。

では、進行した老人性認知症の患者は、どうなるの

か。さらには重度の知的障害者や精神障害者、遷延

性意識障害の患者、脳死状態の患者などは、どうな

るのか。彼らは 魂のない人間>、 言語を正常に使

えない人間>ということになるのか。確かにそれら

の事例においてはゴーレム因子は強く作動している

という直観があり、普通の人とは違う状態にある

人々だというのが無理なく認識できる。その意味で

は彼らは 境界人間>なのかもしれない。だが、例

えば脳死患者のここ数年の処遇の仕方を考えて見て

欲しい。或る時は末期状態とはいえ、もちろん生き

ている患者、或る時はその当人の意志によって生き

ているとも死んでいるとも見なされる患者、そして

或る時は、家族の忖度だけで既に死んだものと見な

されうる患者になる。 人間圏>の境界は浮動性をも

つと先に私は述べたが、脳死患者の場合、その浮動

性は残酷なまでにあからさまになっている。それは

瀕死の同胞>から 医療資源>に至るまでの連続的

なスペクトルを持ち、そのどの部分が重視されるの

かは、或る時代、或る地域の 言説構制>の成り立

ちが決定するものなのである（ちなみに私は脳死体

を医療資源として扱うことには反対しているが、そ

れは支配的言説構制に対する私なりの闘争である。

だがここはそれを詳述する場ではない）。

では、次に、人間から 生物的な個体性>を引き

算してみる。事故でもがれた腕、抜けた毛、フケ、

涙、排泄物などは、普通、人間に起源をもつが人間

そのものとは見なされない。もっともこの中では事

故でもがれた腕は、単なる資源や物と見なされるこ

とはなく、一定の配慮と気遣いによって扱われるは

ずだ。それは怪我の当事者の面前であろうがなかろ

うが、そのような気遣いの対象になるはずだ。しか

し、フケや排泄物などがそのように丁寧に扱われる

とは考えにくい。では、より抽象的に器官、組織、

細胞はどうなのか。それらも配慮の対象になるのか。

職業的医師なら、彼らの日常性の中でほとんど物と

同列のものとして扱われている可能性の方が高い

が、普通の人間は、それが明らかに人間身体の一部

だと形状などから分かる場合には、一定の配慮を

もって扱う。そこに魂も、命も存在しなくても、で

ある。ただ、もしこの文脈でゴーレムの 未満性>

と 人工性>をさらに一層活性化させ、再生医学で

のヒトES細胞やヒトiPS細胞などを事例として取り

上げるなら、さすがにそこに何らかの意味での 人

間性の痕跡>を見出すことは困難になるだろう。そ

れは 人間の残滓>ではあるのかもしれない。だが

それは 人間性の痕跡>でも 人間性の発露>でも

ない。iPS細胞研究に引きずられるようにして、規制

が大幅に緩和されたES細胞も、もはや再生医学の文

脈では、ほぼ端的な医療資源になりつつある。

そのES細胞が話題に出た流れで、ついでに触れて

おくなら、受精卵の滅失（破壊）を前提とするES細

胞がほぼ端的な医療資源に化けつつあるという傍ら

で、自然な生殖過程での 未満性>は、どうなるの

か。それはつまり、アメリカでは有名な中絶問題と

も絡んでくる。つまり初期胚や胎児の 人間度>の

評定だ。初期胚と胎児なら、前者の方が境界性が高

いように思え、その分 人間圏>での配慮対象から

はじき飛ばされる可能性が増えてくる。だが、この

事例でもあまりに明らかなように、宗教圏によって

は、受精の瞬間から人間度を高く見積もる考え方も

存在する。受精卵・初期胚・胎児などの生物的事実

に覆い被さるようにして、 人間圏>の特定の 言説

構制>がその連続的スペクトルに処遇上の断絶を加

える。どこからどこまでが人扱いで、どこからはそ

うではないというようなことが、自然の模写ではあ

りえないというのは明らかだ。かくして、この問題

もまた、それなりのやり方で 境界人間論>の一角

を成すのである。

さて、文字どおりごく一部の事例、それもゴーレ

ムの人工生命論的な性格と関係の深い事例に依りな

がらの例証に過ぎなかったが、このごく簡単な検討

によっても、改めて次のことが確認されたはずだ。

つまり人間を人間たらしめているのは、自明で自然

な根拠に基づくものではないということ、そして人
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間の人間性は、絶えず社会的、政治的、文化的調整

の対象として存在せざるを得ないという事実であ

る。 人間圏>は、自らを人間や準人間の集合体とし

て理解し、しかもその境界領域には多くの亜人や非

人が徘徊するという自己理解をもつ。また、融通無

碍にゴーレム因子を働かせることで、或る同心円上

に佇む諸個人を、より周辺地帯、より境界地帯へと

押しやるという傾性をもつ。

だからゴーレム因子は、 人間圏>の境界浮動性を

浮き彫りにするというだけではなく、差別、無視、

軽視、周辺化という眼差しの醸成と表裏一体だとい

う意味で、不穏な政治性を抱えている。それは亜人

としての神話的形姿、ゴーレムを背景にしながら、

自ら亜人、非人、人
じん
外
がい
の肖像を燻り出すという機能

をもつのだ。

(Ｆ) ここで、このゴーレム因子の不穏さを強調す

るために、もう少しだけ具体的に述べ立ててみよう。

ゴーレム因子の不穏さが 他者>に向けられる場

合、例えばそれは以下のような発現をしうる。

例えば豊かな権力者は、襤褸を着て空腹に苦しむ

見知らぬ他人をみて、その他人のことをゴーレムの

ようなもの、またはゴーレムそのものと見ることが

ありうる。複雑な言語を操ることができる学識者は、

単純で稚拙な言語表現しかできない他人をゴーレム

として扱う。同一言語共同体にいる人間たちは、自

分たちには理解できない言葉で何かを盛んに訴えよ

うとしている人（助けて といっているかも知れな

い）をゴーレムとして見るかもしれない。巧みなコ

ミュニケーション能力をもち、社交界で自在に魅力

を振りまき、他者を魅了するのが巧みな人は、木訥

で人目を避け、いつも孤独がちな人間のことをゴー

レムとして扱う。

言うまでもないが、この場合、 他者>をそのよう

にゴーレム化して見るという行為は原理上、相互的

なものである。例えばポーランド語で愛や救助を叫

ぶ人々の言葉を鴃
げき
舌
ぜつ
としてしか見ないわれわれは、

ポーランドの人からは同じように思われるかもしれ

ない。それはちょうど、かつてサルトルの他者論が

そうであったような、眼差しの相克、相互の物化的

な視線の闘争のようなものになる。そこには、それ

らの闘争からは原理的に免れるいかなる特権的超越

者も特権的集団もありえない。

他方、ゴーレム因子が 他者>ではなく、他なら

ぬ 自分>に向けられることもある。

例えば冷静・冷酷で分析的な自分は、怒りの激情

に身を任せ、表情を歪める自分のことを、ほぼ同一

瞬間に、または後から内省的に、一種のゴーレムだ

と感じ取ることができる。弁別さわやか、かつ説得

的に或る事柄を論じることができる自分は、疲労や

気後れ、知識不足、人見知りなどの理由で、充分に

は話せない自分をゴーレムだと見なす。自国語を流

暢に操る自分は、外国で稚拙で単純な言葉しか話せ

ない自分のことをゴーレムだと思う。かつて社交界

の花形だった自分が、失脚または老化して孤独に閉

じこもりがちになるとき、かつての自分と比べてい

まの自分はゴーレムだ、と感じ取る自分が存在しう

る。

だから実を言うなら、ゴーレム因子の差異化的な

設定は、先に述べたような、他者の境界方向への押

しやりという契機を構成するだけではない。場合に

よっては、それは自分自身を分裂・破砕させ、その

一部分を境界方向へと押しやるのである。ゴーレム

因子は、 他者のゴーレム化>を活性化させるだけで

はなく、 自己のゴーレム化>をももたらす。先に私

は、ゴーレム因子は差別、無視、軽視、周辺化とい

う不穏さと表裏一体だ、と述べた。自己のゴーレム

化>の場合、それはいわば 自己の自己への差別>

の発現だということになる。

そうなると、ゴーレム因子を作動させることで 中

心から境界へ>という拡散方向の運動に身を委ねた

はずの私の議論は、奇妙な帰結に逢着することにな

る。仮に 純粋中心人間>なるものが存在しようと

しても、 自己のゴーレム化>という契機の存在を勘

案するとき、そんなものは、文字どおりの意味では

存在し得ないということが明らかになる。ゴーレム

の製作者にして卓越した遣い手、伝説のラビ、マハ

ラル（Maharal）をいま操作子的に機能化させ、自

己をゴーレムとして見る場合の、その見る方の自分

のあり方に注目する場合、それはあたかも自分がマ

ハラルのような立ち位置にあるという仮構を行うこ

とを意味する。いま、それを便宜的に マハラル化>

と呼ぶ。その気になれば多様な場面で多様な意味で

の 自己のゴーレム化>が完遂されうるということ

は、相即的に マハラル化>の常態可能性を意味し

ている。 マハラル化>の作業が介在することで、あ

らゆる人間は自己をゴーレム的に裂開させ、分裂さ

せるのだ。

(Ｇ) だから、私が簡単に素描しようとしてきた 境
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界人間論>は、字義通りの意味ではここで破綻を来

す。確かに、人間・準人間・非人間の重なり合うゾー

ンは、依然として存在し続け、その地帯に関する中

立的記載をすることは依然として可能だ。例えばロ

ボットやサイボーグの現状を、われわれは調査して

詳細に報告し続けることができる。しかし、それは

単なる事実の報告集のようなものであり、＊＊論と

呼べるほどのものではない。一定程度の哲学と思想

を持った 境界人間論>は成り立たなくなるのだ。

なぜなら、もともと 人間圏>の境界は絶えず浮動

するとは言っておいたが、その際、暗黙の前提で、

境界は非人間と近い所にあり、 中心>からは外れた

辺縁地帯にあるはずだという想定がなされていたか

らだ。浮動する境界も、ゴーレム因子による境界地

帯への追放も、共に図示可能なものだった。ところ

が、 自己のゴーレム化>により露わになったのは、

境界なるものは、いわば至る所に存在しうるという

ことだった。それはもう、普通の意味では図示する

ことができないのだ。 人間圏>における中心・境界

という概念対のありさまをあえて一言で表現しよう

と思うのなら、昔日の神学風の 至る所に存在する

中心>ではなく、 至る所に存在する周辺・境界>と

いう表現の方が、より適切なものになる。境界人間

論>は、 人間圏>の周辺部、辺縁部、限界地点を探

ろうという問題意識の元に、かろうじて人間である

人間>という、空無を抱えた存在群の調査であるは

ずだった。当初の予想では、その中心・境界という

概念対も場合によっては反転可能だとは述べておい

たが、それはあくまでも反転なのであり、その概念

対の双対性自体が瓦解することはなかった。中心が

境界に行ったり、境界が中心になったりすることが

ある、ということだけだったからだ。

ところが実際には、中心のようでいて、その内部

から途端に境界が発生するということが、理論上至

る所で起こるという描像に到達してしまった。いっ

たい、誰が誰を差別し周辺化するのかもはや分から

ず、しかも分裂した自己の中には同時に中心と境界

が住み着くという場合もあるので、中心人間>、境

界人間>という概念対は、あくまでも限定的な妥当

性しかもたないもの、しかも存在概念よりは機能概

念に近いものという位置づけをもつと理解されるこ

とになる。

われわれ人間は、誰もが何らかの意味で一つの 中

心>でいたいと思う存在なのかもしれない。その奥

底から光を発し、廻りを照らすとでもいうかのよう

に、どれほど小さくても何かの光源のような存在で

ありたいと願う存在なのかもしれない。その願いは

別に倒錯的だとはいえない。だが、光源でありたい

ということは、周囲を影のようなものとして見ると

いう意味を隠し持つので、そこに不穏なゴーレム因

子が蠢くことになる。しかし最終的には、その光源

には、廻りに影が控えるというよりは、同時に影で

もあるという特性が潜んでいることが、遅かれ早か

れ明らかにならざるを得ないということなのだ。境

界人間>の自同性を暗黙の前提として、その具体的

記載の羅列を起点に、その掘り下げを探究しようと

する 境界人間論>は、その不可能性の前で自ら麻

痺した姿を晒さざるを得ないのである。

第３節 文化主義>の代価

(Ａ) と、ここまで読んで読者は失望を感じ、失笑

を浮かべているかもしれない。わざわざ 境界人間

論>なる主題を設定し、いろいろ述べた後で、結局

それは思想的に掘り下げることは困難だという結論

に達するとは。しかも、その最中に語られている内

容と言えば、人をいろいろな場面で差別し、排斥し、

人外と見なして追放する云々の、お世辞にも楽しい

とは言いがたい話題ばかりなのだ。他方で、確かに

現実社会ではいろいろあるにしても、社会的常識な

いしは社会制度として、あらゆる人間は平等かつ同

等だということは確認しているというのに……。

いったい、それ以上の何が言いたいのか。

これは、当然予想できる反論ないしは感想だ。

ところが、私の意図は、この反論を半ばかぶった

上で、それをあえて行い続けるというところにあっ

た。差別、排斥、追放云々が別に良いことだと思っ

ているわけではない。それは念のために言っておく。

しかし、人間社会を冷静に観察すると、まず事実と

して人間は互いに、容貌、知識水準、気質、経済力、

政治力などのいろいろな点で微妙な差異をもってい

るというのが分かる。それは別に悪いことではなく、

全員が文字通り同じような人間ばかりであれば、社

会は実につまらないものになるだろう。多様な差異

は、世界の賑々しさや興奮の源泉なのだ。少し違う

存在であるからこそ、人々は互いに魅了され、啓発

しあい、協力しあおうとする。しかしそれは同時に、

社会構成員間で相互的または一方向的に織りなされ
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る無数の距離設定、周辺化、従属要求などを産み出

す契機にもなる。

注意して欲しいのは、第２節でゴーレム因子とい

う不穏な政治的因子について触れたとき、私が主に

目指そうとしていたのは、この種の因子の存在を認

め、それが不穏で差別醸成的なものなのだから、と

にかくそれを撤廃していこうというような議論では

な
﹅
か
﹅
っ
﹅
た
﹅
ということだ。

繰り返す。私は別に差別や排斥、周辺化などが良

いことだと思っているわけではない。しかし例えば

差別撤廃運動などの運動論への直接的コミットは私

の意図にはなく、また、差別撤廃のための理論装置

の開発云々という作業が、私の主たる関心にはない

ということは自覚せざるを得ない。語法が適切かど

うかは分からないが、それら、いわば社会科学的

（social sciences）な問題設定は、私がここで造ろう

としている議論場とは若干逸れた方向を目指すもの

なのだ。言い訳めいた語調がくどいと感じる読者も

いるだろうが、それなりのリスクを覚悟した議論を

しているので、また附言しておきたい。私は 社会

科学的問題設定>なるものの固有の価値、その重要

性をもちろん認めている。ただ、私のここでの作業

は、それとは違うといっているだけだ。

(Ｂ) では、私はいったい何をしようとしているの

か。これもまた適切な語法かどうか分からないのだ

が、私の議論が住み着く場は、伝統的に人文科学的

（humanities）と言われてきた領域の中にある。文学

や哲学、宗教や歴史を主軸とするそれらの分野には、

やはりそこからしか問い得ず、そこからしか一定の

回答を与えることができないような問題群が存在す

る。それが最終的に破綻するしないに関わらず 境

界人間論>は、人間が互いに持ちうる差異化設定的

な眼差し、中心と辺縁との闘争的なやりとりなどに

注目することで、人間理解に資するのである。辺縁

の様態を見据えたり、中心がさらに超・中心になっ

て神的存在に近づく可能性があるかどうかという問

いかけをしたり（後者はここでは全く触れなかっ

た）、などという過程の中で、結果的に 人間圏>の

外延が若干拡大し、何よりその内包が一層複雑で豊

かなものになる。人間文化のありさまを、可能であ

ればその最大振幅に至るまで抱え込もうとするこ

と、清濁の両方を無視せず、不完全性、醜悪さ、陋

劣さなどをも、それもまた人間のあり方なのだと考

え、凝視し続けること。これらの作業は人文科学的

なものでしかありえない。卑小さや愚鈍さ、それな

りに畏敬の対象にさえなりうる激甚な悪から、滑稽

なほどに小さな悪に至るまで、それら暗黒面の諸相

は、自然自体の中に自らの根拠を求めることができ

ず、 存在>の安定感から見放された人間たちが、逐

一支払うべき代価なのだ。悪や不完全性の諸相を前

にして、できればそれほど拡大しない方がいいと思

いつつも、合理的な完全制御などが可能なものだと

は考えず、そもそも合理的制御などかえってしない

方がいいと判断すること。 人間圏>の豊かさには、

その種の影も込みになっているという見切りをする

こと。これらの作業は人文科学的なものでしかあり

えない。

他方、卓越性、高貴さ、神聖性など、従来正の価

値が与えられていたものの継続的錬磨を続ける必要

があるというのは、自明のことである。ただこれは、

社会科学的言説空間とも協同的に作業することが、

より容易になるという意味で、そこでの 人文知>

の不可還元性の程度は相対的に弱まる。例えば正義

という概念を哲学的に掘り下げる（humanities）と

同時に、社会制度にどのように反映させるかを考え、

それを現実に多少なりとも反映させる（social sci-

ences）という二重化された作業は、常に可能だから

である。

いずれにしろ、この種の、人文科学的な作業とで

も呼べる作業を自覚的に継続しようと思っている私

にとって、あのゴーレムという形象は極めて興味深

いものだ。ゴーレムは、宗教的起源をもつにもかか

わらず、現代の技術社会では、ユダヤ的起源をほと

んど忘却しそうになるまでに、特殊な怪物として拡

大成長を遂げている。確かにコンピュータ・ゲーム

のキャラクターになるときには、「とても強い」（私

の息子の評価）だけの怪物として、その複雑さはほ

とんど払拭されているかもしれない。しかし、少し

でも注意深くその歴史的起源と存在様態の含意を反

省し直すなら、それは現在でも、一種の毒と一種の

不穏さを抱えているということが分かるはずだ。人

間未満の人間>について熟考するということは、結

局、「人間とは何か」という昔からの大問題に改めて

われわれを導いてくれる。ゴーレムという伝説的存

在は、人文知>にとって格好の活性因子なのだ。（二

〇一一年春）
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