
先生のいない研究室

吉 澤 昇

1970年代の教育学研究室は、私にとって「先生の

いない研究室」だった。指導教官をお願いしていた

勝田守一さんは、1969年７月に亡くなられた。私は

前年の９月はじめ、留学していたフランスから帰国

したが、事情があって下宿を転々としていた。1966

年６月に勝田さんは入院され、手術後は一時回復さ

れたが、私が帰国した後、再び東大病院に入院され

ていた。安田講堂に警察が入った冬からは、私たち

が「勝田研」と呼んでいた二階中央の研究室に、先

生の姿を見ることはなかった。宗像教授最終講義の

事件の日、勝田研で、楠原助手と宗像さんの弟子の

小沢さんと私と３人、事態の推移を案じていた。今

もその情景をまざまざと想起する 。

研究室紀要は、1974年10月に創刊された。それを

手にした人の思いは、さまざまであったろう。私に

は、先生のいない研究室が行方を求めてもがいてい

る表現に見えた。

創刊十周年によせて」という大田堯さんの《巻頭》

の言葉にあるように、「東大紛争（闘争）の傷痕生々

しく、かつての師弟、同僚が引き裂かれた研究室の

再生と研究成果の発展とをめざして」準備された研

究室紀要だった。「研究室の再生」とは、かつて望ま

しい研究室の歴史があり、それにそったルネサンス

のイメージがあったということだろう。それについ

て描くのは、より適任な先輩方の原稿に委ねたい。

だが時代は急激に変化していた。1968年10月19日と

24日の研究室会議まとめを保存しているが、この10

月までは、事態が 平穏に>受け取られていたこと

が文面からわかる。議事録に残る教官の発言から、

周囲の情況に、教官が敏感に対応していないことが

読み取れる。事態は11月の総合図書館封鎖、そして

民主化行動委員会による教育学部への外人部隊の導

入によって、急激に分裂と対立相剋へ向かった 。

私は1957年７月に修道院を去った。小学校から駒

場の２年生の夏まで、10年間そこで育てられた。修

道院は19世紀初めにフランスで創立されたマリア会

の修道院であり、その修道会が1890年に設立した暁

星学園の隣接地にあった。まさに都心の修道院であ

る。還俗の経緯を本稿で詳述する紙数はない。カレ

ン・アームストロングの『狭き門を通って 神>

からの離別』（1996）を参照し推察していただく他な

い。いずれにしても、1958年春に本郷の教育学部に

進学した頃は、修道院の伝統的な「誠実sincerity」

が私の内面で崩壊し、世俗生活のなかで自分なりの

人生を探し当てる必要に迫られていた。崩壊した10

代をまだ処理できなかったためか、あるいは争乱の

接近を感知していたのか、私には本郷の当時の研究

室での生活が、馴染めないものであった。そういう

こともあって、３年生の1958年秋頃までは、東京カ

トリック学連で活動し、夏には名古屋の南山大学で

開催された全国大会にも行った。他方、カトリック

学連として、原水協の原水爆禁止世界大会に参加し

たり、長崎・広島からの平和行進に加わったりした。

学連は、須賀敦子さんのカト研時代よりは、いくら

か左派色が濃厚になっていた。しかし、私の内的崩

壊のスピードは速く、その年の冬にはカトリック学

連を離れ、翌年には卒論を執筆する過程で教会から

も離脱した。

１.そうした私個人の精神的展開もあって、1960年

代には当たり前のように受け取られていた、研究室

での党組織のオルグ活動が嫌だった。ベルリンの壁

が崩れ、ソ連邦が解体した今となっては、党と大学

との結びつきなど想像しにくい。だから教育とオル

グ活動との境界が不分明だったなど、考えにくいこ

とだろう。1960年前後には、香山健一が委員長だっ

た全学連と党の反目が明らかになり、主流・反主流

の対立が尖鋭になる。私の駒場のクラスメートだっ

た青木昌彦君も、羽田事件で逮捕され、しだいに四

分五裂する運動組織で、オルグは激しく、しかも巧

妙になっていく。教育学部学生自治会では、この時

期から党主流派が運動を指導していた。いつの時期

だったか明確ではないが、私も党のオルグ活動の目

標にされ、赤門前のそば屋の二階座敷で、教授会以
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上に学部を動かしていると当時いわれたＦ氏から、

勧誘を受けた。Ｆ氏からの働きかけは、彼が他大学

へ移ってからも続いた。党員である若手研究者への

締め付けも厳しくなっていた。宗像さんの最終講義

の時に勝田研に来て、楠原君と「こんな時期に最終

講義なんかやるもんじゃない」と話していた小沢さ

んについても、民研の誰それがお目付け役になって

いるなどと噂が流れる時代になっていく。

教育と党派的組織作りや組織による査問との同一

視は、教育史を見れば新しいことではない。中世大

学でも、在俗司祭seculierである神学教授とドミニ

コ会やフランシスコ会の神学者との対立があった。

ブラバンのシジェルをめぐり、『13世紀革命』とも言

われる大学内の対立もあった。宗教改革と反宗教改

革の時代には、まさに小学校petites ecolesから大学

に至るまで、それぞれの宗派はそれぞれのカテキズ

ムを用い、それぞれの信奉者を増やそうとした。

イエズス会のコレージュで、「生徒は決してひとり

だけに放任せず、教会でも、学校でも、食堂でも、

娯楽の時でも、監視者がいつも生徒を注視していた」

というデュルケームの『教育史』第７章の叙述は、

よく知られている。イエズス会の学校で、生徒を 十

人組>に分け、成果を競わせ、優秀な組を表彰した。

「そのため生徒の自尊心は絶えず過敏症状態に置か

れていた」という組織作りも、現代の諸政党や企業

の組織作りのモデルになっている。教会と修道院は、

現代諸組織を庶子として育て上げてきた。

イエズス会の度重なる解散が示すように、組織の

ための教育をめぐって、歴史上何度も死闘が展開さ

れた。教育学研究室も、大田学部長の辞任声明（1969

年３月31日）や、当時の院生の合宿記録、それに研

究室紀要第10号の巻頭言の明示するように、オルグ

活動と査問との「まさに戦場」であった。

大田さんの教育学部長辞任にあたっての言葉にも

「教授と学生、学生と学生との深い亀裂」が指摘され

ている。さらに「 自己批判>を条件とするのでなけ

れば、少数意見の人々の学部内立ち入りに威迫を加

えたり、授業への参加を妨げたりするような雰囲気

が、いささかでもあることを甚だ遺憾に思います。

力や心理的威迫をもって要求する『自己批判』は一

種の強迫行為にほかならず、それ以上に個人の信条

の変更までも強いるような傾向さえも含んでいま

す」とある 。

今となって思えば、採決の多数・少数にとらわれ

て、正統と異端とが峻別され、当時はあまり「複数

性」とか「多様性」の、差異の「承認をめぐる」闘

争（Kampf um Anerkennung)）がされなかった。

マルクス主義は科学的普遍主義を標榜し、西欧近代

も二重・三重の普遍主義に捕らわれていた 。

研究室に来なくなった人々は、多様な考えや生き

方を持っていた。東大教授を父親とする倉石庸さん

は、1965年私が渡仏するとき、民青のリーダーのＹ

さんと、私を羽田に見送りに来てくれた。1969年で

あったか、私を結婚式に招待した。そこには北小路

敏など中核派のリーダーが多数いた。倉石さんの姿

をその後見ることはない。研究室は相異するが、同

じ中核派には前迫君のように、内ゲバで殺された学

友もいる。彼はサレジオ会の育英学園出身で、カト

研にいたように思う。ハーバマスの『イデオロギー

としての技術と科学』の初訳を、長谷川宏氏と共に

した北原さん、修士論文で福沢研究をした安藤君、

「有志」委員会の院生、それとは相異しつつも季刊『教

育学』（1974年から「むぎ書房」）に寄稿した院生の

春山君や林君、そして全く隠者の生活を選んだ西出

君など、多様性に生きた院生のほうがむしろ多数

だった。多数でも、組織に束ねられていないから少

数派だったし、「正統」とされず、「研究室の外」の

人生を生きた 。

1969年９月27、28日に検見川にあった東大の総合

運動場での史哲院生合宿の記録がある。15名参加で

「教員は参加しなかった。助手は文部教官であっても

教員ではない」と記してある。まさに「先生のいな

い研究室」である。楠原助手はこの合宿で重要な提

案をした。つまり、参加者15人が語った実に多様な

研究室像の地獄絵巻のけじめを彼が描いたのだ。楠

原助手は「研究室には研究の論理以外、もちこまな

いことにしたらどうか。制度改革やPoliticalな問題

は、徹底して横の組織（院教協とか職組とか）で行

うようにしたらどうか」と「言ってのけた」。こう記

録した（Ｗ）名義の院生は、ムラサキコピーに書き

残している。「言ってのけた」と言う文言は、楠原君

への明確な拒否を意味するが、楠原君の提案は、当

時の研究室の分裂地獄が、何に基づいているのかを

指摘している 。

党を始めとする研究室外の組織運動の下に立つ

と、どうしても正統と異端の区分けが生ずる。当時、

堀米さんの『正統と異端 ヨーロッパ精神の底流』
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（1964年）が読まれていた。堀米さんは「現代世界に

おけるイデオロギーの問題、そこで繰り返し見られ

る正統と異端の問題についても、中世ヨーロッパの

同じ問題は、単なる先例としてではなく、一つの必

然的な歴史的前提として関係しているといわねばな

らない」と書いた。中世の客観主義的事効論ex opere
 

operatoと主観主義的人効論ex opere operantisと

の対立は、正統と称する組織制度と、差異に生きる

個人との近代的対立につながる。やがて『13世紀革

命』のように、中世における哲学思想の複数性を評

価する本も訳された（1968）が、影響は限られてい

た 。

1971年６月に楠原助手は「二度とこの大学に制度

的に関わることはやめようと考え」（昭和58年度東京

大学教育学部、講義計画と内容、16頁）、職なしで研

究室を去った。1964年には東京オリンピック組織委

員会で働き、1965年からは長期の留学をしていたの

で、研究室に縁遠かった私が後任になった。あと一ヶ

月で35歳と言うODだった。研究室には日本教育史の

仲教授だけが健在で、宮澤助教授は1972年度から

1974年春まで、米国留学で不在となる。学部長辞任

のことばにもあるように、大田さんは病気がちだっ

た。1969年１月に、教授会と院教協とが共に学外へ

退散して消えうせた後、機動隊による教育学部の現

場検証の立会いを私とした堀尾さんは、駒場の教養

学部での教育が主だった。機動隊が机の一つ一つの

引き出し、残された女子学生の衣服の隅々まで調べ

ていた教育学部は、窓にガラスはなく、荒廃しきっ

ていた。機動隊が押収したのは結局ゲバ棒一本だけ

だったが（川上徹『査問』38頁の記述は事実と相異

する）。それから二年近く経ったある日、助手会の修

善寺合宿で、ある学科の助手が、激論の末に泥酔し、

一升瓶に噛み付いた姿が記憶に残っている。私は勝

田さんの遺稿を含む著作集の編集に、この時期努力

していた。冷蔵庫も洗濯機もない。まして電話もな

く、銭湯に通う下宿で、助手の生活をしていた。

２.勝田さんの旧制松本高校教授時代の教え子が編

集した追悼集『想偲春』（1971年７月に私家版三百部

のみ発行）には、晩年の勝田さんが、ヨーロッパ大

学史研究の完成を期していた思いが読み取れる文章

がある。例えば娘婿の父親、松田信隆氏が記した「守

一さんと読みもの」には、松田氏にそのためのフラ

ンス古書探索を依頼した話がある。先生自身の日記

にも関連の記述がある。

勝田さんは1960年から３年間連続で、大学院で

「ヨーロッパ大学史」を講じられた。私が自身参加し

たフランスやドイツの大学院でも、演習形式が中心

である。だから講義というのは異例で、時には先生

が準備できなかったと言われ、フリートーキングに

なった日も生じた。ディルセイやラシュドールなど

の通史（当時邦訳はなかった）の他、多くの二次資

料を用いた講義で、パリ大学創立の前史であるアベ

ラールや普遍論争なども、概要であったがテーマと

された。パリ大学については、ルナンの仕事（『ア

ヴェロエスとアヴェロエス説』1852）も気に留めて

おられたが、ファン・ステーンベルヘンが描く『13

世紀革命』のスケールは、まだ見えてこなかった。

ボローニアやオックス・ブリッジも含め、中世大学

からルネッサンスと宗教改革の時代まで講じられ

た。残された先生ご自身の講義ノートは、基本的に

は参照された文献の試訳を中心としており、ご自身

の考えを中心とした講義のメモではなかった。

確かに文献とその内容の取捨選択から、先生の関

心とテーマは推察できる。しかし第一にノートの判

読が困難であり、東大出版会がアルバイトの女子学

生にノート起こしを依頼したが、読めない部分もか

なり残った。文献相互の関係や言及されていない史

実との脈絡など、大学史研究の欧米での蓄積を消化

しなくては、史実に即しているのかさえ判然としな

い作業だった。ヘーゲルの講義録のように（加藤尚

武氏の批判もあるが）、数多くの聴講者がいれば、

ノートによって異同を訂正できる。しかし勝田さん

の講義の聴講者は、３～５人程度だった。ある日は

私しか出席していないので、とりやめになったこと

もある。しかも私自身、講義の三年目は修士論文執

筆の年であり、修論自体、未完で提出している。だ

から私自身のノートも不完全で、参照した他のノー

トも決め手にならなかった（しかも一年目は、一橋

大学の鈴木秀勇さんとコメニウスの『大教授学』の

読み方で鈴木さんの演習時間に大喧嘩となり、私は

本郷に行かず山に行くようになった。そのため勝田

さんの単位を含め単位を取得せず、単位不足で修士

論文執筆の資格がなく、留年となっていた）。

私が助手になった翌年の冬、1972年12月18日づけ

で、この勝田さんの講義ノート起こしについての作

業メモが残っている。それは宗教改革期の大学につ

いてであるから、不十分ながらそこまで作業は進め
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られていたのだろう。このメモの最後に、「D’Irsayは

宗教改革>に対して、否定的な評価の持ち主であっ

た。D’Irsayの評価について、勝田教授は批判的見解

を付している。中世、中世の崩壊、ルネッサンス、

宗教改革、反宗教改革、科学革命、合理主義と経験

論などについて、D’Irsayやそのほかの参考文献筆者

の見解や評価と、勝田教授の見解や評価を明らかに

する必要がある」と私は書いている。メモに、具体

的にはルターとメランヒトンの教育論への疑問が例

示されていた。当時の私は福音主義の歴史に関して、

修道院でハルトマン・グリザルのルターを読んだだ

けであった。三島憲一さんもいうように、日本のカ

トリックは福音主義教会を知らない。「宗教改革と大

学」は、まともに扱えば、大仕事となる。1980年代

にドイツへ行くようになって、それはよくわかった。

1971年の私のダイアリーでは、ほぼ毎週、主に土

曜日に、10：30～13：30という時間帯が、この講義

再現の仕事に当てられていた。ノート起こしを担当

していた女子学生が、ある日、自死した。それが機

縁となったのか、東大出版会で担当していた大瀬さ

んも退職した。そうした当時の若い世代を襲ってい

た不安感の仲で、正確には日時不明のある日、この

仕事は中断した。

後日1976年３月に公刊された柏木英彦氏の『中世

の春』に、同年５月13日の私の講義メモが挟み込ま

れていた。この年も私は大学史に関連するゼミを大

学院で試みていたようだ。この時期、大学史研究は

60年代に比してはるかに進展していた。柏木氏のよ

うに、原典（第一次資料）で研究をしている人に比

し、教育学界では先人の研究を比較考量するに止

まっていた。「西洋中世とイスラム」のようなスケー

ルで、教育学者は中世の大学を見ていなかった。ヴェ

ルジェの『中世の大学』は、フランスで1973年に公

刊されていた。20世紀前半の研究に比べ、著しい進

展がそこに見られた。勝田さんの大学史講義ノート

起こしの作業には、複雑な思いが残った。その時以

来、単に資料批判に関してだけでなく、日本と西欧

との視野の相異がもたらす枠組みが、より重大に思

えていた。

３.ノート起こしを依頼していた女子学生の自死は

作業の中断を招いた。1970年前後にそれは例外的な

自死ではなく、大学では教師も、学生も生死の境に

あった。1971年３月に教育学部を卒業したのは、渡

部洋さんを含め17名だけである。社会教育の寿原さ

んも同期であった。父親である寿原教授は、学生擁

護のかどで、東京学芸大学教授会から辞職勧告を受

けていた。ある日、寿原さんの涙が止まらず地下鉄

を新宿駅まで付き添っていったことがある。途中

ずっと泣いていた。すでに1968年12月のクリスマス

イブに、東京外国語大学教授会が安東次男教授に辞

職勧告を決議している。エリュアールやサガンの訳

者であり、『芭蕉』『藤原定家』の著者でもある安東

教授と大学との争いは、『東外大教授会を告発する』

に詳しい。それは日本フランス語フランス文学会と

東外大との対立にまで拡大した。その一当事者で

あった大賀正喜氏の子息が、史哲に進学して来ると

いう不思議な縁もある。大学の混乱に伴って自死し

た教官には、九州大学哲学担当のK教授がいる。死を

選ばなかった人でも、川島武宣さんが、自叙伝に詳

しく語っているように、精神的打撃は大きかった

（『ある法学者の軌跡』294～298頁）。

青年の政治的な死について、今も考察は少なく、

むしろ忘却の彼方にある。『青春の墓標 ある学生

活動家の愛と死』（1965）に始まり、学園荒廃につれ、

『わが愛と反逆 遺稿 ある東大女子学生と青

春の群像』（1969）、そして高野悦子『20歳の原点』

（1971）が読まれ、さらに『20歳の原点序章』（1974）

が求められるまでになった。奥平剛士の遺稿『天よ、

我に仕事を与えよ』のタイトルからは何か宗教的な

感じがする。京大入学当初、カトリック教会のセツ

ルメントで、彼が社会と接したことが本文から分か

る。当時の青年とキリスト教との接点は、『いのち燃

えつきるとも』（1971）で、詳しく物語られている。

この山村政明（梁政明）遺稿集には、李恢成氏が

「二つの祖国所有者の叫び」という文を寄せている。

もちろん、それは神の国と地上の国を指していない。

しかし遺稿と往復書簡とを読むと、キリスト教と日

本というテーマを、山村が抱いていたのが分かる。

奥平剛士がパレスチナで亡くなったのは、1972年

５月だが、立教大学の助教授だった高橋武智氏が、

「赤軍派」と疑われてフランスから強制送還されたの

も、1970年ごろだった。1972年２月には浅間山荘事

件も起きた。高橋さんは私と同期にフランス政府給

費留学生となり、同じ飛行機で渡仏した。それ以前、

ベ平連の活動などと同時に、「18世紀研究会」という

民間の研究会を彼は運営していた。野沢協、高橋安

光その他各分野で仕事を後に成し遂げた人を含む研
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究会だった。1962年４月には、中村雄二郎さんが来

て、「中江兆民『民約訳解』にみられるルソーの思想

の受け取り方について」を報告している。1962年の

研究会での発言には、まだ1970年代の中村氏を予感

させるものはなかった。あるいは理解できなかった

のかもしれない。日本の学者文化人は、1960年代に、

70年代に生じる思想と社会との変容を、誰も予感で

きなかった。本郷の教育学研究室も、その例外では

なかった。

４.日本と西欧との接点、それはアラゴン、エリュ

アールと芭蕉、藤原定家の安東さんにとっても、中

村雄二郎氏にとっても、それなりの試みが続けられ

たテーマである。勝田さんについては、著作集から

的確な把握はしにくい。著作集は、「勝田の仕事のほ

とんどを収録し尽くした」と「終刊のことば」で宣

言してはいるが。

旧制松本高校での教え子が編集した『想偲春』に、

勝田さんの「回顧談」が収められている。その「第

４章 一高時代」に次の一文がある。「先生らしい先

生と言う気がしたのは、三年の法制経済で、ドイツ

語の「法学入門」というのをテキストにした、クリ

スチャンで工学士だった三島隆生（すこしあやし

い ）さんの講義だった。最もこの人は端正すぎて

一寸近寄りがたい気もしたものだ。師弟の関係はと

いうと┄┄ずいぶん縁の薄いものだ。先生の家へな

ど、めったに行かないのが通例だったと思う」。これ

は勝田さんが亡くなる一ヵ月半前、６月15日に残さ

れた病床での回顧の言葉である。須田四郎さんが、

先生の口述を筆記している。工学は法学、三島は三

谷隆正のことだろう。三谷隆正全集は1965年に、ま

た南原繁さんなどが編んだ『三谷隆正 人・思想・

信仰』は1966年に公刊されている。だから確かに「縁

の淡い師弟」だった（三谷の一高赴任について『三

谷隆正の生と死』には大正15年とある、４頁）。文部

省では、三谷隆正と親交があった神谷美恵子と同じ

時期に、同じ教育使節団事務局などに勝田さんはい

たはずなのに、神谷さんについても言及がない。

『想偲春』には「勝田さんの精神的故郷はいうまで

もなくヨーロッパであった」という表現さえある

（243頁）。また京都で学ばれた哲学者群のうち、波多

野精一の『西洋哲学史要』を松本で教科書に用いら

れている。しかし、勝田さんのヨーロッパは、波多

野の著書『時と永遠』のヨーロッパというよりも、

和辻哲郎や九鬼周造のそれであったのではないか。

松本高校でも心理学で『いきの構造』をテキスト

にされている。「いきの構造」や「情緒の系図」から、

どのようなヨーロッパを描いておられたのか。サル

トルやハイデッガーまで鳥瞰されていたのか。『回顧

談』の最後の数行は、「失意の時代のふさがれてし

まった道」を語っている。「おそらく何らかの社会的

変革は不可避なのではないかという予感┄┄そうし

た社会的流動の中で、個人の自由や自由意志という

ものは、一体何なのか、という疑問、この二つをつ

きつめることが、大学へ持ち越した僕の課題だった

┄┄」。

1970年前後に自死した学生、地下に消えたり公的

職業を忌避した学生も、社会変動と個人の自由の葛

藤を抱えていた。ヨーロッパでは、それがキリスト

教の救済史と何らか結びつく伝統的テーマだった。

それはルソーやヘーゲル、コントには明白に読み取

れる精神史上のテーマである。しかし勝田さんには、

なぜか、当然のように救済史とのつながりは空白と

なっている（救済史は、個人と社会という基本枠組

みに、愛 隣人愛Fraternite>を位置づけた。このこ

とを無視しては人の生き方も、研究室の有り方も、

全く変質する）。

1960年度から三年続く「ヨーロッパ大学史」講義

は、勝田さんにとって「大学と国家というテーマと、

それと古典近代の理念との関係を考察する」（『想偲

春』27頁）仕事であった。カントやフィヒテ、シェ

リングの大学論から始めないで、当然のように中世

からはじめられたのは、梅根悟さんや当時本郷にい

た堀米庸三さんの直接の影響や、島田雄次郎の先行

研究によるものだったかもしれない。しかし中世大

学には、国家との関係よりも教会との関係があり、

信仰と学問という、和辻哲郎が岩下壮一から批判を

受けた、日本人が輪郭をなぞっただけで逃げてしま

う精神世界がある 。勝田さんは一高で三谷さんを

「先生らしい先生」と感じながら、あえて三谷さんの

内面世界に触れようとしなかった。中世大学の信仰

と学問というテーマにも、気に留めることがなかっ

た。

九州大学へ就職した小林博英さんが、もう一年史

哲の大学院に留まっていたら、おそらく先生と激論

を闘わしていただろう。小林さんは私の学部卒論

「神・人間・社会・教育」を読み、「霊的生活を知ら

ない」と私を酷評した。『霊的生活』、それは、私の
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修練院時代の教科書でもある。確かに私はそこに説

かれた霊的生活に馴染めなかった。緒言に「霊的生

活こそ人間の真の生活であり、エルネスト・プシカ

リの言をかりるならば 唯一の現実>であります」

とあった。プシカリはルナンの孫である。日本では

全く知られていないが、プシカリを肯定するか、否

定するかで、当時フランスではその人物が評価され

た。しかし、この教科書では「超自然的生命の消極

的活動（罪と禁欲）」について多くのページが割かれ、

「超自然的生命の積極的活動（愛と徳）」については、

社会とのかかわりが語られていなかった。世間で学

校を経営する教育修道会の構成員を養成する手引書

でありながら。やがて私は、「ミラノの大聖堂の説教

檀でインターナショナルを歌ったトゥロルド神父」

（『コルシア書店の仲間たち』25頁）に共感した須賀

敦子さんのように、「社会に関わる霊的生活」に目覚

めていく。 唯一の現実>ではなく、社会には多様な

信仰生活がある。小林さんはカトリック学連の南山

大学での全国大会（1958年）時代からの宿敵であっ

たが、夭折が惜しまれる 。

安保闘争で何回も休講が続いた1960年度、勝田さ

んはパリ大学創設に関連してアベラールにも言及さ

れた。当時のノートが今手元にないので正確には内

容を再現できない。畠中訳『愛と修道の手紙』（岩波

文庫）は、留学から帰国してから第20刷をはじめて

私は購入しているから、詳細なアベラール論を1960

年に勝田さんはされなかったのだろう。留学中、第

２年目（1966年）のクリスマスをクリュニー大修道

院の廃墟で迎えた。留学一年目のクリスマスは、日

本に宣教師を送っているという理由で、アルザスの

町Haguenauの家庭に招待された。第３年目のクリ

スマスは、ボーヌの有名なラトゥール家で迎えた。

クリュニーではただ一人だった。アベラールが晩年、

クレルヴォーのベルナールの執拗な追求を逃れて、

尊者ピエールに迎えられた時、好んでその木陰に

憩ったと伝えられる菩提樹の老木が、1966年にはま

だ生きていた（エチエンヌ・ジルソン著、中村弓子

訳『アベラールとエロイーズ』1987年刊134頁～155

頁）。ジルソンの名著は1960年代には訳がなかった

し、東大の教育学研究室ではアベラールを誰も話題

としなかった。

フランス留学中、アベラールの宿敵ベルナールが

1114年に刷新したシトー大修道院にも、数日間宿泊

した。1967年５月、ディジョンとボーヌの中間にあ

るこの大修道院を包む林には、鈴蘭の花が咲き誇っ

ていた。

シトーは日本の函館、渡島にあるトラピスト修道

院で知られている（北海道新聞社編『四季のトラピ

スト』1998年）。日本でもトラピストのバターやクッ

キーは知られているが、信仰と労働の生活は知られ

ていない。ヨーロッパの教育の伝統について、日本

では書物と、土や汗の香りがする農耕生活との結び

つきを無視してきた。アベラルドゥスやシジェル・

ド・ブラバンが労働者意識を持っていたという指摘

は、学寮と修道院との密接な制度的なつながり同様、

中世大学の性格を示している。大学の研究生活の初

期の姿と、ルネッサンス期以降のタレント貴族然と

した人文主義者との相違を示している（ヴェルジェ

『中世の大学』特に第６章「大学と社会」）。

クリュニーの北約10キロには、テゼTaizeの「教会

一致運動共同体」がある。1940年に福音主義の人々

によって始められた運動だが、日本では今はカト

リック側で、むしろ紹介され、カラーヴィデオまで

売られている。Taizeには、ディジョン大学の学生巡

礼に私も交じって行った（Ｐ.ポペールが執筆し、リ

クールがあとがきを付したテゼ論も、多様性と一致

のテーマを扱っていた、1967年刊) 。

『コルシア書店の仲間たち』で須賀さんが語ってい

るように、ヨーロッパでは「司祭も信徒もなく、ひ

とつになって、有機的な共同体としての生き方を追

求する」運動が、中世から今日のテゼまで、信仰と

のかかわりで試みられている。その生活そのものを、

学生は見ることがテゼでできた。こうした留学中の

経験が、私の中世大学史像に深刻な変容をもたらし

たことは否定できない。教会と大学、国家と大学と

いう枠組みよりも、社会と大学が前面に躍り出た。

Pierre Michaud-Quantinの研究Universitas（1970）

によって描かれている、コミューン運動の中で形成

された「宗教的同業者組合」として、中世大学を理

解するようになっていく。1972年の『思想』６月号

に書いた「文化・大学・歴史」では、1934年に初版

が出たド・ラガルドの研究に依拠している論述に

なってはいるのだが、コミューン運動の中から形成

された制度としての大学も描かれている 。

５.1971年夏からの助手生活一年目、私は世田谷区

下馬の下宿にいた。フランス留学から1968年９月に

帰国して、住所不定のように下宿を転々としていた。
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下馬の下宿は旧華族（子爵）邸内にあったが、その

離れには台所もトイレもなく、冷蔵庫も洗濯機も

持っていなかった。銭湯には下駄を履いていった。

「神田川」そのままの生活といいたいが、いつまでも

一人だった。助手の生活は厳しく、学生診療所（当

時は山上御殿にあったようだが）で診てもらうと、

血圧は140/180だった。若い医者に、「よく生きてい

るね、笑っていないで、泣きなさいよ」と言われた。

そういうことで、助手就職以前には信州の学生村

に、就職後は、共済組合の保養所に長期宿泊するよ

うにした。風呂があり食事が準備されているからで

ある。1972年の秋に、北区の豊島５丁目団地に入居

できた。結婚予定と書類に記入したので入居できた

のだが、そこでも２年以上一人だった。書類はある

女性の「好意」で公団に提出できたが、それが「好

意」だったのか、騙されたのかは判然としない。日

中友好協会、正統本部、日中経済協会と数次にわた

る内ゲバを経て転身していた人だから、私とは全く

世界が違う人だし、政治的な女性だった。一人で住

んでも、公団は２年間何も言わなかった。団地の郵

便局から、局をあげて結婚の申し出もあったから、

事態は公共の話題になっていたのだろうが┄┄。

1973年４月に、碓井岑夫君が私の後任の助手になり、

豊島五丁目団地の別棟へ引っ越してきた。彼も出勤

の途上など、私の部屋を眺め、配偶者に恵まれたの

か否かを確認していたと言う。

団地に引っ越す前に、『思想』へ三回目の寄稿をし

ているが、当時『思想』の編集担当者は石原保徳さ

んだった。最近ウォーラーステインの『ヨーロッパ

的普遍主義、権力の修辞学』でも再論されているア

コスタの著書も含め、世界史の大転換期を扱った「大

航海時代叢書」の編集者だった。石原さんは私の書

いた草稿を丹念に読んで批判し、修正して書き直す

場として駿台荘を手配してくれた。食事が準備され、

風呂に入れると言う環境は、（すぐ近くを流れる）「神

田川」と天地の開きがあった。

この1972年に、日教組の国民教育研究所で「発達

した資本主義国での教育改革に関する比較研究」が

企画され、私も研究協力者に委嘱された。日教組、

特に大学教職組については、既に安東次男教授など

から激しい批判があった（前掲書27～29頁）。関係が

直接なかった民研が、なぜ研究協力を求めてきたの

かは、古川原教授が、団地の郵便局長と同じような

婚活>の謀みをしたためという笑い話のような理由

がささやかれていた。いずれにしても、岩波の「大

航海時代叢書」の開示した世界史像に比し、「国家独

占資本主義体制下における教育改革の制度的・イデ

オロギー的研究」というテーマ設定が、私にはあま

りに狭隘と思われた。

『民研研究つうしんNo.77（1972年12月)』に、私は

次の文を残した。「私自身は、いつもミスキャストの

感じを抱いて民研を訪れる┄┄フランスに約三年留

学したのだが┄┄それは民間宗教運動を研究しよう

という関心からであった。留学によって┄┄現代

ヨーロッパにおける、キリスト教の歴史的問題性の

重要性を以前に増して認識したが、日本の社会と文

化との関連で、そのことをどのように考えるかにつ

いては、ここでは論じない。五島や平戸などの隠れ

キリシタンの末裔と一つの共同体の中で育てられた

私自身の第一の課題は、そのことなのであり、その

ことのために、民研の研究協力者として選ばれたの

なら望外の幸福でであったのだが」。

1970年代前半に、教育研究者が描いていたヨー

ロッパ像は、他の適任者によって批判的に総括され

るのを期待する。民研には、1964年12月の『教育思

想研究』など重要な文献が、いわば部外秘としてま

とめられている。しかし『国民教育小事典』（1973）

の「教育と教育学」の項目では、弁証法的・史的唯

物論の一元的立場を明確にしていて、『教育思想研

究』の自由で多様な研究から、10年間での変質がはっ

きりしている。この事典には史哲の教官も関与して

いるが、このことには重大な疑問を感じている。史

哲研究室にとっての検討課題である。

当時、史哲の研究室では新日本出版社や青木のマ

ルクス主義的総合雑誌が読まれ、『展望』などは影が

薄かった。『展望』には森有正が、1966年に「霧の朝」

など三篇、翌年に「変貌」、さらに1968年には学生問

題にも触れた「旅の空の下」が、９月下旬に書かれ

ている。国際基督教大学の学園闘争の渦中で書かれ

たのが「雑木林の中の反省」で、大学での偽りの言

葉、経験に根付かない言葉の横行、そして「ある種

の言語不通の現象」を批判した記録である。私のフ

ランス留学と森有正のフランス滞在とは重なる時期

もある。しかし私は全期間、主として田舎にいたの

で、パリの森有正と接触はなかった。森有正は暁星

中学を1929年（昭和４年）に卒業した私の先輩で、

彼の後には梅原成四さんぐらいが渡辺一夫以来の暁

星卒の東大での仏文学の流れである。直接の接触こ
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そないが、「ルオーについて」に登場するアンリ・ア

ンベルクロード神父は、マリア会の管区長であった

人で、私の修練院時代にその晩年を清瀬で迎えてい

た。渡辺一夫さんとは、安保のデモの帰り際、八重

洲あたりで、広田昌義とコーヒーを飲んだときに、

渡辺さんがそばにいて、話をしたことがある。

『展望』に掲載された森有正のエッセーと『思想』

に収められた彼の４つの論文とを発表順に読んでい

くと、1970年前後に世間ではよく読まれた森有正だ

が、そのヨーロッパやキリスト教の学び方に疑問が

生じてくる。

６.須賀敦子さんが帰国したのは1971年で、当時は

『荒野の師父らのことば』という訳本がある程度で、

エマウス運動に加わり「くず屋のおばさん」と自称

していた（須賀敦子『全集』第３巻、月報６頁）。今

になって須賀さんの晩年の著作と森有正の仕事とを

読み比べてみると、二人は同時期にヨーロッパで生

きているが、それぞれの社会観の相違というか、現

代西欧社会でのキリスト者の社会参加を自身で経験

する感度の差に驚かされる。『ヴェネツィアの宿』に

描かれているように、1950年代には、フランスカト

リック信者内部で、信仰と社会との接点を求めて多

様な活動が芽生えていた。須賀さんが注目した労働

司祭、雑誌『フレール・デュ・モンド』などの第三

世界へ開かれた論調や解放の神学、第一次大戦前か

らの伝統を継承しながら新しい情況に発言していた

「社会週間」の運動、それにセルトー神父などの優れ

た修道会士の知的活動があった。1954年以降、アベ・

ピエールの「エマウス共同体」 運動が根付き、そ

れにはカミロ・トレスという革命戦士としてやがて

ゲバラのように殺される神父も、ベルギー留学中加

わっていた 。

須賀さんは、パリに着くなり、こうした社会活動

にすぐ参加しようとした（『ヴェネツィアの宿』）。そ

れに対して『砂漠に向かって』の1966年９月６日と

７日の記述は、森有正の内面での「個人」と「社会」

との乖離を表現している。おそらく須賀さんは、社

会（具体的に社会に働きかけている人間）のうちに

神を見ようとしたのに、森有正の場合には「神と精

神（＝人間、引用者）との間の、実に厳しい量り知

れぬ深淵（『砂漠に向かって』26頁）」が、人間の実

存と切れた社会という見方をもたらしていたのでは

ないか。須賀さんがリヤカーを引いて参加したエマ

ウス運動などにも言及したいが、それらは直接には

研究室に関係ないので、人文書院から公刊されたピ

エール神父の『遺言』を読んでいただきたい。いず

れにしても、森有正が「雑木林の中の反省」で当時

の大学の状況を、「言葉は各人にとってかけがえのな

い経験を表現するのであるのに、言葉によって経験

を左右できる、と考える」と書いるのは、研究室や

当時の民研などの問題を、さらには森有正自身の日

本での発言さえも、反省させる機縁となる。

須賀さんがパリで、まず接触しようとした労働司

祭の運動も、また私が1967年の夏、ブルゴーニュの

農村で共に生活した「ブルゴーニュ兄弟共同体

Fraternitede Bourgogne運動」も、実生活で過酷な

労働を共に分かち、そこに神を見出そうとする運動

だった。須賀さんが『ヴェネツィアの宿』の第六話

「大聖堂まで」や第九話「カティアの歩いた道」で語っ

ている教会刷新運動は、森有正が『裸にされた信仰』

という他人の本から伝える伝聞とは相異し、まさに

須賀さん自身の経験である。またそれは日本に無縁

な運動でもない。アンドレ・レノレ神父が日本に残

した回想録『出る杭はうたれる』は、日本での労働

司祭の1970年からの記録である（岩波、同時代ライ

ブラリー）。労働司祭の運動は、Gilbert Cesbronが

書いたLes Saints vont en enfer(1952）の邦訳『聖

人地獄へ行く』で日本でも知られていた。私が修道

院を出た直後の時期、1958年か59年に、川崎で日本

語の新聞の読解を、あるフランス人の労働司祭に個

人教授をしたことがある。真生会館の澤田神父の依

頼による仕事だった。1958年には前述のようにカト

リック学生連盟で活動しており、アンドレ・レノレ

さんの本に何回も登場するJOC（青年カトリック労

働者同盟）に高校時代から関心があったので、ムル

グ神父の訳による『国際JOC宣言』を入手している。

東大に入学してから、昼間は駒場へ行き、夕方か

ら夜間、上智大学の神学講座に通う日々になって

いった。神学講座では、神秘神学などは、講座名と

担当者の名を記憶しているに過ぎない。しかし、小

林珍雄による「カトリックの社会政策」は、私のフ

ランス留学中の生き方を定めただけでなく、卒論以

降の研究の基礎になった。当時、小林教授は上智大

学の経済学部長だったが、1968年に正則高校の校長

になっている。勝田さんと何らかの縁がある人だ。

月刊『正則の教育』第２号「学校教育は何のために

するか」（１～５頁）、第７号に重要な座談会記録「戦
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後教育をどう考えるか」という、亡くなる直前の勝

田さんの発言が収録されている。

『民研研究つうしん』に書いたように、留学中は実

に多くの民間宗教運動に参加した。1967年の夏だけ

でも、「社会週間」（７月11日から16日、ナントで460

人参加）にすぐ続いて、ルピュイ近くカンタル県の

サンフルールでの『フレール・デュ・モンド』誌の

集会、８月のヨンヌ県ランセック村でのFraternites
 

de Bourgogneの10日間の援農合宿とそれを締め括

るヴェズレー巡礼、９月10日から14日にはリオン近

郊La Touretteでの『経済とヒューマニズム』誌の研

究集会、L’humanisme en question。そして農閑期

11月26日～12月２日、マコンの農民とローマ巡礼（ア

シジを含む）。さらに1968年４月上旬には、ルーアン

で、公立学校に勤務するカトリック教師の合宿など。

1968年５月にフランス各地でストが頻発して旅行が

困難になる前に、こうした運動に参加している 。

これらの合宿や研究集会について詳細に語るのは

別の機会を待つとして、簡単な留意点を挙げておく。

これらの合宿や研究集会への参加は、ローマ巡礼も

含め異邦人にも開かれていた。私は新聞広告や町で

の街頭広告を見て申し込んだ。参加申し込みで、ど

の宗派の信者か無神論者かなどと問われたことは一

回もない。またこれらの集会には、若い知識人、そ

して当時は学生であり、現在活躍しているフランス

知識人が参加していたこと。例えばナントの『社会

週間』には、ブリュノ・ラトールが学生として参加

していて、彼の方から私に声をかけてきた。ブリュ

ノとはいろいろなことがあった。また当時主要著作

は公刊していなかったセルトー神父も参加してい

て、table rondeで何回も発言している。

『歴史のエクリチュール』『パロールの奪取』『歴史

と精神分析』などの著書で日本にも知られているセ

ルトー神父（1925～1986）だが、遺著La faiblesse de
 

croireに収められている30代から40代にかけての雑

誌論文が日本に知られていない。そこには社会活動

と政治運動にアンガジュした神父の声が含まれてい

るのだが（この遺著は『信仰の、道なき道を行く』

とでも、内容からタイトルが訳せる）。またこうした

集会には、公共機関たとえば公立学校で教える教師

や看護師やソーシャルワーカーなどが、多く参加し

ていた。外見は政教分離のフランスだが、社会に関

わるカトリック信者が、積極的に公共機関に就職し

ていることを教えられた。

さらに重要なことは、Pluralisme dans l’Eglise（教

会内部での多様な信仰）や、教会の内部でのいろい

ろな相違が、既にこの時期、公然とテーマとなって

いたことだ。若いセルトーが編集長であり、自身も

論文を寄稿していた雑誌『Christus』、その58号（1968

年４月刊）は、Pluralisme dans l’Egliseの特集号で、

そこにセルトーの言葉「教会の内部で、いろいろ相

異した考えがある。それは何ものにも替えられない

働きを演じている」が引用されている（P.164）（当時、

雑誌Esprit、1967年10月号のようにセルトーやイ

リッチの論文を含む教会刷新特集が組まれている）。

やがてチェコ事件が起こり、社会主義における多様

性が、教会内の多様性と対比される 。

東京大学教育学部に、この多元性、複数性の思想

がいつから浸透し定着したのか、それは定かでない。

検見川合宿での楠原提案には、その萌芽があり、研

究室紀要第一号は、政治運動は外部の組織に任せ、

純粋に研究成果だけを発表する、いわば、複数性の

方向を志して編集された。政治運動の組織が、この

方向をどう評価したのか。数年後に紀要は変貌して

いる。

教会内や社会主義における多元性と大学研究室で

の多元性とは、枠組みが相異している。教会内での

多元性については、雑誌Christusの前掲特集で、グ

ループ活動から出発するという提案が目立つ。事実、

これまで書いてきたように、当時、実に多様な民間

の自主的なグループが、教会内の研究や社会的実践

面で組織されていた。既にドイツでは20世紀初頭か

らトレルチがこの方向を論じていたし、1990年代に

広汎な運動となったKirchenvolks-Begehren運動そ

の他、下からの教会運動とか、Der Laie in der
 

Kircheとか多くの多元的なグループが、自主的に教

会を生み出そうとする試みとして、今日まで続いて

いる（他方、教会内の多様性に反対する人は、それ

を黙殺している）。

大学研究室内は、教会や社会主義という枠組みを

前提とした多元性、複数性が直接当てはまらないの

で、土俵の俵が見え難い。1970年代半ばに、伊藤悟

君（通称ワニ）が「教育をよくする会Ｋ.Ｙ.Ｋ」で

試みたサークル作り運動（伊藤悟『開成・東大14年』

を参照されたい）は、グループから教会へ志向する

諸運動と共通するようにも見える。しかし実態は、

教官に「教育学部祭」でお遊戯を強要するようなサー
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クル活動で、研究室という土俵から逸脱する傾向が

ある活動だった。史哲のゼミについて具体的批判を

前掲書で指摘しているが（286頁）、ゼミの中で伊藤

君が改善のため議論していないのでは、批判の仕方

を誤っている。

７.この時期に、史哲研究室で多元性、多様な差異

の承認への関心が希薄だったのは、1950年代からの

研究への批判が「東大闘争」の中でも不明確であっ

たこと、しかも研究室外の学問の急激な展開へ目が

向けられていなかったことによる。その他、原武史

『滝山コミューン1974』から示唆される点もあるが、

紙数を越えるので詳述しない。フランスで教会内部

での複数性、多元性がテーマとなっていた時期に、

当然それに反対する統合主義integrismeも論陣を

張っていた。アンテグリズムは、20世紀始め、近代

主義と激しい論争をカトリック世界で展開したグ

ループで、トレルチもこの論争に関わっている（佐

藤真一『トレルチとその時代 ドイツ近代精神と

キリスト教 』、1997、186～206頁）。

現代のアンテグリズムの中心は『Itineraires道筋

を示す』誌で、この雑誌を読むと教会内の混乱

desintegrationの元凶として「情況主義、構造主義、

マルクス主義、フロイト主義」が挙げられている

（1967年12月号の付録「この党派がイエスを処刑して

いるC’est par toi que je meurs p.3」。マルクス主義

は、当時の史哲研究室だけでなく、多くの学界で統

合原理であり、かつ批判原理でもあった。しかし情

況主義はともかく、構造主義やフロイト主義と、史

哲研究室は接点がなかった。それらと関連する解釈

学、現象学、コミュニケーション理論も、既に研究

室外の日本では研究に影響を与えていた時期であっ

たのに、教育研究とは無縁のように史哲研究室で受

け取られていた（これら新思潮は、ドイツに生育し

た）。私の学部大学院の時期（1958～1971）に、フロ

イトやユングの精神分析について、一言も研究室で、

講義演習で聞かなかった。それは当時、マルクス主

義から非合理主義と酷評されていたことによる。始

めてフロイトについて卒論を提出した学生は、文学

部から学士入学し、1974年春に卒業した人だった。

精神分析の臨床的方法に着目した卒論を1976年に書

いた人も、文学部の宗教学科を卒業し、学士入学し

た学生であった。

フーコーの『言葉と物』の正確なスペルをブラン

教授（古代哲学）の講義中に私のノートを覗き込ん

で訂正してくれたのは、ブリュノ・ラトールだった

（1967年秋）。日本では神谷美恵子さんが1960年代末

にフーコーの翻訳を始めていた。『臨床医学の誕生』

が1969年に公刊され、『精神疾患と心理学』が翌年に

出た。今でこそ臨床教育学とは聞きなれた呼称であ

るが、そこにはマルクス主義的カテゴリー論からポ

ストモダーン的なパラダイム論への転換という長い

道のりがある。臨床ではなく、教育実践、教師の実

践記録が、それまで教育学の基本的カテゴリーで

あった。

ソヴィエトのローゼンターリが編集した『カテゴ

リー論』上下は、研究の指針であり、「客観的諸法則

の認識と実践活動におけるそれらの利用」という定

式は、研究室の統合原理になっていた。1958年に、

今は存在しない自治会室で、Ｙ君から「自由とは客

観的法則に服することだ」といわれたのを良く憶え

ている。彼は後年、地方の大学で学長になったが、

今でもそう考えているのだろうか。その頃学部３年

だった私は、この『カテゴリー論』を熟読していて、

それを見た真生会館の澤田神父が、自分も読みたい

と申し出たことがある。このマルクス主義によるカ

テゴリー論は、アリストテレス・トマス主義的見方

とフーコー的見方とを対比すれば、前者により近い

のは明白だ。

統合原理としてのマルクス主義的カテゴリー論

が、いつ頃から研究室での統制機能を失ったかは、

明白ではない。しかし私にとって中川さんの卒論「ア

イデンティティ、臨床的人間論の展開」（1976）は、

学問上の枠組みを再考させた。伊藤悟君は、1976年

４月に史哲へ進学している。１学年上の中川さんが、

上記の卒論を書いているのに、人間関係や青年期研

究のためと称して、伊藤君は一橋大学の大学院へ

1980年春に移っている。彼の日記（1974から1976）

には、民青に対する悪口が目立つ。ところが『開成・

東大14年』を編集したのが、民主化行動委員会議長

だった尾花清君で、しかも私をオルグした人の下へ

伊藤君は移った。仲間作りに努力したという（271頁）

のに、自己史をテーマとする中川さんの卒論に伊藤

君が関心を向けなかったのは、学問上の転換が史哲

の研究室では遅々として進展していなかった1970年

代の思想空間を映し出しているのか、あるいは伊藤

君自身の問題であったのか。
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８.ところで1978年は、学部のゼミでライオネル・

トリリングの『 誠実>と ほんもの> 近代自我

の確立と崩壊 』を読んだ年である。それは、私

に一つの転換Wendeをもたらしたゼミだった 。

その年の五月祭で史哲の学部学生は「脱学校論」

の展示を準備し、46頁からなる教育論文集（ガリ版

刷り）を作成している。前年の五月祭での展示は、

研究室紀要第４号に掲載された「西義之批判」だっ

た。この1978年に学生が作成した教育論文集からは、

この時期が研究室の学生たちにとって、一つの転機

だったことが分かる。１～６頁は「脱学校論プロジェ

クト・チーム 五月祭用レポート」でGz、Hsg、Nmr、

Tki、Ymzによるとあり、推測して誰だか分かる。そ

こでは、学校教育の統制機能への各自の学校生活か

ら生じた批判がまず述べられている。橋口君が書い

ている『脱学校の社会』私注（７～14頁）では、「日

本にあっては、最近まで、ことに教育研究者と呼ば

れる人々にほとんど無視に近い扱いを受けていた」

とイリッチ受容を総括している。またイリッチの理

論が「理論モデル（パラダイム）をつくる」試み（東

京創元社版15頁）であることを指摘している。教育

改革のために統制的機能を重視する従来の教育理論

への批判を、イリッチから読み取っている。

当時の史哲の教育理論では、ギュルヴィッチの社

会統制論を転用し、教育の機能として社会統制機能

を重視する主張が基本であった。それはマルクス主

義的に「社会改革統制」へ転調されたものだったと

いえる。それに対して「相互親和的」というのは、

いわば多元的な他者を前提とし、「科学」的カテゴ

リーによる統制を前提としない制度論である。

論集の17～21頁に、山崎準君が「私なりの脱学校

論」を書いている。これは引用文なしの、完全に山

崎君の考えを書いた文章で、彼はこの年に「明治の

人々 自由民権運動に生きた三多摩人の姿」と題

した卒論を残して卒業している。

西義之批判の五月祭展示が研究室紀要第４号に収

められたのに、貴重な「脱学校論」特集が掲載され

なかったのは、実に残念だ。この論文集には別の特

徴もある。論文集の前半が「脱学校論」特集なのに、

後半に「労働者階級の自己教育運動をめぐって」や

「民主主義を担う主体形成における学校の役割」な

ど、伝統的なテーマの４論文が収められている点で、

カテゴリーからパラダイムへの過渡期の混乱を表現

している。

イリッチの脱学校論は、フランスで『エスプリ』

誌の1970年12月号に収められた巻頭論文「Pour en
 

finir avec la religion de l’ecole学校信仰から脱却す

るため」で広く知られていた。ミシェル・フーコー

のSurveiller et punirは、1975年に出版された。ベン

サムの一望監視装置（パノプティコン）に、フーコー

が認めた統制権力装置としての意味は、日本の教育

学にもやがて影響を与える。しかし、既に前年にル

ネ・シェレルが『Emile Perverti損なわれたエミー

ル』で、「おどけ人形芝居小屋としての学校」を論じ

る中で、ベンサムのPanoptikonに言及している（ド

イツ語訳Das dressierte Kind, S.99）このEmile
 

Pervertiも、イリッチの『脱学校の社会』の影響を受

けて書かれているが、1970年代は、従来の学校論や

教育実践論に対する批判が、反教育学（シェレルは

Contre-Pedagogieという）論として西欧で流行し

た。史哲研究室で反教育学に注目したのは、「教育を

よくする会ＫＹＫ」の最後の世代の一人、後藤卓也

君（1982年卒業）であった。

イリッチ、フーコー、シェレル、マノーニ、スイ

スのエルカース、ドイツのブラウンミュール、ク

プァー、ルチュキーなどの仕事は、伝統的なカテゴ

リーで、個々人の生活に、正常と異常（正統と異端）

の区別をつけるマルクス主義的統合主義を拒否した

（フーコーの『精神疾患と心理学』、P.98など）。精神

分析が現象学と共に、山本哲士の言う「一連の教育

理論革命」の学問的導火線になっていた。しかし教

育理論を基礎付ける社会像は、反教育学の諸著作を

含めこれらの一連の教育理論革命の中でも、1970年

代には充分把握されていなかった。精神分析と言語

学との密接な関係が、ラカンやリクール、マノーニ、

ドルトなどによって説明されていたが、言葉がどの

ように統合と批判との両原理を生かして、新しい社

会を構成できるのかは、反教育学の主張から描けな

かった。

前述した森有正の1970年代の仕事が、日本では新

しい社会像を描くかの期待を一部の人々に与えてい

た。ただそれが、「究極的には 日本的共同体>への

回帰の道」（西川長夫「旅の思想 森有正における

日本回帰>について」『展望』236号150頁）と見る

か、あるいはパスカル的な「隠された神」に邪魔さ

れて、ついに『実存』と『社会』とは結びつかない

と解するか、評価は対立する。森有正におけるこの

分裂した実存と社会との結び難さは、講談社現代新
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書になった『いかに生きるか』に収録された講演に

読み取れる（この講演には失望させられる）。『経験

と思想』第Ⅱ部『実存』と『社会』は着手されず、

『経験と思想』の全体像は「ついに未完に終わった」

（辻邦生の『経験と思想』へ寄せた解題203頁）。この

時代について、先の山本哲士の見解（新曜社『20周

年記念、学問と社会の20年』所収41～44頁）と、研

究室紀要第６号所収の「70年代の教育研究の特徴と

その展開」とを比較再読する要が有る。

９.研究室紀要から研究動向の転換が認められるの

は、第８号（1982年）からだろう。この時期『思想』

も1981年４月に編集長が交代し、合庭淳さんの時代

になった。それは1994年11月号まで続くが、総目次

を見れば、合庭さんの見識の深さに驚かされる。合

庭さんは勝田さんの弟子と自称するのを認められた

人だった（『想偲春』150～152頁）。

森有正が、ICUの機動隊導入までに至った学生問

題に直面して、それを「言語不通の現象」と命名し、

森有正なりの言語と経験の理論を探求していた時

期、『思想』では1972年２月に 言語と人間>の特集

が組まれたが、コミュニケーションという相互行為

は重視されなかった。散発的に（582、587、588号）

ハーバマスは論じられている。しかし1970年代にコ

ミュニケーション論は中心テーマとはならなかっ

た。既に1976年に、ハーバマスの「コミュニケーショ

ン能力についての予備的考察」の日本語訳が公刊さ

れていたが、日本の教育研究者で、この論文に関心

を持ちハーバマスを研究していた人がいたのだろう

か。少なくとも史哲の研究室ではいなかった。

もっとも『思想』の誌上でも、合庭さんの前任者

の時期の最終期に、駒場の麻生教授による「 対話能

力>とハーバマスの普遍的実用論」（1980年11月号）

が公表された。それは史哲研究室の研究者が知らな

かったドイツの教育現場の変貌を紹介している。し

かし、おそらく麻生氏がボン大学での在研中に書い

たことによると推察するが、この論文は「生徒の対

話能力の向上を目指す国語教育は明らかに行き過ぎ

であり、保守派ならずとも拒否反応を起こすのは当

然である」（110頁）という否定的評価を前提として

書かれている。やがて私自身が1984年に生活するケ

ルン大学でも、ハーバマスへの拒否反応は激烈だっ

たから、麻生氏の書き方にも理由はあった。だが、

当時既に読めたIrmgard BockのKommunikation

 

und Erziehung(1978）などを参考にして、多面的に

コミュニケーション論を評価するほうが望ましかっ

た。

当時、私は教育学部で教職についていたが、教授

会内での相互理解は困難であった。学部の廊下で、

自治会の学生と立ち話をしていると、学生と共謀し

ていると、教授会で評議員先生が私を非難するよう

な情況だった。この評議員先生への学部便箋８枚に

わたる私の抗議状のコピーがまだ残っている。1970

年代は、史哲の学生が教授会へ乱入して、議事を妨

害したりした時期だから、執行部もかなり神経質に

なっていたのだろう。しかし機動隊が来ると逃亡し、

私たち若い研究者に現場検証の現場立会いを任せ、

身の危険がなくなると権威的にいじめる評議員は先

生といえるのだろうか。

10.残念ながら紙数を既に越えているので、1973年

４月に専任講師になってから、駒場と本郷で担当し

た講義やゼミについて語る余裕はない。草稿は書い

たし、当時の記録は多く残っているが、それを書き

出すと倍以上の枚数となる。紙数オーバーながら、

簡単に言及すると、1973年度春、昭和の学生による

手記や自伝を題材として始めた駒場での講義、後期、

本郷での「フランス革命期の宗教と教育」の講義、

いずれも印象深く私自身が記憶しているし、詳細な

記録もある。しかし何よりも、1976年冬学期の駒場

での一般教育ゼミ「日本文化とキリスト教的人格形

成」（704番教室）と、1978年冬学期の、先に言及し

たトリリングの『 誠実>と ほんもの>』も教材と

した学部演習「自伝の研究」が、おそらく私に研究

室での生き方を、決定的に転換させたゼミであった。

1976年冬のゼミは、参加者14名＋αで、その中には

下山晴彦君や今は上智大学にいる荻野弘之君もい

た。＋αというのは、ゼミでレポートし、問題提起し、

疑問を発した何人かは、最終レポートを書いていな

いからだ。最終レポートは合冊し、コピーして各人

に配布した。レポートには、「恥の意識から罪の意識

への転化は可能か」「 入信の問題>について」「キリ

スト教の 土着>をめぐって」など、今読み返して

も考えさせられる声が聞こえる。

1978年冬の学部ゼミ「自伝の研究」は、次の分担

報告が記録として残っている。10月17日、打ち合わ

せ、24日、関口君担当、中川久定『自伝の文学

ルソーとスタンダール』、プーレ『人間的時間の研

― ―68



究』、31日、中川三子さん担当、作田啓一『ルソーの

自己革命、ルソーのユートピア』、11月７日、鈴木聡

君担当、Dilthey『歴史的理性批判』、14日、碓井君担

当、トリリング『誠実とほんもの』、21日、稲垣君担

当『誠実とほんもの（続）』、28日、学生大会で休講、

12月５日、橋口等君担当『転向』研究の小林杜人の

部分、12日、小渕君担当、中野孝次『ブリューゲル

への旅』『麦熟るる日に』、斉藤茂樹君担当、林尹夫

『わがいのち月明に燃ゆ 一戦没学生の手記』。

1979年１月６日、乾彰夫君、野村君担当『やまびこ

学校』『25歳になりました』、１月23日、三木均君担

当、高橋和巳、30日、白井一夫君担当、高野悦子『20

歳の原点』、『20歳の原点序章』、２月20日補講、山崎

準君担当、『天よ、我に仕事を与えよ、奥平剛士遺稿

集』、1978年12月初版刊。

大学院生も含むゼミであったが、トリリングの

『 誠実>と ほんもの>』は、これまでの研究室の雰

囲気と異質であり、難解だった。たとえば戦時中の

京大生、林尹夫のsincerityとauthenticityとの葛藤

は容易にわかる。しかしゼミ参加者自身のそれぞれ

のauthenticityとは、と問うと、今となっても、たと

えば、亡くなった鈴木聡君は、謎の人である。彼は

表面的には、伊藤悟のライバルであり、自治会委員

長の対立候補だった。挫折に次ぐ挫折を生き抜き、

多くのことを語ることをあえてせずに、墓石の陰影

に封じ去ったように私には思われる。鈴木聡君の死

について、高橋和巳なら次のように言うだろう。「組

織において比較的良心的な部分が、苦渋を担い、本

来崩壊すべきものに先立って崩壊してゆく」（「知識

人の運命を考える」『孤立の憂愁の中で』所収から）。

当時を思い起こしてみると、既に1976年冬の駒場

ゼミで、池田真人君はゼミのタイトルである「キリ

スト教的人格形成」という枠組みに反発していた。

信仰をめぐる確信と懐疑が渦巻く内面生活を抱え、

池田君は「自分のすべての経験が、 キリスト教的人

格形成>という、まるで博物館の陳列棚の中に飾っ

てあるような、一つの言葉の中に納められているよ

うに感じられることに、抵抗を感じないわけにはい

かない」と書き残している。ゼミ参加者の相互理解

は、各人の内面生活の闇の奥を、どう洞察できるか

にかかっていた。確かに「人生って、ただごとじゃ

ない」（須賀敦子『遠い朝の本たち』23頁）、そう思

い知らされる二つのゼミだった。

思うに、私にとってのanthenticityは、1968年の

夏、ブリュノ・ラトールが運転する車で、ブルゴー

ニュを去り、パリへ向かった時点で、私の人生の舞

台から消え去ったような気がする。本郷の研究室で

は、ただ仮面の誠実のみが求められていた。相互理

解よりも┄┄。1968年を境として、断絶した二つの

人生と二つの研究室を私は生きた。そのように私に

は思えた┄┄。

1970年代は幕間であり、暗中模索の時期といえる。

1979年には私は異常になった。電車に乗れなくなっ

ていた。1976年春に、横浜へ移住していたので、何

時間もかけて通勤する日が続いた。

1980年代になると、私が求める「信仰との対決」

のテーマを、講義やゼミで、直接掲げることは諦め

た。ただ当時の思想空間の激変を学ぶために、フロ

イト、リクール、エレンベルガー、プレスナー、ハー

バマス、フーコー、橋田邦彦、三木清、木村素衛等々

を院生や学生と一緒に読んでいた。私の問いは、た

だ夏休み二ヶ月間のみに、可能であれば探求し続け

られ、学部紀要に発表された。

1968年夏にブルゴーニュを去ってから、この40年

間再訪していない。この不在は、あの農村の日々と、

本郷の研究室との距離を象徴的に示している。須賀

さんが、1971年に帰国してから、仕事場であった上

智大学について全く口を噤んでいるように。私の研

究室、それはブルゴーニュの村々、ロマネスクの教

会と修道院、そこに生きる人々、そして共同体の生

きた社会活動であった。

（校正段階で、要請をうけ、注を加えました。「私と教育学」

の後に、そえてあります。）
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