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富山妙子とラテンアメリカ 
─文献およびインタビューから読み取る 

植民地主義批判への目覚め─

高際　裕哉

はじめに

本稿は画家・芸術家の，富山妙子の二度におよぶラテンアメリカ旅行体験
に関して富山がテクストに書いたもの，およびインタビューで語ったことを
提示し，それらの旅が芸術家に対してどのような影響を与えたのか考察す
る。
筆者は，富山と懇意にしていた記録映像作家である岡村淳監督のはからい

で，2019年 1月 12日，富山と直接話す機会を設けていただいた。その際，
富山はインタビューの最後に「ラテンアメリカは私の基礎です」と述べた 1。
では，いったいラテンアメリカの何が富山の基礎となったのだろうか。
富山が続けてきた活動で主に着目されてきたのは，以下の三点だろう。一

つ目は日本の炭鉱画を 1950年代から 1960年代初頭に向けて描いたこと。二
つ目は韓国民主化運動へのコミットだ 2。その中で，富山は政治犯として収容
された在日韓国人の青年たちを訪れ，金芝河の詩に寄せたリトグラフを制作
しはじめ，そのリトグラフを通じて日本側また世界に韓国の民主化運動の窮

1 岡村淳監督，『シリーズ富山妙子素描─ラテンアメリカとの出会い　全二部』（2019）の第一部
で岡村監督に筆者と富山氏のインタビューの様子をカメラを回して作品にしていただいた。た
だし，以上の台詞は作品には表れて来ず，筆者のメモに残されている限りである。

2 1970年富山はハルビン女学校で同窓であった韓国の友人たちを訪ね，韓国に住む同窓生たちが
それぞれ歴史に翻弄されたきたことを知り，その一方で彼女らに深く寄せる同情の念「シスター
フッド」を確認したこと。植民者と被植民者の間にある非対称性，あるいは壁を意識しながら
もそれを越境する覚悟をきめたその旅行から，韓国の民主化運動に接近していった（TAKAGI-
WA, 2018）。
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状を訴えた（富山，『はじけ鳳仙花─美と生への問い』，1983: 169─196; 199

─218）。三点目は，1980年代以降，日本を含めたアジア各国の女性問題・日
本の植民地主義への鋭い批判を意識的に盛り込み，様々な芸術メディアを織
り交ぜた手法で提示したことだ。それらは「ナラティブ・アート・語りの芸
術」（富山，『アジアを抱く─画家人生，記憶と夢』，2009: 274）としての性
格を強く持っている。
これらの活動は富山の経歴のうちで焦点を当てやすい。身を賭した活動で

あり，具体的な作品が存在し，そこに富山の言葉が存在しているためだ。一
方で，ラテンアメリカへの旅と体験についてはあまり焦点をあてられること
がない。1950年代の炭鉱での活動から 1970年代以降の韓国民主化運動への
コミット，そしてその後，アジアの女性たちの問題を深く問うという創作活
動の間に，おそらくラテンアメリカの旅はあった。美術的観点からは見えづ
らいが，富山とラテンアメリカの関係は芸術家としての思想を形成する中で
重要な要素である。
富山妙子の二度に及ぶラテンアメリカ旅行のうち，一度目は 1961年 10月
神戸港を出港してから，翌年 1962年末まで，ブラジルからアルゼンチン，
チリ，ボリビア，キューバ，メキシコをめぐる旅であった（富山，『中南米
ひとり旅』，1964）。この旅は南半球に残る植民地主義の残滓を目の当たりに
し，富山の思想に大きな痕跡を刻み込んだ受身の旅であった。二度目は
1976年，アメリカ合衆国での展覧会旅行にわたる直前，メキシコで 10日間
ほど過ごし，スライド上映会を行った旅だ。この旅は前回のものとは違い，
芸術が現実に介入し，人びとの意識を変える力となることを実感した旅だ。　
この旅行は，メキシコにのみ限られる。ただし，メキシコでのスライド上映
会旅行で着目したいのは，1976年の時点でラテンアメリカ諸国の軍事政権
からメキシコに亡命してきた人々との交流であり，そこから生まれ出た芸術
家の新たな手法，「火種」となる芸術である。
本稿ではそれら二つの旅を第一章，第二章と分けて記述する。

Ⅰ．炭鉱からブラジル，ラテンアメリカへ

1950年代から 1960年代初頭に至る数年間，富山は「鉱山画家」として認
識されていたことが確認できる。富山の『中南米ひとり旅』（1964）の「ま
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えがき」で，文化人類学者の泉靖一は 1964年の日付で以下のように記して
いる。「この旅行を通して，富山さんは炭鉱画家から，画家になるのではな
いかと考えている。」（富山，1964: 4）。また（岡村，2013a: 01: 52─02: 16）で
は，新聞名までは明らかにみられなかったものの，1961年 10月？日，「炭鉱
画家アンデスへ」との見出しで富山のラテンアメリカ旅行予告が掲載され，
また新聞名が明らかになっていないが，1月 14日には「女流炭鉱画家の南
米だより」という見出しで記事が掲載されている 3。旅行の動機は複数あった
と考えられるが，少なくともブラジルの新聞オ・エスタード・デ・サン・パ
ウロ，1962年 1月 26日号のインタビューで，富山は自らが炭鉱を描き続け
てきたことについて語っている。　ただし，富山は後年，「炭鉱画家」とい
う名前は「あっちが勝手につけた」と述べている（岡村，2013a: 01: 58─02: 

02）。
しかし，1961年 10月に神戸港から出発した富山の旅は，日本の炭鉱と関
係がある。絵の主題として取り上げながら，富山も参加・取材した炭鉱の
サークル運動や労働争議ののち，1960年，三井三池闘争敗北のあとの人員
整理でラテンアメリカに渡った元鉱夫たちを追うことに主眼を置いた旅で
あった。ただ，以下で見るようにその目的は航路の中で，富山は植民地状況
を見るほうに興味を持ち，ブラジルの地に渡ってからその思いが強くなって
いく。
富山はブラジルに向かう神戸発の船の中で，2か月に及ぶ旅の中，寄港し
た様々な都市で植民地状況がいまだに続いているのを目の当たりにする。本
章の第一節は，神戸から 1961年 10月に発った船上での富山の心の揺れ動き
と，富山が見聞した旧植民地での経験を記述する。

1.1.　移民船からみた移民たち・旧植民地の風景
 （船の航路の転載　富山，1964より。図 1参照）
富山が移動手段として選んだのはオランダの会社が運航する「インター

オーシャン・ラインズ」という船であった。「東南アジア，東アフリカ，喜
望峰を回って，南大西洋をへてラテンアメリカにたどり着く世界最長の定期

3 新聞紙名は執筆時にめぼしい図書館が閉鎖されており，映像資料に映った紙面が検索しきれな
かった。今後の課題とする。
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航路」を回っていく（富山，2009: 106）。植民地の階層秩序に従い，「一等は
白人，二等はなく，三等はアジア人」という順序付けがなされていた。「こ
の船は国連が難民用にチャーターしたもの」で，新天地に希望を抱く日本の
「本土人」，沖縄の人びと，中国革命から逃れる中国，台湾の人びとなどが乗
船していた（富山，2009: 107）。
船内の事情を把握するため端的でわかりやすいのは，岡村淳監督（2013b）

のインタビューだ。富山は移民船の中や寄港した港の様子を以下のように
語っている 4。
以下インデント下げの部分は（岡村，2013b: 1: 05: 01─1: 08: 48）。（以下 O

は岡村，Tは富山の発言）

T「……10年目にラテンアメリカ行って。そしたらその，移民船のなか
でね，もう沖縄の人が船底で（三味線をひく真似をしながら）三味線ひ
いてるわけですよ。」

4 以下の会話の書きおこしは岡村淳監督が自らの作品を基に作ってくださった資料である。岡村
監督のご厚意と，転載する許可をいただいたことに心からお礼申し上げる。

図 1　富山妙子，『中南米ひとり旅』，航路図（富山，1964: 8─9）
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O「あー，そうでしたか……」
T「もうそのね，船のあの，（両手を動かしながら）エンジンに重なって
ね，そして三味線の船底で聞こえる音ね。もうそれで，それだけで写し
てたってね，テーマですよ。

当時米軍統治下で，戦火からの復興がまだであった沖縄の人びとの多くも
移民船に乗っていた時代である。孫を追いにブラジルへ行く老婆，那覇港に
寄った折，連れ合いと子供たちを置いて下船して，米兵のもとに戻った女
性，沖縄には乏しい農地を求めてブラジルへ向かうものなどの錯綜した話を
富山は（富山，1964）に記述している。三線の曲は彼らのためのブルースと
も位置付けることができるだろう。歌詞は（富山，『私の解放─辺境と底
辺の旅』，1972: 128），また（富山，2009: 108）で確認できる。

T「……まあ，それから今度はロシア，白系ロシア人がね，ハルビンか
らね，中国革命についていけなくて亡命なんですよ。私，ハルビンにい
た，女学校ですからロシア語がちょっとできる。
　（両手を動かしながら）その人が今度はアコーデオンで，ロシア，あ
の頃の，ロシアの歌，流行ってたじゃないですか。シベリアなんとか，
ああいうのを弾くんですよ。またエンジンに乗ってね（笑）……」
O「ああ，じゃ船のなかでいろいろあったんですね……」
T「船のなかがもうねえ，あれ，それこそドキュメンタリーの人が乗っ
てたら，あの船ね，じーっと撮ってたらね，面白かったと思うんです
よ。」
　と，その，ロシア一家がね，あの……，中国革命を嘆くわけですよ。
というのは，ロシア革命で追われてハルビン来たら，今度，中国革命に
追われてブラジル行くんだって。……そういうのやら，それから……，
その，素養が……，そして今度はラテンアメリカ，ポルトガルの植民地
のモザンビークに着くと……」

実際，この船上には，国連が準備した難民船というだけあり，香港から
乗ってきた中国革命から逃れた華僑系の人びとや台湾の人びとが生活音を鳴
らし，沖縄系の人びとは三線の歌に涙を流し，中国に亡命した白系ロシア人
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のロシアの歌が流れ，富山は日本の 1960年安保闘争について，華僑二世三
世の東南アジアへ渡るという教育を受けた若者たちと英語と漢字とで希望に
満ちた意見を交換し合う。船内は人びとの喜怒哀楽に満ち，またそこにいる
人びとそれぞれが固有の歴史性を背負った空間であった。同時に富山は東南
アジアにわたる彼らの前で，日本軍がそれらの場で行った残虐な行為に「罪
の疼きにいたたまれる重い」をしたという（富山，1964: 11─34）（富山，
1972: 123─134）。続いて船はインド洋から南アフリカに向かう。

T「モザンビークでね，ポルトガルの……，モザンビークは……，モザ
ンビークはポルトガルの植民地でしたね？」
O「そうです。」
T「そうすると，まだクレーンがない時代なんですよ。そうすると，荷
担ぎがね，黒人たち，ぼろ着た黒人がね，（両手を動かしながら）なん
とも言えない歌を歌いながらね，アフリカの。
　こう，銅の鉱石をね，担いで船の，こう船に，積んでいくんですよ。
それが，すばらしいのね。で，ほんとに心にしみるような，ダイナミッ
クな，ワーツと沸き起こるようなね，アフリカ人の……，で，モザン
ビークがいちばん植民地収奪ひどいですね。」
O「ああ，そうでしたか……。」
T「（右手を回しながら）鞭，持ってますよ，監督が。」
O「ええ？当時，当時も？」
T「（うなずきながら）うん，当時。そして私がスケッチしてるから，
寄ってくるんですね。と，その鞭で（右手を動かしながら）ビャーンと
追い払うわけです。」
O「あの，黒人，ていうか労働者を追い払う？」
T「うん。で，私もあの，あれでしょう，白人じゃないから，やっぱり
こう，シャーッと追い払われる。うん。そんなんで。
　それで南ア行ったでしょう，今度ね。南ア行くとね，ヨーロピアンオ
ンリーですよね。（不明）……（笑）そういうような，あの旅はあれ，
で，東京放送やったんですよ，それ。音だけ。」
O「あー，そうだったんですか。あ，じゃあデンスケで録った，富山さ
んの録音で？」
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T「そうです。どこまで入ってるのか知らない。」

まず，富山はモノカルチャーの島，モーリシャスで，「サトウキビ畑では
ニグロ，茶畑ではインド人の女たちが茶を摘んでいた。（中略）底辺はニグ
ロ，その少し上にインド人，中国人移民，そのはるか上に支配層である白人
たちの邸宅がそびえたつ。」（富山 1972: 134）と植民地の視覚化された「人種」
構造をつづる。
その後，富山はモザンビークにたどり着き，現実に植民地的収奪が行われ

ていることを上記引用の（岡村，2013a）のインタビューの中で語っている。
続いて訪れた南アフリカでのダーバンは，近代的な街であることをつづり

ながら，それは黒人たちの搾取の上に成り立っており，アパルトヘイトの人
種隔離政策はまだ生きていて，日本人が「名誉白人」として扱われることに
富山は居心地の悪さを感じる。ダーバンの港では「ニグロの荷揚げ人夫たち
が重い銅を担いで，船の船倉に運んでいた，─その掛け声が，地鳴りのよ
うなコーラスになり，うめくように重く私の心に響いてくる。」（富山，1972: 

135）富山はこの船の旅を後年以下のように位置付ける。

南米航路は，西洋文化の裏街道だ。植民地収奪の凄さを知り，南アフリ
カではアパルトヘイトの黒人差別を目の当たりにした。この航路の旅に
よって，西洋近代の負の歴史を知ってわたしの視線は変わりはじめてい
た（富山，2009: 114）。

日本の「からゆきさん」と炭鉱で強制連行されて労働を課されていた朝鮮
人たちが日本の正史からオミットされていることには鋭い批判を向けている
富山だが，日本式の植民地主義のありかたと，そのモデルとなった西洋の植
民地主義は，連続性を持ちながらも持続性が違うことに気づく。日本の近代
のそれより早く築かれ，南半球で当時も続いていた西洋の植民地主義的な
「人種構造」を前に，富山のヴィジョンが変わっていくさまがここで述べら
れている。以下の二節，三節にわたって記述するブラジル，ラテンアメリカ
とキューバでは特に，その実質的な植民地状況のありようを見，またそこか
ら解放されるための思想を探求する人々と出会う。
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1.2.　ブラジルとラテンアメリカでの出会い
ブラジルに到着して間もなくサン・パウロの新聞社オ・エスタード・デ・

サン・パウロが富山を取材し，日曜版の女性紙面にインタビューが掲載され
る（O Estado de São Paulo, 26/01/1962）（図 2，3参照）。その表紙にも富山
の絵画が載せられているように見える 5。この日曜版に富山のインタビューと
絵画が掲載されたこと，またブラジルに滞在していた物理学者の武谷三男を
通じて，当時ブラジル共産党の幹部だった医師でジャーナリストのエドワル
ド・フェルナンデス，画家のエヴァ・フェルナンデス夫妻が開くサロンに富
山は出入りできるようになる。また，エヴァ・フェルナンデスとは「生涯の
友」と呼べるほど懇意に接し，画家として，また政治的意見がかなり近いと

5 （岡村，2013a）で撮影されていた富山の自宅にあったスクラップから新聞名，日付を特定し，
『オ・エスタード・デ・サン・パウロ』デジタル・アーカイブ版よりその記事を手に入れた。表
紙はノース・ウエスタン大学のページ Imagination without Bordersに掲載されていた富山の「老
鉱夫」（1955）（https://imaginationwithoutborders.northwestern.edu/collections/miners/）（情報取
得年月日；2020/8/19）に似ていたため，富山作品だと判断した。新聞にはキャプションが全く
ついていない。

図 2　“O Estado de São Paulo （Ano Ⅸ , Número 433）, 26/01/1962”
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ころにある友人として交流を持った。エヴァがブラジル 1964年クーデター
でドイツに亡命した後も二人は何度か会っている。
サロンには，新華社通信の記者，物理学者，芸術家たち，建築士，などの

いわゆる左派の知識人階層の人々が多く出入りし，富山は様々な知見を得る
ことになる 6。また，富山はそこで，「第二のキューバ」と呼ばれるブラジル
北東部（ノルデスチ）で起こっていることを知る。困窮したノルデスチでは
様々な詩人がその悲惨を訴え，同時に共産党や全学連のオルグに向かった
人々がノルデスチの窮状について語るというのであった（富山，1983: 105─
107）。
ここでは特に富山はカンディド・ポルティナリ（Candido Portinari: 1903─

1962）の絵画に強く惹かれたという。「コーヒー園労働者，砂金救い，小作
農の姿を通じてノルデスチの貧農悲しみ」を独自の手法で描いた画家であっ

6 （富山，1972），（富山，1983）ではブラジルで知り合った人物たちの名は，アルファベット一文
字標記で記されている。長く続いた軍事政権と彼ら・彼女らが亡命生活を送っていたためだろ
う。エヴァ・フェルナンデスと夫のエドワルド・フェルナンデスの名前がようやく公開された
のは（富山，2009）である。

図 3　“O Estado de São Paulo （AnoⅨ，Número 433）, 26/01/1962” 富山へのインタビュー
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たためだった（富山，1983: 106）。
ただし，ノルデスチもその状況に甘んじていたわけではない。後述するフ

ランシスコ・ジュリアォン（Francisco Julião: 1915─1999）の手で，1955年
農民同盟が組織され急速に成長した。また，富山は後日知ることとなると注
釈をつけているが，教育学者のパウロ・フレイレ（Paulo Freire: 1921─1997）
は 1960年代の初め，独自の方法で北東部で識字運動を展開していった（富
山，1983: 190─106）。富山の目に映っていたのは，極限の内的植民地状態か
ら人々が希望を持つために運動を始めるその姿だろう。
また，富山はそのサロンで，キューバに対する認識を変えた。

エヴァの家に集まる人々を通じて，ここには北半球の共産党とは違う何
かがある，それは政治の革命とともに芸術の革命が始まっていることか
もしれない，と思い始めた。「アカ」とは何かという私の問いは，南半
球に来て，植民地からの問いという新しい目を持ちはじめた。キューバ
革命に寄せるブラジル知識人たちの視線をわたしも共有し始めていた
（富山，2009: 121）。

富山も知識人のサロンの中で，知的な刺激を受けながら，また自分が実際
に見た植民地主義の航路にそれを重ね，キューバでは実際に脱植民地主義の
革命が起っていることを知る。
その後，富山はブラジルの知識人サロンの話から，日系移民の話に切り替

える。コチア農業組合・サンパウロ人文科学研究所の技師，河合武雄と画家
の半田和雄が案内役になり，様々な日系人のところを取材して回る。
大手炭鉱から渡ってきた移住者は，長崎県の移住斡旋所に騙され，鉱夫時

代よりも生活ははるかに厳しくなっているという（富山，1972: 150─151）。
大手炭鉱からブラジルへ移民してきたものは，ほかの移民たちと違うことを
富山は以下のように受け取っていた。

移民が下船するサントスに，イタリアからの移民船が入港した。白い船
から気軽にイタリアからの移民が下りてきた。ヨーロッパの貧しい国々，
バルカンやイベリア半島からくる移民たちは粉袋に世帯道具を詰め，裸
一貫でやってくるという。それに比べて電気釡，ミシン，テレビまで持
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つ日本の移民を見て，入国審査官はなぜあんな金持ちが移民になるのか
と不思議がるそうだ（富山，2009: 115）。

一方零細鉱山から渡ってきた鉱夫は，日本にいた時の生活レベルと何ら変
わるところはなく，「炭鉱のように命の危険がない」とブラジルの生活を比
較的満足に感じていたようだ（富山，1972: 152）。彼ら新参者の移民たちが
何らかの共同体を形成し経験を蓄積するにはまだ早く，新たな日本人移民の
状況を伝えるのは少々困難が伴った，と富山は回顧している。
また，彼らのように新参の移住者とは違い，昭和の初年ごろにやってきた

人々は別の視点を持っていた。「近頃の日本からくる移民はなっとらん」と
一世の老人が言った。労働状況は過酷で，無医村の奥地で毎日葬式を出す入
植地，名前では呼ばれず番号でその名を呼ばれるコーヒー農園を潜り抜けて
きた自負がその老人にはあったようだ。また満州行きの移民に対しても「満
州に行った移民は軍隊の護衛付きだ。わしらブラジル移民は棄民ですよ。言
葉も通じぬ異郷に流れ着き，白人農園で黒人奴隷の代わりとして酷使されて
きたのですよ（富山，2009: 118）。」
その言葉に対して，河合と半田は日本文化の継承の問題に直面していた。

「コロニアがやっと，ブラジルでの生活に根を下ろし，この国の文化を消化
したところから本当のコロニア文化が育つのでしょう。生みの祖国から，育
ての国へ，養国文化へ一応徹したうえで，母国文化への意識的な復帰─人
間は相克において成長していくのだと，精神のさまよいと，悩みをへてやっ
とたどり着いた私の気持ちです」（富山，1983: 110）
日系人たちを数多く富山に紹介し，自らの立場を反省的に考える二人に対

して，富山は以下のような言葉で応える。

立場が違っても，日本文化の伝承とアイデンティティの問題は日本に住
む私にも同質の課題である。洋画と言われた絵を描く私にとって，帝国
主義時代の西洋中心の「洋画」を否定し，また封建社会で培われた「日
本画」を否定することで，新しい道を模索しながらはるばるとブラジル
にやってきたと言うことになる（富山，1983: 111）。

つまり，富山は帝国主義的植民地拡大の時代の「洋画」と「日本画」を否
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定することはまた，自らの植民者としての経験を反省する中で深刻な問題
だった。そして，なぜラテンアメリカにやってきたかという問いに対して，
富山は以下のように言葉をつづる。

ほとんどの画家の旅行といえば，ヨーロッパか，戦後はアメリカであ
る。あえて私がラテンアメリカを選んだのは，これらの国の画家たちが
西洋近代をどのように受け止めているかについて知りたかったからであ
る。（中略）植民地で精神形成をした私には，この問題は素通りにでき
ないものだった（富山，1983: 111）。

富山は時代の最先端たるヨーロッパや米国を飛び越えて，ポストコロニア
ルな状況からの新たな地平・植民地主義システムからの解放を志向する美学
をラテンアメリカに期待し，そこにある美学・運動の在り方を新たに作り出
すヒントを求めて旅に出た。そこに，炭鉱夫を追うだけではない，富山のう
ちに沸いたもう一つの旅行の目的が読み取れる。
サン・パウロでのエヴァ・フェルナンデスとの決定的な出会いを得た富山

は，ブラジルを一度離れ，南米縦断鉄道が走るアルゼンチンのパンパを鉄道
で越え，チリの首都，サンティアゴで画家たちと論議を交わす。チリ的なも
のが見たいと願う富山に対して画家たちは「チリには伝統がない，それに原
住民であるチリのインディオは文化を持っていなかった」（富山，「ラテン・
アメリカの旅を終えて」，1963: 20）という 7。
そして「日本の近頃の絵は西洋のイミテイションでつまらない。どうして

あんなにすばらしい伝統があるのに西洋のまねをするのか。」と言われる一
方，富山自身はチリに滞在中私の見た絵というのはほとんど亜流のアブスト
ラクトか，印象派初期ほどのアカデミックな作品」のみで，この議論はお互
い泥仕合に終わる（富山，1963: 21）。
チリ最大の銅山，エル・テニエンテ鉱山を見た後，チリの旧硝石山街アン

トファガスタまでたどり着く。富山が見たアントファガスタの景色は砂漠に

7 現在のチリの文化状況において，マプーチェという先住民［indígena］（原住民［indios］と聞く
機会は減っている。これら二つの語は語源が異なるためである）の存在をはじめ，様々な先住
民がいたことが発見されつつある。それらの文化の再評価はチリの多文化アイデンティティの
一つに確実になりつつある。
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多くの墓標が立ち並ぶ荒涼たるものだった。200km先には銅の鉱山街チュ
キカマタがある。富山がアントファガスタで出会ったのは安食堂を営む女
性，ヒターノの占い師，日系人の子孫たちであった。日系一世の数は，アン
トファガスタに硝石の鉱山があったころかなりの数だったという。大体がペ
ルーからの逃亡移民であった。「床屋さんや町工場主や雑貨屋さんが集って
日本人会主催のパーティ」が開かれ，「一世老人とチリ人が半分ずつ，そし
て日本の鉱山の人たち」が集まった二世，三世の子供たちはすでに成人して
おり，父親の親せきを探しているものもいた。（富山，1964: 129）
その後富山は同じく南米横断鉄道でボリビアに入り，同国実質上の首都

ラ・パスに到着する。富山の記述によれば，チリの荒涼たる景色に比べ「私
は宝庫の中に放り込まれたような，見るものすべてが絵ではないか─場合
によるとここに住んでしまおうかとさえ思うほどだった。それにここには
ティナワコ文化がある。メキシコと同じ条件をそろえながら，ボリビアの現
代の絵は弱かった」と述べる（富山，1963: 21）。当時のボリビアの画家に流
行していたインディへニスモという伝統を構築しようとする動きは確認した
ものの，富山にいわせれば，それは「インディヘナの文化にヨーロッパ風味
をつけ，インディヘナ料理にマヨネーズやクリームをかけたようなものだっ
た（富山，1963: 21─23）。」美術的な側面はさておき，富山はボリビアのピク
チャレスクな光景に目を惹かれる。

植民地時代のスペイン風の家並みがつづく石畳の道を，山高帽をかぶ
り，マントにくるまって，ハダシのインディオが行く。冬の凍る冷たい
道路に座り込み，わずかのオレンジを並べてそれを売る。市がたった裏
通りの道端で，糸車を回し羊の毛をつむぐもの，それを編むもの（中
略）豊かな鉱山資源を持ちながら，黄金はスペインに持ち去られ，土地
は白人の大地主に支配され，世界第二の生産高をもつ錫は，ボリビア御
三家とでもいう鉱山王に所有されてしまった（富山，1983: 114─115）。

ここでもまた，富山は植民地主義的な大土地所有制と富の占有，およびそ
の貧富の格差の酷さを読み取っている。1952年，MNR（民族革命運動）が
旧来の利権集団に反する形で政権をとり，農地改革，普通選挙，錫鉱山国有
化が実施されるも，1954年には既得権益層と米国の介入で敗れ去ってしまっ
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た。また，最終的にボリビアと日本の炭鉱を比較し以下のように述べる。

かつて日本の貧しい炭鉱地帯をあるいたように，いま私はラテンアメリ
カで，植民地として収奪されてきた貧困と出会う日々である（富山，
1983: 115）。

ラテンアメリカの旧植民地が抱える問題と，日本の炭鉱が抱える問題は，
富山の中で交差して語られている。それはいずれも構造的な問題であるこ
と，社会権が認められない状況であること，また富山が自身に課したのはそ
れを画家としてまなざすことである 8。

1.3.　キューバでの出会い
三か月にわたる南米大陸旅行からブラジルに帰ってくると，フェルナンデ

ス夫妻が，キューバの詩人ニコラス・ギジェン（Nicolás Guillén: 1902─
1989）をかくまっていた縁で，ブラジルのキューバシンパの様々な人から富
山はキューバにわたることを打診される。ブラジル共産党員は米国に渡れ
ず，マイアミ発キューバ行きの飛行機に乗れなかったためだ。キューバ危機
の状況下であったにもかかわらず，富山はその頼みを引き受ける（富山，
1972: 168）。

1962年，キューバに上陸すると，富山は当時キューバ芸術家作家連合（la 

Unión de Escritores y Artistas de Cuba［UNEAC］）の委員長を務めていたニ
コラス・ギジェンの歓待を受ける。ギジェン本人からキューバ革命に賛同す
る芸術家たちがまとめた Declaración de Habana『ハバナ宣言』という版画
集を受け取り，富山はそれらの版画集に収められた作品を自らも参加する日
本のミニコミ誌に使っている（富山，1972: 171─173）（図 4参照）。
ギジェンから紹介された画家で当時国立ハバナ美術学校校長を務めていた

カルメロ・ゴンサレス（Carmelo González: 1920─1990）と，おそらく当時婚
姻関係にあったレスビアが富山をキューバの美術施設に案内する。キューバ

8 以上のラテンアメリカの旅については，（富山，1964）で仔細に書かれているが，紀行文の体裁
をとっているため要約が難しい。本章で（富山，1983）を多く引用したのは，富山の経験のエッ
センスが凝縮され，またある程度俯瞰して描かれているためである。
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政府はもともとハイ・ソサイエティ向けのゴルフ・クラブだったものを改装
し，美術学校に変えていた。「豪華なプールには革命前なら掃除人夫として
しかはいれなかっただろうニグロたちが泳ぎ，談笑をしていた。」（富山，
1972: 175）

革命とは一部特権者の享受を民衆の手にとりもどすことである，革命と
はすべての民衆に門戸を開くことである。革命とは差別を取り外すこと
である，─私がはじめてみる社会主義国キューバで，みる革命という
ものの意味であった（富山，1972：175）。

同美術学校は，ダンス部門，映画部門，音楽部門も擁した巨大な文化創造
施設になるはずだったという。キューバ危機下でもホテル，音楽ホール，通
りで人びとが生活を楽しむさまを目にし，芸術家たちが工房でユニークな作
品を作っている様子を見て，富山にとってキューバは希望に満ちたものとし
て映った。

1.4.　第一回の旅のまとめに
上で名前を挙げたキューバ人画家のカルメロ・ゴンサレスの台詞が富山の

図 4　『市民運動』表紙
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胸に突き刺さった。「革命の道は困難なものだ。バチスタを倒し倒せば終わ
りというものではない。むしろこれからだ。」（富山，1983: 119）キューバの
人民は米国の植民地状況から解放され，肌の色の違いなく平等にいくら明る
く暮らしていようと，芸術家たちが国費で賄われていようと，革命からわず
か 3年でキューバ危機が起こっている最中なのは明らかだからだ。解放を求
める先住民文化と絵画を併せ，自らの歴史を語る作風をメキシコの壁画運動
で富山はそれらを確認した。ブラジルではカンディド・ポルティナリの芸術
的前衛と周縁部への思いが重なった作品を見た。いずれも西洋中心主義への
カウンターであり，自らのものを作り上げていく意志に貫かれた作品たち
だった。その旅を振り返り，富山は以下のように述べる。

私の旅は，東南アジア，アフリカを経由して，ラテンアメリカ各地を，
一年かけて訪れるいわば植民地めぐりであった。はじめて南半球を旅し
て，大航海時代以来，西洋諸国は先住民や黒人奴隷の上に繁栄してきた
ことを知った。また，ラテンアメリカに来て，西洋近代文化に対峙する
カウンターカルチャーを知った。いま，新しくなったキューバの芸術家
と語り，革命のむつかしさを知る（富山，2009: 125─126）。

引用文の途中で富山は，自らを植民地で精神形成をした身として，ヨー
ロッパでもなく米国でもなく，ラテンアメリカの姿を知ることが必要である
と感じていた（富山，1983: 111）。富山が目にした欧米の植民地主義が旧植
民地からの富を吸い上げ，ヨーロッパの近代を作り上げたこと，またその構
造が今も継続している哀しさを富山は精一杯感じながら，同時に，そこから
の「解放」の経路を探し当てようとする美術・運動に共感する。そしてそこ
から富山の「解放」を求めるための制作が始まろうとしていたのではない
か。
続いての章では，韓国民主化運動にコミットしている最中の富山が米墨旅

行，特にメキシコに立ち寄った折，二つの場所でスライド形式の上映会を
行った様子を記述していく。
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Ⅱ．1976 年メキシコへの旅

富山は 1976年秋，米国でのスライド上映会を前に，メキシコシティ在住
であった黒沼ユリ子の居宅に身を寄せながら，10日間ほどメキシコシティ
とその周辺を旅行し，同時にスライド上映会を行う。
なお，このメキシコ・米国滞在の折，富山が持参したのは，チリの詩人，

パブロ・ネルーダ（1904─1973）の詩をモチーフにして描いたリトグラフと，
日本テレビでの放送が中止となった「暗黒の中のキリスト者・金芝河」に英
訳をつけてスライド化したものであった。

1973年，米国を後ろ盾としながら，社会主義国家であったチリを新自由
主義の実験場と変えたクーデターの直後に，スペイン内戦では反ファシズム
を掲げ共和派を熱烈に支持し，死の直前まで詩を書き続けたパブロ・ネルー
ダと，1970年代の韓国で何度も脱獄を繰り返しながら強烈な風刺詩や宗教
的なものに思いをはせる金芝河（1941─）の二人を展示会のテーマとして選
んだことには富山の世界認識が反映されている 9。つまり，激動と暴力の時代
を経験していたラテンアメリカで，韓国で起きていることが構造的に連続し
たものであるということを伝えるための旅であった。
これは著作により上映の順序に異動があるのだが，今回は富山が二度ほど

ラテンアメリカで上映した記録があるというにとどめておこう（富山，
1978）（富山，1983: 221─223）。本稿では（富山，1983）に併せて上映会の順
序をたどる。
メキシコでの上映会第一回目は，現在メキシコ国立自治大学の美術学部の

分校となっているサン・カルロス美術学校だ。画家のヒルベルト・アセベス
＝ナバロ（Gilberto Aceves Navarro: 1931─2019）が教鞭をとっていたクラス
で，スライド上映が行われた 10。第二回目はメキシコシティ近郊のクエルナ

9 パブロ・ネルーダ，ガブリエラ・ミストラル詩，木島始訳，富山妙子リトグラフ，『声よ消され
た声よチリに』，理論社，1974でその着想は形になっている。その後富山は『パブロ・ネルーダ
と金芝河に捧げるリトグラフ』（1975）に制作しているのは明らかだが，筆者は作品を目にする
ことはできなかった。

10 筆者は 2018年 3月，9月のメキシコへの調査旅行の際，　メキシコ国立大学の芸術学部で教鞭を
とっている Diana Yuriko Estévez Gómez氏を通じて，複数の美術関係者にアセベス＝ナバロ氏
とのコンタクトを模索し，秘書の方まで連絡はついたのだが，2019年 10月 21日にアセベス＝
ナバロ氏が逝去されたことを考えると，同氏への聞き取りは難しかったことだと考える。
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バカという都市の「文化センター」であった。
このメキシコでの旅にかんして富山は「これまでの私は何かを受けとるた

めの旅であった。しかし，今は訴えるための旅」であると規定している（富
山，1983: 221）。確かに富山は中南米の第一回目の旅行から数年後，前述し
たように韓国の民主化運動にコミットするようになる。つまり，炭鉱絵画時
代とは異なる形で行動する画家として活動を始めていた。しかし，富山は同
時に，韓国の民主化運動に関する作品を制作する中でこう逡巡する。

日本はむかしもいまも，隣国の人びとを深い闇においこみ，うすぼけた
ネオンの光をともして来た─その日本人のひとりとして，いったい私
は何をすればよいのだろうか……そのような状況と無縁なところで，絵
を描く自分の姿が，ひどく空しいものにおもわれた（富山，1978: 351）．

富山妙子がネルーダに捧げたリトグラフとともに「宗教の時間」で放映さ
れるはずだった金芝河の詩にリトグラフをつけた「暗黒の中のキリスト者・
金芝河」を選んだことは，結果的には自分で作品を上映することを学んだ機
会であった 11。またそれは米国旅行での理解を狙う以上に，おそらくメキシ
コで上映会を行った際に大きな武器になった。
以下で述べることは当時のメキシコのアジアに対する見方に対して有意義

な視点を与えるだろう。韓国でのことをアジアの外側のメキシコでどう伝え
るか。当時韓国の情勢を把握していたメキシコの知識人はごくわずかだっ
た。ラテンアメリカ初の韓国研究者，メキシコ国立大学政治社会科学部のア
ルフレド・ロメロ教授によれば，メキシコで制度的に東洋学の研究コースが
創設されたのは 1964年，エル・コレヒオ・デ・メヒコ大学院大学のアジア・
アフリカ研究センターであり，それを追うように国立大学のメキシコ国立自
治大学にも東洋学研究コースが開設された。しかし国立自治大学での持続的

11 1975年韓国で，「人革党」の 8名の人びとが処刑されたが，金芝河は獄中でそれの事件がでっち
上げであることを知り，出獄後「苦行一九七四」と題して，75年 2月，それを『東亜日報』で
訴えた。そのために金芝河は再び投獄された。富山はその釈放のためのリトグラフの制作に取
り掛かり，金芝河の裁判の時期が近付いたとき，本来それは日本テレビ「宗教の時間」で放送
される予定だったが，日韓関係のさなか，テレビ局が自主規制をかけ，放送されないままになっ
てしまった（富山，「火種」となるもの─『しばられた手の祈り』によせて」，1978: 351）。
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な定着は難しかったという（Romero Castilla, 2017）。ただし，エル・コレヒ
オ・デ・メヒコ大学院大学には，日本の知識人，山口昌男，鶴見俊輔，大江
健三郎などが日本研究のためのベースを与えるために客員教授として招聘さ
れていた。
ロメロ教授によれば，1976年，作家の大江健三郎が同大学院大学の日本

学研究の講座を持った折，日本学研究の一端として金芝河を紹介していたと
いう。それだけではなく，日本発の英字雑誌 “Ronin” が出回っており，日本
やアジア情勢についてはそれらの雑誌を通じて 70年代にはある程度情報を
共有できる素地はあった。
付言しておかなければならないのは，1976年秋の富山のメキシコ訪問に

先立ち，別ルート，鶴見俊輔や大江健三郎，ノーム・チョムスキーらの呼び
かけでメキシコでも当時，金芝河の釈放を求める署名運動が行われていたこ
とだ。それにはロメロ教授も参加している。後述するエル・コレヒオ・デ・
メヒコ大学院大学教授の田中道子教授も米国で博士論文執筆の傍ら，1976

年の夏休みメキシコに戻り，同署名運動に協力した 12。
ただし，一般的にはアジアの状況が共有されているわけでは当然なかっ

た。1976年といえば，メキシコは中南米諸国からの政治亡命者の数が圧倒
的に多く，東洋に目を向ける時間を彼らの間でとることは限られていたに違
いない。そのような中，富山の試みは失敗したわけではなく，パブロ・ネ
ルーダの詩に加えたリトグラフと「暗黒の中のキリスト者・金芝河」を上映
しとりわけ金芝河に焦点を当てたことは二つの場で成果をあげたといえる。
一つ目の上映会場はサン・カルロス美術学校であった。前述したヒルベル

ト・アセベス＝ナバロの教室でのことだった。アセベス＝ナバロはチリの
1973年クーデターで虐殺されたビクトル・ハラ（Víctor Jara: 1932─1973）に
関する作品を描いた。上映に際し，アセベス＝ナバロは「君たちは芸術と政
治と無関係だと考えているようだ。しかし，芸術には政治的メッセージを伝
えるもうひとつの役割がある！」（富山，1978: 352）（富山，1983: 223）と，
モダニズムに傾倒しがちな学生たちに檄を飛ばし，スライドが終わったの

12 エル・コレヒオ・デ・メヒコ大学院大学の田中道子教授には 2018年 9月 10日に，メキシコ国
立自治大学アルフレド・ロメロ教授には 2018年 3月から 2019年 8月にわたり数度インタビュー
に応じていただいた。両教授にここで謝意を述べたい
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ち，学生たちは金芝河のスライドに「熱烈な共感をよせ，その表明として金
芝河の釈放を訴える署名を集めて持ってきた。」（富山，1978: 353）（富山，
1983: 223）このことは芸術に専心する学生たちに，リトグラフのスライドを
通じて後に述べる「火種」を富山が与えたことになる。
二つ目は，メキシコシティの近郊にあるクエルナバカという都市の「文化

センター」で行われた上映会である。富山は，メキシコでバイオリン教室を
開いていた黒沼ユリ子の居宅に泊まりながら，二人で話し合い，金芝河のこ
とを伝えようと思い立ち，クエルナバカでの上映会を決めたという（富山，
1978: 352）。その上映会はブラジルの農民運動を組織し，1964年のクーデ
ター以降，メキシコに亡命していたフランシスコ・ジュリアォンが会を主催
したと記述されている 13。上映会はあまりに急な思い付きだったため，金芝
河の釈放を求める署名活動をしていたロメロ教授に催しの連絡は伝わってい
なかったという。
このクエルナバカの文化センターというのは，田中道子教授から伺ったと

ころ，イヴァン・イリイチ（Ivan Illich: 1926─2002）がクエルナバカに創設
した CIDOC（Centro Intercultural de Documentación：文化間文書記録セン
ター，1966─1973）が解散した後の語学学校だったのではないかとの指摘を
受けた。トッド・ハーチのイヴァン・イリイチの軌跡を追った著作の中では
確かに，CIDOCの教授陣の中にフランシスコ・ジュリアォンの名が記され
ている（Hartch, 2015: 115）。1973年にイリイチは脱学校の理念をかなえら
れず，またセンターのシステムが硬直化してきたこともあり，このセンター
を去るのだが，その後 CIDOCは語学学校として残った。
ラテンアメリカおよびアメリカ合衆国の知識人・学生が集まる場所として

CIDOCは機能していたが，その後，1976年には中南米亡命者が行事を企画
し集会する場所となっていてもおかしくはない。中南米の政治亡命者はメキ
シコでの政治活動を禁止されており，運動に携わっていたものは学問の世界
に足場を移していた。フランシスコ・ジュリアォンも，メキシコ革命時代の
エミリアーノ・サパタ（Emiliano Zapata: 1979─1919）とともに従軍した兵

13 富山もフランシスコ・ジュリアォンのことを岩波新書ですでに邦訳がある運動家として理解し
ていた。西川大二郎訳で，1976年 1月に出版された『重いくびきの下で─ブラジル農民解放
闘争』（岩波書店，1976原著は調査が必要）が出版されていた。
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士・農民への聞き取り調査を行っていたという。
上映会には，ブラジルのフランシスコ・ジュリアォンのほかに，チリ，ア

ルゼンチン，ニカラグワからの亡命者や彼らのシンパであるメキシコ人の学
生たちが集まり，以下のような言葉が交わされたと，富山は記述している
「韓国はチリだ。いや，それはラテンアメリカ全体の状況だ。だが韓国のほ
うがまだよいかもしれない。ウルグアイやアルゼンチンでは，逮捕と同時に
殺されてしまうからなのだ……。」（富山，1978: 352）（富山，1983: 223）
富山が意図したように，冷戦構造に裏打ちされた，米国の直接・間接的な

世界統治システムの一環として，民衆を暴力によって抑え込む韓国もラテン
アメリカ諸国も，構造的には同じだということが伝わっている。そして韓国
の現状はメキシコ国民のみならず，政治活動が禁止されていたラテンアメリ
カ諸国の亡命者に伝わった。このことはスライド上映という作者立会いの下
で行われる芸術作品を通してコミュニケーションが成り立った奇跡的な瞬間
であったと筆者は考える。
また，金芝河の文中にはラテンアメリカ諸国の解放の神学系統の人物の名

前が名を連ねていると富山は述べる。「コロンビアのカトリック司教で，ゲ
リラの側に立って銃をとり殺されたカミロ・トーレス神父やクエルナバカの
司教メンデス・アルチェらの『サンチアゴ宣言』や，ブラジルの教育学者パ
ウロ・フレイレが登場してくる」14　この段落は以下の言葉でとじられる・
「第三世界は底流で響きあいながら，深い精神の結びつきをしていたことを
知らされる思いだ。」（富山，1983: 223）
この言葉に対して筆者が言いたいのは，たとえ第三世界が底流でつながっ

ていたとしても，その流れを，今回のスライド旅行で東アジア，ラテンアメ
リカという地政学的区分を越境し，全球的また構造的な問題として提示した
のは富山の芸術家，また行動者としての力量に他ならない。
また，さらに，雑誌『世界』に掲載されたものには続きがあり，メキシコ

旅行の最中，「毎日リヴェラ，シュケイロス，オロスコなどのかつてのかつ
ての壁画運動のころの作品を見て回りながら思う。いったい絵画とは何か

14 カミロ・トーレスは Camilo Torres Restrepo（1926─1966），メンデス・アルチェは正しくはセル
ヒオ・メンデス・アルセオ Sergio Méndez Arceo（1907─1992）。
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─それは裕福な生活の上に咲く美しい花なのか 15。（中略）それとも受け
取った側に何らかの人間変革へとかりたててゆく『火種』であろうか。」（富
山，1978: 352）と述べる。そして

いま，私の心に響いてくるのは状況をいかに生きるかという表現者の姿
勢であり，抑圧されている人々から，解放を求めて生み出されつつある
詩や音楽だ。第三世界と呼ばれる国ぐにの詩人は投獄を繰り返すなか
で，詩を書いていた。それらの歌はなんと赫赫と燃える火種であったろ
う。その火種を命がけで伝播していく人，熱い心で受け止める人（中
略）のよき三位一体がある（富山，1978: 353）。

富山はメキシコで行った自身の展示やメキシコ壁画運動の作品を 1962年
以来再び見る中で「火種」としての芸術の存在を確信した。そのような「火
種」となる芸術が存在する一方で，富山は日本の芸術の状態が資本主義にか
らめとられており，芸術が火種となることが拒まれていることを嘆く。しか
し嘆くだけで終わりではない。メキシコ・米国でのスライド展示旅行の後，
富山は自らが火種となる「火種プロダクション」を設立し，音楽・詩・物語
性のある絵画スライドが渾然一体となった作品を協働者たちとともに制作し
ていくことになる。第一作目として 1977年，幻灯『金芝河の詩を主題とし
て絵と音楽による連帯のメッセージ─しばられた手の祈り』が完成する
（富山，1978: 353─354）。
「火種プロ」はいまだに続く富山妙子のプロジェクトであるが，この始ま
りにあるのは，1976年，メキシコでの体験，つまり黒沼ユリ子と，詩と音
楽と絵画を組み合わせたらどうかという語り合いから生まれたものだ。「中
世の絵巻物」を思わせる民衆に語りかける表現─これは筆者の予想であ
り，また岡村淳も（岡村，2019b: 01: 34─03: 08）で富山に問いかけているこ
とだが，メキシコの壁画運動の作品群が持つナラティブ性と，おそらく関係
があるものだろう─を基にそれらの音楽と詩を結び付けた新たな形式であ
る。富山はメキシコ壁画運動にはメキシコの民族性があり，自身の作品とは

15 ディエゴ・リベラ（Diego Rivera: 1886─1957），ダビッド・アルファロ＝シケイロス（David Al-
faro Siqueiros: 1896─1974），ホセ・クレメンテ＝オロスコ（José Clemente Orozco: 1883─1949）
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異なると述べてはいるが，それはテーマ上の問題であり，物語を語るという
形式は似ていると考えざるを得ない。
この『しばられた手の祈り』（1976）の英語版は翌年完成し，スペイン語

版はメキシコで，前述した田中道子教授とアルフレド・ロメロ教授をはじ
め，同地のアジアにかかわる人々により，1979年 3月に完成した 16。
この後，「火種プロ」は複数の作品を作り出し，それらは富山作品の中で

も重要な意味を持つことになる。

Ⅲ．まとめに：ラテンアメリカ体験は富山に何を与えたか

二度にわたるラテンアメリカ旅行で，富山がラテンアメリカをまなざす
際，常に意識に置いていたのは植民地主義からの離脱を形式上は果たしなが
らも，そこに残滓のように残る植民地的構造をまなざすそれではなかった
か。本稿の第一章で特に提示しようとしたのは以上の点である。最初に記し
た富山の言葉「ラテンアメリカは私の基礎です。」という台詞は，世界の
様々な問題に対峙する際，富山が何を重要だと考えていたかを示唆する言葉
である。1962年の秋に終えたラテンアメリカ縦断の旅では植民地とは何か，
という問いの答えを具体的に目にするに際し，自らの満州国ハルビンという
街で植民地で教育を受けた個人的な体験と，日本が戦後その植民地に何をし
てきたかという問題に向き合う際，より全球的な視点から植民地主義という
問題を確固たる視点からみられるようになったということだろう。
ヨーロッパと旧植民地の関係を，メキシコを橋として実現されたことを基

に富山は以下のように語っている（岡村，2013b: 34: 05─36: 47）。

T「で，そのシュールレアリズムのね，運動のリーダーで，ブルトン，
アンドレ・ブルトン（André Breton: 1896─1966），『シュルレアリスム宣
言』書いた人ですけどね，その人が 1939年にね，メキシコ行くんです
よ。
　メキシコ行って，リベラの家に泊まるんです。で，メキシコ革命があ

16 スペイン語に翻訳された詩・スライドの版をアルフレド・ロメロ教授からいただいた，その資
料を基に以上の記述がはっきりしたものになった。何度にもわたるが感謝申し上げる。
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るでしょ，だからあそこ行って，リベラと…リベラとトロツキー（Lev 

Trotsky: 1879─1940）と，ブルトンと。リベラは歓待役なんで，国賓の
ように迎えるわけですね。「……それが 39年で，で，その，トロツキー
とブルトンとが宣言，出すんですね。反ファシズムのね。ところがもう
時代が，出した時，で，そこにスターリンの刺客が来て，トロツキーは
殺されるんです，メキシコで。
　それでシュルレアリスムの，あの，ブルトンは，マルチニック島へ行
くんですね。彼，一回つかまるんですよ，彼も。マルチニック島でね，
エメ・セゼール（Aime Cesaire：1913─2008）ってね，あの，黒人の詩
人ですね。その人たちが『トロピカル』っていって，黒人たちの雑誌，
出してた 17。それと出会うわけですね。
　で，『トロピカル』とそのエメ・セゼールの，なんていう名前だった
かな，本の名前ちょっと忘れましたけど。この頃，しゃべると出てこな
いんですよ，ぱぱっと。」
O「いやいや，たいしたもんで。」
T「その，シュルレアリストの，黒人のシュルレアリストも，フランス
へ帰ってね，で，それを，彼はものすごい歓迎するわけですよ，そのエ
メ・セゼールってのを。それで，そのフランスのシュルレアリスト，リ
ズムに新しい血が入るわけですね，ネグリチュード……。
　そしてそれが，エメ・セゼール，徹底的に白人批判を出す。そして戦
後になると，それがフランツ・ファノンと一緒になって，ファノンの黒
人の立場から，サルトルと，サルトルはそれに対して序文，書くんです
ね。
　そっこらへんがすごいですよ，ヨーロッパの。それで，サルトルの序
文で，あの，日本でも本，出てるわけですけど。それでその，そこでネ
グリチュードの歌として，（右手を伸ばしながら）黒人文化がざーっと
出てくるわけですね」

この部分では，ディエゴ・リベラを仲介役として，トロツキーとブルト
ン，ブルトンからエメ・セゼールのシュルレアリスムとネグリチュードの混

17 1941年に創刊された Tropiquesであると考えられる。
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交的な関係，サルトル，フランツ・フアノンの反植民地主義に関するアジ
テーションなどフランスの知的運動圏には植民地の黒人を正当な文化の担い
手として評価する力があったこと，そして，1.2.ではブラジルにおいても，
2.ではメキシコにおいても激動の時代に知識人が亡命，あるいは越境し，知
識の種を播き，対話によりそれが変形し，その結果，考えが現地で受容され
ていくことを大いに評価している。
美術の側面で富山は，ブラジルで，カンディド・ポルティナリの作品群，

また，政治的には共産党周辺に集った亡命知識人・現地知識人との交流を通
じて多くを学び，血肉として昇華させる。
またメキシコの壁画運動をけん引した三人，フランス滞在中にメキシコ革

命の知らせを知り祖国に帰ったディエゴ・リベラ，そのほかダビッド・アル
ファロ＝シケイロス，ホセ・クレメンテ＝オロスコを富山は「火種」として
評価したに違いない。富山にとって知識人亡命者抜きのラテンアメリカの文
化の火は考えられない。ラテンアメリカにおける，とりわけ 1930年代の旧
世界と新世界の人や知の行き来を前提にしないと，植民地主義の本当のこと
はわからない，と富山は言う。そこにはファシズムから逃げてきたエヴァの
ようなユダヤ系の知識人，スペイン内戦から逃れてやってきたスペインの知
識人，スターリニズムから逃げてきたトロツキーのような人物などがいる。
ディエゴ・リベラもパリ留学からメキシコ革命のニュースを受け取り革命に
参加しようと帰国した一人だ。
また，日本の植民地主義の遺産に真摯に向き合い，日本がアジアの旧植民

地圏で何をしたか明らかにしなければならない問題を，ラテンアメリカの知
識人サークル・画家たちが行ったことのように清算しなければならないこと
を，富山は重く受け止めたことだろう。
富山作品や作家としての性質を述べる際，よく使われるキーワードに「越

境」がある。個人としての身体的越境，それと同時に意識の越境があり，富
山自身の美術理論をより全球的な視点から具体的に見通し，自らの芸術に対
する明確なアティチュードが得られたのがラテンアメリカの旅ではなかった
ろうか。　つまり，そのアティチュードとは，植民地主義を批判的にまなざ
し，そこからの解放をいのり，人びとを行動へといざなう「火種」となる芸
術を志向することである。
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