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初期アメリカ新聞漫画について

柴　田　元　幸

百年前のアメリカにおいて、新聞漫画は文化の花形でした。特に、日曜版では、まるまる１

ページを使った、フルカラーの作品が紙面を飾り、まだ映画もテレビラジオもなかった当時、

いまの日本でいえば朝の連続テレビドラマ小説のような人気がありました。新聞の売れ行き

も、漫画に大きく左右されたので、人気漫画家の引き抜き合戦のような事態もしばしば生じま

した。

なかでも、今日もなお評価が高いのは、Gustav Verbeek, The Upside Downs of Little Lady 

Lovekins and Old Man Muffaroo （1903-5）; Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland （1905-14; 

1924-26）; Lyonel Feinninger, Kin-der-Kids （1906）; George Herriman, Krazy Kat （1913-44）; 

Frank King, Gasoline Alley （1918- ）の５作です。

グスタフ・ヴァービーク（1867-1937）は長崎の生まれで、父親は長崎で宣教師を務め、そ

の後明治政府の下で大学設立などにも尽力したグイド・フルベッキ（1830-98）。８コマ漫画が

実は16コマ漫画という驚異的な「さかさま漫画」も、ひとつには日本伝統のさかさ絵もヒント

になっていたのではないかと言われています。

ウィンザー・マッケイ（1871？-1934）の Little Nemo in Slumberland（眠りの国のニモ）の

タイトルは、言うまでもなくジュール・ヴェルヌ『海底二万哩』のネモ船長と、ルイス・キャ

ロルの Alice in Wonderland を踏まえています。夢の国を描いたその絵の美しさは、漫画史上

最高と言われています。マッケイはまた、アニメーションの初期作家としても大変重要です〔こ

の点については、この話のあとに刊行された細馬宏通『ミッキーはなぜ口笛を吹くのか─アニメーションの表

現史』新潮選書 に詳しい〕。

ライオネル・ファイニンガー（1871-1956）は、Kin-der-Kids と、Wee Willie Winkie’s World の

２作品を1906年に描いていて、どちらも大変斬新な傑作なのですが、あまり人気を得られず連

載は数か月で中止となり、ファイニンガーはその後ドイツにわたってバウハウスの中心的芸術

家の１人となります。正直言って、漫画家だったときの方が革新的だと思いますが（笑）。彼

に限らず、これら現在もっとも評価の高い漫画家たちは、当時の人気はおおむねいまひとつで、

もっと人気があったのは、ストーリーも日常生活に材をとり芸術的にも穏健な作品でした。

ファイニンガーたちは、漫画界の純文学作家のような存在だったと言っていいかもしれませ

ん。

ジョージ・へリマン（1880-1944）の Krazy Kat（1913-44）は、おそらく『眠りの国のリトル・

ニモ』以上に評価の高い作品で、これまた当時の人気はいまひとつでしたが、新聞王のウィリ

アム・ランドルフ・ハーストに愛されて長年連載が続きました。そのなかで、男とも女ともわ

からないネコと、そのネコにレンガを投げつけるのが生き甲斐のネズミと、そのネズミをつか

まえて牢に放り込むのが生き甲斐の犬とをめぐるこの漫画は、どんどんシュールな様相を帯び
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ていきました。

フランク・キングは1883年生まれで1969年に亡くなりましたが、その代表作 Gasoline Alley

という漫画はいまも続いています。アメリカの新聞漫画ではよくあることなのですが、別の漫

画家が作品を引き継ぐのです。現在はもう４代目です。いまでは個々の新聞漫画に与えられる

スペースも昔とは較べものにならないくらい小さいので、今日の『ガソリン・アレー』にキン

グがやっていたころのようなスケールと芸術性は望むべくもないですが。

新聞漫画が登場したのは19世紀の末ですが、少なくとも日曜版フルカラーといった華々しい

形は、その20年前には不可能でした。カラー印刷の技術の飛躍的な進歩があったからこそ、そ

れも可能になったわけです。その技術は、今日、印刷業をされている方々にこれらの漫画を見

ていただくと、「今ではこんなことはとてもできません」というくらい手間のかかった高度な

ものです。優秀な技術陣に加えて、のちの時代であれば映画やテレビに流れていったかもしれ

ない芸術的才能、ビジュアル面のみならずストーリーテリングにも長けた才能が新聞漫画に集

中していたと言っても過言ではありません。逆に、新聞漫画の黄金時代が1900年代～1910年代

と比較的短く終わってしまったのは、その後はさまざまな才能が、主として映画業界に流れて

いったことも一因だと言えるでしょう。

これだけすぐれた作品が、毎週アメリカ中の家庭で読まれていたにもかかわらず、アメリカ

文化が幅広く論じられるなかでいまだ認知度が低いように思えるのは、ひとつには、これらの

漫画がもっぱら大衆新聞に載り、『ニューヨーク・タイムズ』や『ヘラルド・トリビューン』

といった知識人向けの新聞にはいっさい載らず、したがってインテリの目に触れる度合いが少

なかったことも一因だと言われています。

以下、時間の許す限り、これら新聞漫画の最高峰に位置する作家たちを紹介していきます。

まず、『ラヴキンズちゃんとマファルーじいさんのさかさま物語』という作品。主人公は女

の子とお爺さんの２人ですが、絵を引っくり返すと女の子がお爺さんになり、お爺さんが女の

子になります（図版１）。さっきも申し上げたように、さかさ絵というのは日本にもあるし世

界中で多くの先例があるわけですが、ヴァービークがすごいのは、１コマの絵ではなく、６コ

マ×２のストーリー漫画になっている点です。ヴァービークが週１本のペースで、これを２年

間続けたというのは、信じられない凄さだと思います。それに加えて、言葉まで逆さまにして

も読めるようにした驚異的な回もありますが、この手法はさすがに３回続いただけで挫折しま

した（笑）。

ヴァービークの漫画は、森の中や別世界で人間が不思議な生き物に出会うという、方向性と

しては現実から幻想に向かうものが多いです。そもそもこの時代のアメリカ新聞漫画では、「幻

想」、「夢」、「別世界」が鍵言葉になることが多いように思います。

しかし最終回は、例外的に現実世界を描いています。大きな兵隊たちが小人たちを攻めに行

こうとしているところを目撃した主人公たちが、小人たちの味方をして彼らにそれを知らせに

行くという話です。これが描かれたのは1905年の１月頃、つまり日露戦争の真っただ中で、明

らかにロシア（大きな兵隊たち）ではなく日本（小人たち）を支持しているわけですが、最後
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に２人は「戦争は嫌だなぁ」と言って平和な国へ行くことにします。日本を応援するという以

上に、厭戦感が前面に出ていると思います。

アメリカの新聞漫画でもっとも評価の高い作品と言えば、誰もが『眠りの国のリトル・ニモ』

と『クレイジー・キャット』を挙げますけれども、まずはウィンザー・マッケイの『リトル・

ニモ』をご紹介します。

ウッドロウ・ウィルソン大統領も愛した作品と言われますが、非常にファンが多い作品です。

現代で言うと、僕も何冊か作品を翻訳している作家スティーヴン・ミルハウザーも大ファンの

１人でして、作者ウィンザー・マッケイの生涯を題材に小説まで書いていて（「Ｊ・フランク

リン・ペインの小さな王国」）、これは中篇集『三つの小さな王国』（白水ｕブックス）に入っ

ています。イタリアにフェデリコ・フェリーニという偉大な映画監督がいますけれども、彼の

『女の都』という映画も『リトル・ニモ』を踏まえていると言われます。後半のエロチックで

幻想的な夢の描写などはたしかに、『リトル・ニモ』の世界をフェリーニらしくいっそうセク

シュアルにしたバージョン、という印象を受けます。

物語はまず、眠りの国の王様モルフェウスが、お姫様の遊び友達として主人公のニモを眠り

の国へ呼び寄せるところから始まります。しかしニモは道中いろんな障害にあってなかなか眠

りの国に辿りつけません。この「障害」が物語の核を成しているわけです。

最初は同じ形のコマが並んだオーソドックスな形態でしたが、マッケイはじきにそれでは飽

き足らなくなり、真ん中に巨大な丸いコマを置いたり、ビジュアル的にも凝りはじめ、色遣い

もより綺麗なものに変わっていく。怖い生き物もたくさん登場しますけれども、それをつねに、

グロテスクであると同時に美しさも備えた姿に仕上げています。このマンガは何年も続きまし

たけれど、毎回かならず夢オチです。最後のコマではニモがベッドで目が覚めるというスタイ

ル、これだけは頑なに変わりませんでした。

こちらはアメリカの新聞漫画の中で一番有名な場面かもしれませんが、ニモたちが「迷いの

間」に入っている場面を見てみましょう（図版２）。この回でやっていることはごく単純で、

歪んだ鏡のように人物たちを引きのばしたり縮めたりしているだけですが、色づかいや構図も

優れていて、いくら見ても飽きません。

そしてこのあと、火星に行く何回も続いた長いエピソードがありますが、ここで展開される

文明諷刺はとても辛辣です。ニモたちが火星へ行くと、「安価物件多数」とか、「一等地住宅街」

「家賃におさらば」「空に家を持とう」とか、そこらじゅうに看板が立てられている。どうやら

とある業者が火星のすべての土地と空間を買い占めていて、お金のない人は住む家も空間も持

てないらしい。それだけではなく、言葉も買わないと使えず、貧乏人は喋ることもできないわ

けです。

貧乏人は場所もなく混雑した世界の中でゴチャゴチャと生活していて、ある回では満員電車

のような乗り物が描かれています。ぎっしいりすし詰めになっていて……まあ東京の通勤電車

も大して違わないかもしれなくて（笑）、この火星のエピソード全体がほとんど今日の日本の

諷刺に読めます。
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1910年当時、文学で前面に出ていたのはジャーナリスティックな小説でした。「マックレー

キング」と言われたりもしますが、企業や政治の腐敗を糾弾する、そうしたジャーナリズムと

文学の狭間を行くような作品が非常に多く、夢幻的な世界を描くマッケイも、ある程度そうい

う流れの中で生きていたことが作品に反映されていると思います。

彼はこのように素晴らしい漫画を書いた人でもありますが、先ほど述べたように、同時にア

ニメーション映画の草分けでもありました。このことは彼が歴史的に重要な存在とされている

もう１つの理由です。当時アニメ制作に明確な分業はなく、マッケイの場合も１人で何千枚も

の絵を描いて数分のアニメをつくるというやり方でした。また彼は演芸場でものすごい速さで

漫画を描くという芸も行なっていて、その世界でもスターでした。

（──ここまで来て時間が尽きましたが、以下、残り２人についてもごく簡単に触れておき

ます。）

『クレイジー・キャット』のジョージ・へリマンも、斜めに傾いたコマを使用したり、コマ

ごとに色づかいが変わったり、とビジュアル的にきわめて斬新です。背景にはメサと呼ばれる

切り立った岩石丘があって、そのあとにコマごとに色が変わる砂漠が広がる、というのが基本

構図ですが、これは作者ヘリマンが親しんでいたアリゾナ州ココニーノ郡の風景に基づいてい

ます（図版３）。このように現実と幻想の絡め方がヘリマンは実に独特です。『クレイジー・

キャット』は言語的にも凝っていて、登場人物たちはいろんな訛りや方言をごっちゃに盛り込

んだ実に不思議な英語を喋ります。

フランク・キングの『ガソリン・アレー』は、中年男ウォルトが家の前に置き去りにされて

いた赤ん坊を仕方なく育てるという、今日紹介したなかでは一番日常性の高い作品ですけれど

も、まだ赤ん坊のスキージクスがふいに１人で歩き出して、服を脱いで湖に飛び込み、すいす

いと泳いでいって牛から直接乳を飲み、ザーっと泳いで戻って来て、自分で服を着て寝る──

要するにウォルトが昼寝のなかで見た夢というわけです──と、日常のなかに夢や幻想が巧み

に盛り込まれています（図版４）。フランク・キングは紅葉の季節、ハロウィーンなどにも毎

年何かしら幻想的な作品を、いわば年中行事のように描いています。

これらの漫画は、アメリカの漫画の原点、と言われたりもしますが、この言い方には多少た

めらいを覚えます。なぜなら、技術的にも、芸術的にも、この時代の新聞漫画を超えるものは

ほとんど出ていないからです。原点ではあるかもしれませんが、と同時に、一気に最高のレベ

ルに達しているのです。
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