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広田先生の時
ア ナ ク ロ ニ ズ ム

代錯誤、三四郎の時
ア ナ ク ロ ニ ズ ム

代錯誤

山　口　輝　臣

時代錯誤／アナクロニズムについて小文を書く機会があり、その導入に夏目漱石の『三
四郎』を使った。『歴史学の思考法』という駒場の 1・2年生を主対象に編んだテキスト
用の文章であったことから、東大小説といった趣のある『三四郎』に登場する「時

アナクロニズム

代錯誤」
を見逃す手はない、といういかにも安直な思いつきによる1）。
しかしさすがは漱石というべきか、そこには、簡単な言及にとどめるにはあまりに惜
しい興味深い事柄が、いくつも転がっていた。すっかり魅了され、そちらにかまけてい
たら、とうに原稿の締め切りを過ぎていた。それでいて、なんとか書き上げた文章に、
遅延の一因となった調べもの痕跡は、これっぽっちもない……
原稿遅延の罪滅ぼしと言おうか、言い訳と言おうか、そうした心持ちを形にすべく、
以下では、その時に調べたことに、その後の作業結果も加えることで、『三四郎』をめぐ
る時代錯誤／アナクロニズムについて、書いていくことにしたい。
こうした執筆経緯からも予想されるように、とりとめのない文章で、とくに結論めい
たものがあるわけでもない。ただ、このあたりのことに関心を持つ人がもしいるのなら、
その人たちの調査の手間を省く効果ぐらいはあるかもしれない―そう考え、反故とせ
ず、あえて発表することにした次第である。

1　『三四郎』における「時
アナクロニズム

代錯誤」

1.1　漱石による「時
アナクロニズム

代錯誤」
まずは、『三四郎』と、そこに登場する時代錯誤／アナクロニズムを考える上で、最小
限必要なことを確認しておこう。具体的には、『三四郎』における西洋諸語の表記法につ
いて考察する。これにより、漢語にルビを振った「時

アナクロニズム

代錯誤」という形で『三四郎』に
登場する理由が明らかになるはずである。
夏目漱石の小説『三四郎』は、1908年（明治 41）9月 1日から同年 12月 29日にかけ

て、『東京朝日新聞』と『大阪朝日新聞』に、117回にわたり連載された。これが初出と
なる。翌 1909年の 5月に春陽堂より刊行された。これが初刊である。また『三四郎』に
関しては、漱石自筆の原稿も残されている。現在は天理大学附属天理図書館の所蔵。『定
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本漱石全集』5（岩波書店、2017年）は、この自筆原稿に基づくものであり、しかも初出
紙・初刊本と対照した「校異表」を収めている。複数のテキストを容易く検討すること
ができて便利であるが、ルビについてまで校異はなされていない。そこまで必要な際に
は、直にそれぞれのテキストにあたるほかない。ついでながら、初出紙は朝日新聞社の
提供するウェブ・データベース「聞蔵Ⅱビジュアル」で、また初刊本は同じく「国立国
会図書館デジタルコレクション」で、閲覧可能である。それぞれの翻刻本もある2）。
なお、以下では、原則として『定本漱石全集』を用いる。ただし、ルビについては、

とくに必要がある場合以外は省略した。また、上記以外にもさまざまな版があることを
考慮し、引用にあたっては、全集の頁数ではなく、章と節の番号を、たとえば（1–1）と
いう形で、本文中にて記すこととする3）。
つぎに、『三四郎』における時代錯誤／アナクロニズムの出現の仕方についてである。
『三四郎』では、いずれも「時

アナクロニズム

代錯誤」と、「時代錯誤」に「アナクロニズム」とカタ
カナのルビを振る同じ形で、3度登場する。『定本漱石全集』の『三四郎』とその「校異
表」を使いながら、初出紙・初刊本と照合すると、漱石自身が原稿に「時

アナクロニズム

代錯誤」と書
き、そのまま新聞連載、そして刊本へと引き継がれたことが判明する。
まずは、「時

アナクロニズム

代錯誤」という表記が、漱石自身によるものであったことを、あらためて
強調しておきたい。このように確定できること自体、当然ではないからである。
というのは、初出紙はいわゆる総ルビである。初刊本もそれを踏襲した。つまり漢数

字などごく一部を除き、基本的にはすべての漢字にルビが振られている。そんな面倒な
ことを漱石はしない。漱石は原稿で一部にしかルビを振っていない。つまり総ルビにす
る作業は、新聞社が一律に行っていた。
よって、自筆原稿が見られない場合、そのルビが漱石によるものか、それとも新聞社
によるものかを見極めるのは、不可能ではないものの、なんらかの仮定をもとに推定す
るほかない。言い換えれば、原稿が残っていて、それを検討できる場合しか、ルビがど
ちらによるものであるのかを確定できない。『三四郎』は、幸運にもその条件が整ってお
り、「時

アナクロニズム

代錯誤」が漱石自らの表記法であったと確定することができたのである。

1.2　「ライスカレー」、「ダーター、フアブラ」、「P
ピチーズ、

ity’s a
アキン、

kin t
ツー、

o l
ラツヴ

ove」
「時

アナクロニズム

代錯誤」の来歴について、詳しいことは 2.1にて触れるが、英語の「anachronism」
に「時代錯誤」という訳語を宛てたものと考えられる。『三四郎』には、こうした西洋諸
語に由来するコトバがいくつも登場する。それらはどのように表記されているのだろう
か？　「時

アナクロニズム

代錯誤」を考える前提として、まとめて考察を加えておこう。
まず、「時

アナクロニズム

代錯誤」と同じように、カタカナでルビを振ったものがある。「 籃
バスケツト

」（4–10

ほか）、「会
チャーチ

堂」（12–7）といった具合である4）。漢語にルビを振る形が多いものの、漢語
に限定されるわけではない。野々宮宗八が小川三四郎に向かって「水の感

エフフエクト

じがね」（2–5）
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という例がある。また、「P
ピチーズ、

ity’s a
アキン、

kin t
ツー、

o l
ラツヴ

ove」（4–16）のように、原語へのルビもカタカナ
になっている。英語のほかにフランス語の例もあり、こちらはそのあとカッコ内に和訳
が付されている（6–7）。
西洋諸語は常にルビとともに登場するわけではない。「ノート」（3–2ほか）や「ライス

カレー」（3–3ほか）など、カタカナでそのまま表記されるものもある。これらは、ほと
んど日常語と化していて、それで通じると見做された場合である。ここまでは当たり前
すぎて、とくに論証などしなくとも、異論は生じないだろう。
ところが、外見上は「ノート」や「ライスカレー」と同じであっても、それらとは明
確に一線を画した用例も散見される。「ダーター、フアブラ」（6–7ほか）、「ハイドリオ
タフヒア」（10–1ほか）などである。これらは、どう見ても日常語ではない。こうしたも
のも、その音だけを、カタカナで表記していることがある。どうしてだろうか？
「見ると与次郎が隣席の二三人を相手に、しきりに何か弁じてゐる。時々ダーター、フ
アブラと云ふ。何の事だか分らない」（6–7）。三四郎にはなんのことか分からなかったた
め、いわばその音を記すしか手がない―そうした際に、こうした表記法がとられる。
ここで思い出しておきたいのは、『三四郎』という小説を構成する視点のことである。

『三四郎』は、三人称を用いつつ、ほぼ全編を通じ、小川三四郎が見た事柄だけを描く作
品である。人物の「内面」が語られるのも、三四郎に限られる5）。三四郎と里見美禰子
との関係について、さまざまな解釈が濫立するのも、三四郎の目を通してしか描かれて
いないため、美禰子の胸中どころか、その行動すら、三四郎が見たり聞いたりしたこと
に限定されていることによる面が大きい。
そうした小説全体の構造に沿う形で、すなわち、あくまでも三四郎に準拠する形で、
西洋諸語の表記法も、使い分けがなされている。三四郎が分からなければ、「ダーター、
フアブラ」のように、そのまま音だけが記される6）。「ハイドリオタフヒア」も同様であ
る7）。
三四郎が分かった場合は、これとは違う書き方になる。「P

ピチーズ、

ity’s a
アキン、

kin t
ツー、

o l
ラツヴ

ove」と広田萇
先生が言うのを聞いた三四郎は、すぐに「日本にもありそさうな句ですな」と応えた
（4–16）。広田先生の発音を聞いて、三四郎はその原語が分かった。原語をそのまま記し、
その音をルビとする表記法は、そうした三四郎の理解に対応したものである。「 籃

バスケツト

」、
「会

チャーチ

堂」、「感
エフフエクト

じ」なども、三四郎がそれらを理解し、その音をルビにしている点では、
同様である。
要するに、『三四郎』において漱石は、西洋諸語を、三四郎の理解度に応じる形で書き

分けていた。

1.3　「画
ぐわこう

工」、「画
ゑかき

工」、「画
アーチスト

工」
漱石のルビの世界に、もう少しだけ分け入ってみよう。漱石が、三四郎を基準に細か
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い書き分けを行っていたことの論証ともなるはずである。
「P

ピチーズ、

ity’s a
アキン、

kin t
ツー、

o l
ラツヴ

ove」のように、原語の発音をルビで表すというのは分かりやすい。そ
れに対して、「 籃

バスケツト

」、「会
チャーチ

堂」、「感
エフフエクト

じ」などは、どうしてこのような表記になってい
るのだろうか？　こうした表記をしないとするなら、どのような書き方があり得るのか
から、考えてみよう。
まず、「バスケツト」、「チヤーチ」、「エフフエクト」と、カタカナ表記だけにする方法
がある。そうした表記法が採用されなかった理由は、「ノート」や「ライスカレー」など
との違いを考えれば、明白であろう。それでは、読者に通じにくいと判断したのである。
三四郎には理解できても、読者に理解できるとは限らない。その点への配慮である。こ
の場合、判断した主体は漱石である。
では、手っ取り早く、ルビなしで「籃」、「会堂」、「感じ」では駄目なのか？　それで

は駄目だ、と漱石は考え、まかり間違っても「かご」、「かいどう」、「かんじ」などと読
まれぬように、あえてルビを振ったのである。その点が明確な例に「画工」がある8）。
「画工」という語は、里見美禰子の肖像画を描くことになる原口との関係で、幾度か登
場する。野々宮宗八による最初の言及（2–5）において、漱石の自筆原稿にルビはない。
総ルビを原則とする初出紙は「画

ぐわこう

工」と振った9）。ところが、次に野々宮宗八の妹・よ
し子が原口について話す場面（6–12）では、漱石自身が原稿で「画

ゑかき

工」とルビを振る10）。
続く「三四郎は原口と云ふ名を聞いた時から、大方あの画

ゑかき

工だろうと思つてゐた」（7–4）
も、漱石が原稿で振ったルビが活かされた。ただ次の節（7–5）では、原稿にルビを振ら
なかったためか、初出紙では再び「画

ぐわこう

工」とされる11）。原口のことを指して「画工が美
禰子に聞いた」とした際も（8–9）、原稿にルビはなく、初出紙では「画

ぐわこう

工」となった12）。
ここまでの経緯からすると、一貫して「がこう」とする新聞社に対し、漱石は「えか

き」と読ませたかったように見えなくもない。ところが、その次に登場する場面（9–1）
で、漱石は、原稿にこうルビを振る。「与次郎が、仏蘭西の画

アーチスト

工は、みんなあゝ云ふ襟
飾を着けるものだと教へてくれた」13）。さらに三四郎が原口を訪れた場面では、ルビなし
にしていったん「 画

ぐわこう

工」に戻ってから（10–3）14）、原口自身にこう言わせる。「画
ゑか き

工の
方の気分も毎日変るんだから」（10–5）15）。
同じ「画工」という漢語を使いながら、そのうち漱石が 4度だけ振ったルビは、野々
宮よし子の時は「ゑかき」で、三四郎も「ゑかき」、原口も「ゑかき」であるのに対し、
佐々木与次郎の時は「アーチスト」と、使い分けられている。それはなぜかと言えば、
三四郎に向かって、よし子と原口は「ゑかき」と言い、与次郎は「アーチスト」と言っ
たから、としか考えようがない。三四郎がそう聞いたから、その通りに振ったのである。
ルビにするかどうかに加え、ルビにするならどう振るかといった細かい点まで、漱石は、
明確な意図を込めて執筆していた。そしてそこでも、三四郎を基準に、かれに聞こえた
音をルビに振っている。
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1.4　『三四郎』における西洋諸語の表記法
繰り返しになるが、初出紙は総ルビを原則としていた。原稿執筆にあたって、執筆者
自らがすべてルビを振るのは現実的でなく、実際に漱石もしていなかった以上、このこ
とは、漱石がルビを振らなければ、新聞社が、一般的だと見做したルビを、自動的に振
ることを意味する。そして重要なのは、このことを前提に、漱石は原稿でルビを振って
いたことである16）。
よって、「画工」に関して、正確に言えば、「画

ゑかき

工」と「画
アーチスト

工」に加え、ルビを振らぬ
ことで「画

ぐわこう

工」とされるであろうものを含めた 3通りを、漱石は書き分けていたことに
なる。初出紙で総ルビになるという事態は、なにもしなければ、一般的と思われている
ルビがいわば勝手に振られてしまうということであり、書き手を、ルビに対し否応なく
敏感にする。そうした漱石が、わざわざ振ったルビなのである。会話であればその通り
発音されたのであり、会話以外であるなら、そう読むよう漱石が求めたものなのである。
以上、本章で見えてきたことを整理すると、【表 1.3】のようになる。『三四郎』では、
形態上は、カタカナのみで本文に記すものと、漢語・和語・原語などにカタカナのルビ
を振るものとの 2種類の表記法がある。このうち前者には、まったく異なる 2つの類型
が含まれる。この点に注意が必要である。一方、後者は、三四郎には分かっても読者に
は分かりにくいと、漱石が判断したものに、限定される。次章で詳しく見るように、
「時

アナクロニズム

代錯誤」は、後者に含まれる。なお、論理的には、三四郎には分からなくとも、読者
には分かるということもあり得るが、『三四郎』では想定されていないようだ。
読者に理解してもらうということは、とりわけ『三四郎』のような新聞連載小説にお
いて、必須のことであろう。こうした読者への配慮といったものを除くと、『三四郎』に
おける西洋諸語表記の原則は単純明快で、三四郎を基準とし、三四郎が分かったかどう
かに集約される。これが小説全体の構造と対応していることはすでに述べた。西洋諸語
の表記といった細部にも、その点は行き届いていた。
そして、いずれにしろ大切なのはその音であった。それを本文にそのまま記す場合と、
ルビにする場合とがあったが、いずれにおいても、そのように発音すべきものとされて
いた。漱石のルビについては、重厚な研究がいくつもある。それらは、漱石の使用した
語彙の大半を占める字音語や和語について検討した結果として、漱石にとって、あくま

読者が分かる   カタカナのみで表記
   　例）「ノート」、「ライスカレー」
   三四郎は分かった  ルビを振る
読者が分からないかも   　例）「会

チャーチ
堂」、「時

アナクロニズム
代錯誤」、「P

ピチーズ、
ity’s  a

アキン、
kin  t

ツー、
o  l
ラツヴ
ove」

   三四郎も分からない  カタカナのみで表記
   　例）「ダーター、フアブラ」、「ハイドリオタフヒア」

表 1.3　『三四郎』における西洋諸語表記法の概念図
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でも音が主であり、漢字表記は従であったとの見解を提示する17）。本章での考察は、『三
四郎』における西洋諸語の表記においても、それらと同様か、あるいはそれ以上に、音
が重視されていたことを裏付けるものでもあるだろう。
なお、『三四郎』における会話では、ルビ通り発音されていたと主張するだけなら、よ
く知られた次の一節を挙げるだけで、実は十分である（5–9）。

「迷
まひ

子
ご

の英訳を知つていらしつて」
三四郎は知るとも、知らぬとも云ひ得ぬ程に、此問を予期してゐなかつた。
「教へて上げませうか」
「えゝ」
「迷

ストレイ、シープ

へる子―解つて？」

英訳を教えようという里見美禰子が、「まよえるこ」と発音したら、この一節はまった
く意味をなさない。美禰子が三四郎に「ストレイ・シープ」と言ったから、その通りル
ビが振られているのである。ついでながら、「迷

まひ

子
ご

」も、漱石の自筆原稿による。

2　広田先生の「時
アナクロニズム

代錯誤」

2.1　「時
アナクロニズム

代錯誤」はどこから来たのか？
いささか前置きが長くなったが、第 1章での考察を前提に、『三四郎』における 3つの

「時
アナクロニズム

代錯誤」について、順に見ていこう。
最初の登場は、連載回数でいうと第 32回。本文 300頁ほどの文庫版『三四郎』なら

80頁前後。10月末と思しき午後。東京帝国大学にほど近い千駄木を歩いていた三四郎
は、たまたま大学の友人である佐々木与次郎が広田萇と連れ立っているのに出くわす。
三四郎は、第一高等学校で教師をしている広田先生が、上京の際に鉄道で一緒になった
人物であると悟るとともに、三人はそのまま広田先生の貸家探しをする。動坂から田端
の谷を下りたあと、その場面が訪れる。

【「時
アナクロニズム

代錯誤」①】（4–4）
少し行くと古い寺の隣りの杉林を切り倒して、奇麗に地平をした上に、青ペンキ塗
の西洋館を建てゝいる。広田先生は寺とペンキ塗を等分に見ていた。
「時

アナクロニズム

代錯誤だ。日本の物質界も精神界も此通りだ。（以下、略）

「時
アナクロニズム

代錯誤」は、広田先生の発言のなかに登場する。また、「時
アナクロニズム

代錯誤」という表記法
が採られており、「時代錯誤」だけでも、「アナクロニズム」だけでもない。よって、前
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章の考察を踏まえると、次のように解することができる。広田先生は「じだいさくご」
ではなく、「アナクロニズム」と言い、それを聞いた三四郎は、その程度はともかく、そ
れがなんであるか分かったが、「ライスカレー」などとは違い、「アナクロニズム」と表
記するだけでは読者には分からないと漱石は判断し、漢語にルビを振る表記法を採った、
と。
広田先生を評して、佐々木与次郎が、「偉大な暗闇だ。何でも読んでゐる」と言うほど
だから（4–14）、広田先生が「時

アナクロニズム

代錯誤」を語っても、なんら不思議はない。また「アナ
クロニズム」と発音していることから、広田先生の読書傾向と合わせると、これが英語
を介してのものであることも、間違いないところだろう。
さて、その「時代錯誤」と「アナクロニズム」の先後関係であるが、現在入手可能な
諸資料からすると、英語の「anachronism」に「時代錯誤」という訳語を宛てたとすべき
であろう。
日本語の辞書に「時代錯誤」が登場する早い例として、『大辞林』は、「「新らしい言葉

の字引」（1918年）に英語 anachronism の訳語として載る」とする18）。ただこれより早く、
「時代錯誤」ではなく、「アナクロニズム」が立項されている専門辞書がある。生田長江
編『文学新語小辞典』（新潮社、1913年）がそれで、「時代錯誤と訳する。或る事件につ
いて其時代を誤り居る事を云ふ。Anachronism（英）」と記されている19）。
両者が揃って英語からの訳語とすることを受け、これより前に刊行された英和辞書で

「anachronism」を引いてみよう。「年月日の誤記」といった説明調の訳を与えているもの
がある20）なか、神田乃武ほか編『新訳英和辞典』（三省堂、1902年）では、「年月日誤記」
とともに「時代錯誤」が載っている21）。網羅的に作業をすれば、もっと早い用例も見つ
かるかもしれないが、本稿の主眼はそこにはないので、省略する。
以上を合わせると、はじめに「anachronism」という英語があり、その訳語のひとつと
して、1900年代に入ると次第に「時代錯誤」と宛てるようになっていたところ、やがて
文学の世界で時代錯誤／アナクロニズムは使われはじめ、大正時代に入ると、「新語」と
して認知されていった、というあたりになるだろう。論説などのタイトルとして「時代
錯誤」や「アナクロニズム」が現れるのは、いまのところ 1914年（大正 3）以降のよう
である22）。
『三四郎』は 1908年に書かれた小説である。それより以前に「時代錯誤」という訳語
を載せた辞書があることから、かりに漱石が独自に「時代錯誤」という訳語へと思い至っ
たとしても、それを示す術がない限り、「時代錯誤」を漱石による訳語とすることはでき
ない。しかしながら、小説が書かれた時期とその影響力、また「アナクロニズム」をい
ち早く登載したのが文学辞典であったことなどからすると、時代錯誤／アナクロニズム
を世に知らしめたのが『三四郎』における漱石による使用、具体的には、「時

アナクロニズム

代錯誤だ。
日本の物質界も精神界も此通りだ」という広田先生の言葉であった可能性は、極めて高
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い。『三四郎』は、日本語で自覚的に「時
アナクロニズム

代錯誤」が使用された記録として、もっとも古
いか、それに極めて近いものである。そうであるならば、漱石が「アナクロニズム」で
も「時代錯誤」でもなく、「時

アナクロニズム

代錯誤」と表記したことも、腑に落ちる。

2.2　「亡びるね」と「時
アナクロニズム

代錯誤だ」
ここまで、広田先生が言った頃の「時

アナクロニズム

代錯誤」をめぐる状況について、検討してきた。
しかしそうすると、別の疑問が生じてくる。広田先生が「アナクロニズム」と言うのを
聞いて、東京帝国大学文科の新入生である三四郎は、ちゃんと分かったのだろうか？
この点を考えるには、むしろ次に「時

アナクロニズム

代錯誤」が現れる場面を、先に見ておいた方が
よいかもしれない。先の【「時

アナクロニズム

代錯誤」①】の翌日、三四郎は昨日来のことを思い返して
いる。

【「時
アナクロニズム

代錯誤」②】（4–5）
昨日から今日へ掛けては時

アナクロニズム

代錯誤だの、不二山の人格だの、神秘的な講義だので、
例の女の影も一向頭の中へ出て来なかつた。三四郎は夫で満足である。

ここでの「時
アナクロニズム

代錯誤」は、【「時
アナクロニズム

代錯誤」①】などを中心とした昨日の会話のことを指
す。いわばその目印として「時

アナクロニズム

代錯誤」と言ったものであり、使用しているのは三四郎
だが、かれ自身がそれに特段の意味を込めているわけではない。むしろ昨日から今日に
かけて起きた事柄を、「時

アナクロニズム

代錯誤」と「不二山の人格」と「神秘的な講義」によって代表
させたことの方に注意を促したい。
「不二山の人格」は、同じく広田先生が、富士山の話から、「不二山を翻訳して見た事
がありますか」と三四郎に質問を放ち、自然を翻訳すると人格上の言葉になる、という
遣り取りがあったことを指す。たとえば「不二山」なら、二つとない、比較するような
ものはなにもないというようになるとし、「人格上の言葉に翻訳する事の出来ない輩

もの

に
は、自然が毫も人格上の感化を与へてゐない」と、広田先生は言う（4–3）。一方、「神秘
的な講義」は広田先生とは関係なく、家探しの翌日、つまり「今日」の夕方 5時から 6

時にかけての講義のこと。教室は暗いが電灯はまだ点
つ

かないため、「暗闇で饅頭を食ふ様
に、何となく神秘的である」と三四郎は感じたことによる（4–5）。そしてこれら 3つの
事柄により、例の女―里見美禰子―のことを気にすることもなかった自分に、三四
郎は満足する。
ところで、この 3つは、時

クロノロジカル

間順になっていない。起きた順に並べると、「不二山の人
格」、「時

アナクロニズム

代錯誤」、「神秘的な講義」である。
「時

アナクロニズム

代錯誤」と「不二山の人格」によって語られた三四郎と広田先生の「再会」は、二
人がはじめて出会った鉄道の場面を呼び起こす。それは、広田先生がそのように仕向け、
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三四郎がそれに反応するという経過をとる。

「東京は如何です」
「えゝ……」
「広い許で汚い所でせう」
「えゝ……」
「富士山に比較する様なものは何にもないでせう」
三四郎は富士山の事を丸で忘れてゐた。広田先生の注意によつて、汽車の窓から始
めて眺めた富士は、考へ出すと、成程崇高なものである。たゞ今自分の頭の中にご
た してゐる世相とは、とても比較にならない。三四郎はあの時の印象を何時の
間にか取り落してゐたのを恥づかしく思つた」（4–3）。

このあと「不二山の人格」の話に移るのだが、その前に、まずは、広田先生が三四郎
とはじめて会ったときのこと覚えていて、その時のことを念頭に置きながら、再び富士
山を話題にし、それによってようやく三四郎が思い出したことを、確認しておこう。広
田先生はあえて富士山の話をしたのである。
では、三四郎が思い出した広田先生の言葉とは、どんなものだったのか？　「あなたは
東京が始めてなら、まだ富士山を見た事がないでせう。今に見えるから御覧なさい。あ
れが日本一の名物だ。あれより外に自慢するものは何もない。所が其富士山は天然自然
に昔からあるものなんだから仕方がない。我々が拵へたものぢやない」（1–8）。
すなわち、再会した三四郎に向かって、「富士山に比較する様なものは何にもないでせ
う」と広田先生が言うのは、初対面の時の発言に、あらためて同意を求めていることに
ほかならない。あれから二か月ほどが経ち、東京に来て、大学にも入ったが、どうです、
富士山に比べられるようなものなど、やっぱりどこにもなかったでしょう、と。
そして、最初に出会った鉄道のなかで、富士山の話に続く件が、有名な次の一節であ
る。

「然し是からは日本も段々発展するでせう」と弁護した。すると、かの男は、すまし
たもので、「亡びるね」と云つた。

さらに広田先生は言葉を継ぐ。「熊本より東京は広い。東京より日本は広い」。「日本よ
り頭の中の方が広いでせう」。「囚はれちや駄目だ。いくら日本の為めを思つたつて贔屓
の引き倒しになる許りだ」。そして「此言葉を聞いた時、三四郎は真実に熊本を出た様な
心持ちがした」（1–8）。三四郎の心に強く刻み込まれた言葉である。
こうした広田先生によって意図的に作り出された対応関係を踏まえれば、初対面時の
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「亡びるね」に対応する再会時の言葉は、「時
アナクロニズム

代錯誤だ」である。日本を「亡びるね」と
言い、日本の物質界も精神界も「時

アナクロニズム

代錯誤だ」とする。ともに広田先生が「いまの日本」
をどのように見ていたかを端的に示す言葉である。二つの場面は、こうした細部に至る
まで対応している。三四郎はこの言葉をかれなりに理解し、それが強く印象に残ったた
め、時間順ではなく、「時

アナクロニズム

代錯誤だ」を最初に挙げたと、解することができる。

2.3　交ぜ返される「時
アナクロニズム

代錯誤」
「亡びるね」と「時

アナクロニズム

代錯誤だ」に、漱石がほかの文章で述べている「いまの日本」につ
いての認識などを重ね合わせ、なにごとか言いたくなる誘惑に駆られる人が出てくるか
もしれない。ただ漱石は、そうした振る舞いを簡単には許してくれない。二度目の「名
言」を、交ぜっ返してしまうのである。【「時

アナクロニズム

代錯誤」その①】に続く箇所を見てみよう。

【「時
アナクロニズム

代錯誤」①´】23）

「時
アナクロニズム

代錯誤だ。日本の物質界も精神界も此通りだ。君、九段の燈明台を知つてゐるだ
ろう」と又燈明台が出た。「あれは古いもので、江戸名所図会に出てゐる」
「先生冗談云つちや不可ません。なんぼ九段の燈明台が旧いつたつて、江戸名所図会
に出てちや大変だ」
広田先生は笑ひ出した。実は東京名所と云ふ錦絵の間違だと云ふ事が解つた。先生
の説によると、こんなに古い燈台が、まだ残つてゐるその傍に、階行社と云ふ新式
の錬瓦作りが出来た。二つ並べて見ると実に馬鹿げてゐる。けれども誰も気が付か
ない。平気でゐる。是が日本の社会を代表してゐるんだと云ふ。

鉄道では、広田先生と三四郎が相対していただけだったが、東京には、佐々木与次郎
がいた。この日の貸家探しがそうであったように、三四郎を連れ回す役回りの与次郎は、
広田先生にもなんら遠慮することなく、誤りを指摘し、話の腰を折る。「時

アナクロニズム

代錯誤だ」は、
「亡びるね」のようには、極まらなかった。すると、問題はこうなる。与次郎の指摘に
よって、広田先生の「いまの日本」の見方は、どれほどの傷を被ったのか？
広田先生は、与次郎の指摘を素直に認めたが、それでも「こんなに古い燈台が、まだ

残つてゐる」と言っており、大きく見解を変えた形跡はない。『江戸名所図会』には出て
いなくても、古いものであることには変わりないとし、古いものと新しいものとが隣り
合わせにある「時

アナクロニズム

代錯誤」のおかしさに誰も気付かぬ日本という主張を展開した。この
点に着目すれば、広田先生は、いささか恰好悪くはあったが、なんらの痛手も被らなかっ
た、と言えそうだ。九段の話は単なる例示で、仮にそこが少々揺らいでも、論旨に影響
はないとの考え方である。
ただ少し気になる点がなくもない。まず、九段の燈明台の話になった際に、「又

0

燈明台
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が出た」とあることである。「又」なのは、少し前に以下のようなことがあったからであ
る。与次郎が貸家について聞きに行き、取り残されたようになった三四郎と広田先生は、
先ほど触れた富士山／不二山の話をする。やがて広田先生は小石を拾って土の上に何か
を描き出す。「どうも燈明台の様である」（4–3）。これを受けての「又」である。ここか
らの連想もあって、「時

アナクロニズム

代錯誤」の話で燈明台が出てきたのだろうが、むしろその前に、
そもそも広田先生はどうしてそんなものを描いていたのかといった疑問が湧いてくる。
また、それとは別に、広田先生は批判を乗り切ったつもりでも、その主張にどこまで
説得力があったのか、という疑問も生じる。広田先生の議論は、【「時

アナクロニズム

代錯誤」①】にあ
る寺／西洋館という対比と、【「時

アナクロニズム

代錯誤」①´】にある燈明台／偕行社という対比が相似
形をなしていてこそのものだが、燈明台が『江戸名所図会』に載っていないということ
は、それが古い寺のように分かりやすく古いものではないということを意味する。これ
で大丈夫なのだろうか。「与次郎も三四郎も成程と云つた儘、御寺の前を通り越して、五
六町来ると」云々という、若い二人の素っ気ない反応も気になるところだ。
そしてこの二つと関連するが、燈明台と偕行社は九段にあった。三人は田端あたりを
歩いていて、目の前にある寺と西洋館を見た広田先生は、そこから数キロは離れた燈明
台と偕行社へ思いを馳せた。燈明台と偕行社を視野に入れながら「時

アナクロニズム

代錯誤」と言った
のではない。このことから、広田先生にとって、燈明台と偕行社は確かにひとつの例で
あるものの、「時

アナクロニズム

代錯誤」からすぐに連想されるような、さらに言うと、「時
アナクロニズム

代錯誤」の
典型ないし原型のようなものだった可能性がある。その主張は、本当に盤石なのだろう
か。
「ダーター、フアブラ」で凝った仕込みをしていた漱石である。こうした点の検討も、
あわせてしておいた方がよいだろう。ただそのためには、燈明台と偕行社をめぐる
「時

アナクロニズム

代錯誤」について、もう少し分け入ってみなくてはなるまい。

2.4　「anachronism」と「時
アナクロニズム

代錯誤」
そしてそのためにも、あらかじめ検討しておいた方がよさそうなことがある。広田先
生が「時

アナクロニズム

代錯誤」と言う時の前提、すなわち広田先生が「時
アナクロニズム

代錯誤」をどのようなもの
と考えていたのかである。いうなれば思想史的考察であるが、あえてこうしたことをす
る背景として、現代日本における時代錯誤／アナクロニズムの語感からして、広田先生
の使い方がどうもしっくりと来ないという人がいるのではないか、との危惧もある。
その点を考えるためには、厳密にいえば、漱石が「時

アナクロニズム

代錯誤」をどのようなものとし
て捉えていたのかから調べる必要がある。しかし、『全集』を漁った程度では、時代錯
誤／アナクロニズムに直に言及した用例は、ほとんど出てこない24）。よって、漱石が目
を通した（と推測される）文献その他から、復元していくのが王道となる。ところが、こ
こまでピンポイントの論点ともなると、それが成功するかどうか覚束ない。少なくとも
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その調査に割ける時間が、いまの私にはない。そこで、そうした労作は、もしかすると
出現するかもしれない畏るべき後世に委ねることとし、ここでは、近似的な仕事でお許
し願いたい。
現代日本語では「アナクロ」と約されたりもするように、時代錯誤／アナクロニズム
は「時代遅れ」と言った意味合いで使われることが多い。英語でも同様のようだ。しか
し日本語・英語とも、そしておそらくは他の言語においても、以上の使い方に限定され
るわけではない。この点を、漱石との関わりで確認するために、英語について調べてみ
よう。そこで、少々気恥ずかしいが、Oxford English Dictionaryを引用してみる。ウェブ
版に拠った。

anachronism, n.

Pronunciation: /əˈnækrənɪəz(ə)m/

　Etymology: < French anachronisme, < Latin anachronism-us, < Greek ἀναχρονισμ-ός, n. 

of action < ἀναχρονίζ-ειν to refer to a wrong time, < ἀνά up, backwards + χρόν-ος time.

　1. An error in computing time, or fi xing dates; the erroneous reference of an event, circum-

stance, or custom to a wrong date. Said etymologically (like prochronism) of a date which is 

too early, but also used of too late a date, which has been distinguished as parachronism.

 　2. Anything done or existing out of date; hence, anything which was proper to a former age, 

but is, or, if it existed, would be, out of harmony with the present; also called a practical 

anachronism. Also transf. of persons.

用例は省略したが、1では 17世紀から 19世紀まで満遍なくあるのに対し、2では 19

世紀以降のものしか載っていない。以上から、「anachronism」について、語源的には、
「（本来の）時代より早すぎる時代に置かれていること」が原義であるが、「（本来の）時代
よりも遅すぎる時代に置かれていること」にも用いられ、19世紀になると、後者のなか
から、「時代遅れ」という意味が強くなってきた、といったことが分かる25）。
このように時代錯誤／アナクロニズムは、どういう使われ方であっても、「時代」のな
かにあり得ないものがある、という点は変わりない。それが、進歩し成長していくとい
う時間感覚が一般化するなか、予想され期待される未来との差異から、いまの「時代」
についても、あるべきものとそうでないものとが区別できると見做され、後者に対して、
この「時代」にはあり得ない「時代遅れ」というまなざしが成立したものと解される。
ただし今日でも、文学批評や歴史学などで時代錯誤／アナクロニズムに言及される際
は、1のうちの「早すぎる」であることが多い。有名な例として、シェイクスピアの
『ジュリアス・シーザー』第 2幕第 1場で時計が鳴る場面がある。紀元前 1世紀のローマ
に時を打つ時計はない。ところがシェイクスピアは、かれの生きた時代（16–7世紀）に
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あったものを紀元前 1世紀に持ち込み、本来の時代より早すぎる時代に置いたのである。
こうした例である26）。「時代錯誤」という訳語は、これらのいずれについても、違和感な
く使える点で、なかなか良くできていよう。

2.5　「時
アナクロニズム

代錯誤」と「新
アナクロニズム

旧併存」
さて、この結果を横におくと、広田先生の「時

アナクロニズム

代錯誤」はどう見えてくるのか？
まずもって、おそらくもっとも中心的な論点、すなわちそれが本来の時代より「早す

ぎる」のか、それとも「遅すぎる」のかというところからして、判然としない。広田先
生が挙げた二つの例は、同じ構図となっているが、青ペンキ塗の西洋館や新式で煉瓦造
りの偕行社が「早すぎる」とも、古い寺や古い燈明台が「遅すぎる」とも、どちらとも
とれるからである。
時代錯誤／アナクロニズムは、先に述べたように、「早すぎる」／「遅すぎる」のいず
れにしても、「時代」なるものがまずあって、そこにはあり得ないものが「ある」ことに
よって、発生する。その「時代」にはあり得ないものが「ある」ということが、時代錯
誤／アナクロニズムを生む。そのため、あり得ないもの以外は、すべて同じ「時代」と
なり、そちらがより基本的なものとされる。「時代」は、たとえるなら、「地

グラウンド

面」のよう
なものであり、そこに場違いに浮かび上がる「図

フィギュア

形」があることで、時代錯誤／アナク
ロニズムになる。
「時

アナクロニズム

代錯誤」を見出した広田先生は、まさにあり得ないものを見た。「いまの日本」に
それを見た。ただ「いまの日本」がいかなる「時代」であるのかは、明言していない。
寺や燈明台と、ペンキ塗や煉瓦造りの建物のどちらが「時代」であり、どちらがあり得
ないものなのかを言わない。
「いまの日本」において、単純に数だけで言えば、ペンキ塗りや煉瓦造りの方が少な
かったはずである。よって、広田先生による新旧の二分法を踏襲すれば、古い寺や古い
燈明台の方が「時代」であって「地

グラウンド

面」であり、そこに新しいペンキ塗や煉瓦造りの建
築が場違いに浮かび上がる、という見方ができるかもしれない。この場合の「時

アナクロニズム

代錯誤」
は、原義である「早すぎる」の方であり、「遅すぎる」とか、ましてや「時代遅れ」では
ない。広田先生がそうした使い方をしていても、なんら問題ないことは前節で見た通り
である。広田先生はこのようなものとして「時

アナクロニズム

代錯誤」を考えていた、という解釈が、
まずは成り立つだろう。
だがその逆の解釈も不可能ではない。数は少なくとも、ペンキ塗や煉瓦造りの建物こ
そが「時代」であり、そうであるべき、あるいはそうなるほかないものであって、寺や
燈明台が「古すぎる」とする見方である。時代錯誤／アナクロニズムが「時代遅れ」へ
と傾斜していったのと同じような時間感覚を、広田先生も共有していたとするものであ
る。「こんなに古い燈台が、まだ残つてゐる」という言い方に、そうした感覚を読み取る
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ことができるかもしれない。しかし、広田先生がそれにどっぷりと浸かっているとも思
えず、解釈としては心許ない。
そして、どちらにしても、本人が明言していない「時代」への認識を、いわば勝手に
忖度し、それを「地

グラウンド

面」のように扱ってしまっていいのか、という後ろめたさが残る。
そのあたりについて、広田先生の言行から、なにかもう少し迫れないものだろうか？
その点で、なにより注目すべきは、広田先生の視線である。広田先生は、古い寺と青

ペンキ塗の西洋館とを「等分に」見る。古い燈明台と新式で煉瓦造りの偕行社も「二つ
並べて」見ている。新旧を分かりやすく対照するだけでなく、その局面に視線を集中す
ることで、周囲を視野から外す。そして「時

アナクロニズム

代錯誤」と言い放つ。視野の外に広がって
いるのは、「時代」であり、「地

グラウンド

面」であるはずである。だが、それがいかなるものであ
るとも言わないどころか、そもそも視野に入れていない。
では、最後まで一切周囲を見ないのかというと、さすがにそんなことはあるまい。な

らば、どのように見るのか？　おそらく、「時
アナクロニズム

代錯誤」と発した時と同じように、ではあ
るまいか。そこでも、新しいものと古いものとがあることに着目し、それが併存してい
る部分へと切り分けていく―そうした行為を、繰り返していくのである。
これはのっぺりとした「時代」を想定し、そこにはあり得ない「時

アナクロニズム

代錯誤」を見出す
のとは、明らかに異なった態度である。周囲にも、ということは、どこにでも「時

アナクロニズム

代錯誤」
は満ち溢れている、さらに言うと、「時

アナクロニズム

代錯誤」の集積からできている、とする見方であ
る。「時代」そのものが、のっぺりとしたものではなく、古いものと新しいものとの
「時

アナクロニズム

代錯誤」によって織りなされているとする考え方である。「地
グラウンド

面」のなかに「図
フィギュア

形」
が浮かんでいるのでも、またその逆でもなく、「地面」と「図形」によってひとつの「時
代」が成り立っていると考えるものである。少なくとも「いまの日本」はそうである、
と広田先生は考え、一般化した―そうした解釈である。
読み込み過ぎかもしれない。またこの解釈をめぐっては、そうしたものはもはや

「時
アナクロニズム

代錯誤」ではないとか、「時
アナクロニズム

代錯誤」の誤解ではないかといった、ある意味でもっと
もな疑念が生じなくもない。あり得ないものが「ある」ことの不思議をはるかに超え、
あり得るものとあり得ないものの区分そのものを、破壊しているのかもしれないからで
ある。もしもこの解釈をもとに、同じく漢字 4字とルビによって表すなら、強いて言え
ば「新

アナクロニズム

旧併存」、あるいは「新
アナクロニズム

旧雑処」27）　あたりの方が、まだしっくりくるかもしれな
い。これが誤解であるかどうかはひとまず措く。だが、それでも時代錯誤／アナクロニ
ズムという考え方に潜む特徴を炙り出す上では、こちらもなかなか興味深くはあり、そ
してまた漱石の考えとも、意外に平仄が合っているようにも思われるが、どうだろうか。
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3　誰も気が付かない「時
アナクロニズム

代錯誤」

3.1　九段の燈明台
章をあらため、ここでは、広田先生の「時

アナクロニズム

代錯誤」を考える上で、数少ない具体的な
素材である九段の燈明台と偕行社について、見ていくことにする。2.3で触れたように、
広田先生にとっては単なる一つの例を超えた存在らしく、本格的に検討するなら、特定
の不可能な田端の寺と西洋館でなく、こちらになってこよう。フィクションのなかに、
実在するモノが登場する効果についての検討でもある。
『江戸名所図会』は、1834–6年（天保 5–7）にかけて、斎藤月岑が刊行した江戸の地誌
である。もしこれに九段の燈明台が出ていれば、燈明台と煉瓦造りの偕行社との対照は、
江戸と東京、ないしは江戸と明治、あるいは和と洋などとなるはずで、実に分かりやす
い。広田先生もはじめはそう言おうとしていたようだ28）。
だが、燈明台が『江戸名所図会』に載っていたら、それこそ原義通りの時代錯誤／ア
ナクロニズムである。燈明台は、『江戸名所図会』刊行から 40年近く経った 1871年（明
治 4）にできたものだからである。
九段の燈明台29）は、漱石の生きていた頃にあった場所から少しばかり移動したもの

の30）、現在も千代田区立九段坂公園―北の丸公園に隣接するが、別の公園である。私
も今回はじめて知った―にある。現地に掲げられている案内板には、「高燈籠（常燈明
台）」と記されている。高さ 16.8 m。下部は丸い石をセメントで固め四角形にし、その上

図版 3.1　現在の「九段の燈明台」

2020年 6月 18日筆者撮影
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に、角石で八角形に作った燈明が載る。「東西南北」と記された方位盤や風見もついてい
る。在来の技術で西洋の建築を模して造られたものであり、和洋折衷建築とか、擬洋風
建築などと呼ばれている。
形状や名称からも分かるように、この建造物には、大きく二つの役割が期待されてい
た。ひとつは、その場所からも推測がつくように、1869年に創建された東京招魂社（の
ちの靖国神社）の灯籠として。もうひとつは、現在いうところの燈台として。後者の役
割など、いまとなっては想像しにくいが、かつては東京湾を出入する船舶の目標となっ
ていたという。角石を積んだ上部に関して、その前年（1870）に完成し、フランス人技
師・ヴェルニー（1837–1908）が設計した品川燈台の影響が見られるとの指摘もある31）。
なお、この二つの機能を兼ね備えた建造物の例はほかにもあり、たとえば 1884・5年刊
行の『工部統計志・燈台之部』に収められた「民設旧燈明台及諸表統計表」などに見え
る。ただし九段のものはそこにない。管轄官庁であった工部省が公的に認めた「燈明台」
ではなかったようだ32）。
ついでながら、燈台に関わる専門領域では、品川燈台のように、開港にともなって整
備された西洋式のものを「燈台」、それ以外のものを「燈明台」と呼び分ける33）。ただ
「燈明台」は、いわゆる燈台としての機能をまったく持たないものにも使われる一方、燈
台の機能を持つものについても、「燈台」と「燈明台」を使い分けないことも多い。現に
『三四郎』でも、少なくとも三四郎と与次郎は、「燈明台」と言ったり「燈台」と言った
りしている（4–3-4）。以下では、九段のものしか出てこないこともあり、これまで通り
「燈明台」で統一する。
以上に見てきた通り、九段の燈明台は、在来の技術により、明治になってできた新し
い空間のために、旧来の機能を残しつつ、新たな機能を付与して設けられた建築だった。
つまりそれ自体が世に言う「和洋折衷」であり、先に使った言葉を使えば、「新旧併存」
だった。偕行社と対照させるまでもなく、燈明台単独でも、見方によっては、広田先生
流の「時

アナクロニズム

代錯誤」を見出すことができる代物であった。

3.2　東京名所という錦絵
しかし九段の燈明台を「新

アナクロニズム

旧併存」と見るためには、それなりの知識が要る。「洋」／
「新」なるものについて、その「本当の」（？）姿を知らないと、それと「和」／「旧」と
が折衷ないし併存していることが分からないからである。そうしたこともあり、建設当
初の燈明台は、なによりも「洋」／「新」として認識されていた。
たとえば、東京の「開化」を描いた連作錦絵がいくつかある34）。そこでは、銀座の煉
瓦街や新橋の鉄道などと並び、「九段坂」は定番の題材だった。画面左にはみ出んばかり
の勢いで燈明台を描き、右の方では坂の上から市中を望むという構図が、典型的なもの
である【図版 3.2】。すなわち、九段の燈明台は、建設当初は、「開化」を象徴する新しく
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洋風な建造物として知られていた。
こうした九段の燈明台を広田先生が見たのは、『江戸名所図会』ではなく「東京名所と
云ふ錦絵の間違だと云ふ事が解つた」（【「時

アナクロニズム

代錯誤」①´】）。広田先生の言い分をそのま
ま信頼すれば、「こんなに古い燈台」が載っている「東京名所」という錦絵があることに
なる。
これについて、最新の注釈である『漱石文学全注釈』は、「井上安治、小林清親他、複

数の絵師による多色刷りの版画の錦絵集。一八七七年、福田熊二が出版」と断定する35）。
これは、一般には「東京真画名所図解」の名で知られるハガキ大の揃物の錦絵のことで、
作者は井上安治。そのなかには確かに「九段坂」という作品がある。よって、広田先生
は、それを念頭においている、という解釈であろう。
『漱石文学全注釈』は、これを「東京名所」と呼ぶことから、国立国会図書館デジタル
コレクションの書誌情報に拠ったようだ。だが、「東京名所」という題は、たまたま同館
所蔵の画帖の題箋に付されていたもので、ほかの題を持つ画帖も知られている。「東京真
画名所図解」もそのひとつである。このように、いまのところ揃物全体の名は分かって
いない36）。つまり、井上安治の「九段坂」を、「東京名所」の 1枚として広田先生が把握
していた可能性は、極めて低い。よってここでは、『定本漱石全集』が、「誰の錦絵か特
定できない。有名な小林清親の他にも何人かが九段の燈明台を描いているという」と、
より慎重な態度を保持している方を支持したい37）。
そのためにも、ほかの例を挙げておこう。たとえば、4代目歌川豊国の「東京名所　飯
田町九段坂高燈籠」（1874年）というのがある。あるいは「東京名所」をもう少し緩く

図版 3.2　2代目歌川広重「東京開化卅六景　九だん坂燈台」
（東京都立図書館「TOKYOアーカイブ」）
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とって、一部にそれを含むのでよいのなら、昇斎一景の「東京名所四十八景　九たん坂
狼火」（1871年）などもある38）。
広田先生は、江戸と東京とを間違うぐらいだから、「東京名所」も怪しいとなれば、さ
らに多くの錦絵が見つかる。ただ、だからと言って、『定本漱石全集』が「補注」で、中
野了随『東京名所図絵』（小川尚栄堂、1890年）にある石版画を挙げているのは39）、「錦
絵」という広田先生の発言から疑ってかかるものであり、さすがに広田先生が可哀そう
だろう。錦絵に描かれていたという記憶が、広田先生に古いという印象を生み、『江戸名
所図会』と誤ったとすれば、石版画は候補にはならないように思われる。

3.3　挿画のなかの時代錯誤／アナクロニズム？
「東京名所」という錦絵とはいかなるものか、最初に真剣に悩んだのは、連載時の挿絵
画家に違いない。『三四郎』の挿画を担当したのは、名取春仙（1886–1960）40）。漱石とは
『三四郎』の前年（1907）の『虞美人草』に続いての仕事であったが、年齢も三四郎と同
じか、それより若い。名取春仙のとっては、さぞ難しい注文だったろう。しかしかれは
怯むことなく、広田先生が見たという「東京名所」を描いた【図版 3.3】。
前節で検討したように、「東京名所」がいつのものかは分からない。それが特定できな
いだけなのか、あるいはそもそも想像上のものなのかはともかく、いずれにしても、「東
京名所」がいつのものかは分からない。ただし広田先生は、燈明台が古いものであると
いう論拠として言及しているわけで、「東京名所」は古ければ古いほど良く、また偕行社

図版 3.3　左

『東京朝日新聞』1908年 10月 3日
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と対比している以上、偕行社ができた以降に描かれた錦絵であっては意味をなさない。
偕行社の落成は、詳しくは次節で述べるが、1890年 2月であるから、「東京名所」はそ
れ以前のものでなくてはならないはずである。
ところが、シンプルな線で限定したものしか描いていない名取春仙のこの絵のなかに、
上の条件からすると、ほとんどあり得ないものが、描き込まれている41）。右側にある特
徴的な建造物がそれである。これはロシア正教会の東京復活大聖堂、いわゆるニコライ
堂である。
燈明台を左に入れる形で、九段坂の上からほぼ東の方向を見れば、確かにニコライ堂
を望むことが、かつてはできた。しかしそれはニコライ堂ができてからのことである。
1884年に起工したニコライ堂は、工事期間中からその威容を現していたとは言え、竣工
したのは 1891年 2月である。名取春仙の挿画にはこれがある。同じ構図でも【図版 3.2】
には見えないものである。広田先生が見たはずの「東京名所」には、あってはならない
ものである。
名取は、現地に行ったかなにかして、「東京名所」を想像して描いたのであろう。誤り
のないように、ということだったに違いない。しかしそれがかえって仇となる。
これを見た漱石は、もしかすると、「時

アナクロニズム

代錯誤だ」と漏らしたかもしれない。

3.4　九段の偕行社
灯籠台の隣にできたのが偕行社である。
偕行社は、1877年の創立された陸軍将校の社交団体であり、その本部は九段に置かれ
た。はじめは建物ごと東京招魂社から貸借していたが、やがて新築が計画され、1890年
2月に落成式が行われた。土地に関しては、前年の 2月に靖国神社と 50年の無料貸与契
約を締結している。灯籠台もその土地にあったが、靖国神社の所有だった42）。
偕行社の建物の設計はカウフマンと高原弘造、施工は日本土木会社、「煉瓦石造、二階
建、平面、百四十二坪、軒の高さ五軒半」であった43）。このうち高原弘造（1845–1918）
は、高松藩からイギリスに派遣され建築を学び、帰国後はジョサイア・コンドル（1852–

1920）の助手を務めた。この前年に完成した歌舞伎座などで知られる。
九段の偕行社は 1890年完成だから、1871年の燈明台より、約 20年後のものである。

『三四郎』が書かれたのが 1908年で、小説の「現在」は、おおよそ同年かその前後44）に
設定されている。すると、ほぼ 20年間隔で、燈明台設置～偕行社落成～「現在」が並ぶ
ことになる。言い換えると、40年前にできたものと、20年前にできたものとが並んでい
るところに、広田先生は「時

アナクロニズム

代錯誤」を見たのである。

3.5　「時
アナクロニズム

代錯誤」に誰も気が付かないとはいかなることか？
繊細な眼差しである。ただそうでなくてはならなかった。広田先生の言う「時

アナクロニズム

代錯誤」
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は、「実に馬鹿げていゐる。けれども誰も気が付かない」という本人の言葉通り、誰にで
も明白であるものであってはならなかった。

1871年に建った燈明台は、いつまでも「洋」／「新」と見做され続けていたわけでは
ない。1880年代になると、「条約改正」と「国家形成」とが連関することで、「欧化」が
進む。建築についても同様であり、首都東京における官庁計画をはじめ、お雇い外国人
やその薫陶を受けた工部大学校卒業生らによって、これまでよりはるかに直訳的な西洋
建築が本格的に建設されはじめる。陸軍将校の倶楽部として、お雇い外国人と洋行帰り
の日本人が設計した偕行社なども、まさにそうしたなかのひとつだった。
そしてこのような建築が増え、人びとが実際にそれらに触れていくことで、これまで
ひとまとめに「洋」で「新」だと思ってきたもののなかにも、さまざまな違いがあり、
ものによっては、さほど「洋」でも「新」でもなかったことに気付いていく。西洋建築
の知識など特段なくとも、視覚をはじめとする五感でそのことを感じ取ることができる
ようになる。「洋」であり「新」であるとされてきたものが、「洋」としては不十分であ
ると感じられ、もはや「新」ではなく「古」であるとされていく。燈明台への眼差しは
変化していく。
まして、燈明台と偕行社は隣り合っていた。可視化された差異を一望するのに、また

とない場所だった。
そこになにを見いだすのかは、なるほど繊細な感覚であるかもしれない。しかし、誰
にでも見えるところにあって、簡単に一望できるのに誰も気付かない―広田先生はそ
う主張するわけである。このように見てくると、燈明台と偕行社の取り合わせは、説得
力がないどころか、むしろこれしかあり得ないと言うべき絶妙なものであることに気付
く。広田先生には思い入れのある例だったに違いない45）。
しかし広田先生が「誰も気が付かない」とまで言うのは、少々勇み足かもしれない。
というのは、広田先生と同じように、燈明台と偕行社の二つを切り取る構図の写真は、
早くからいくつも見られるからである。【図版 3.5】は、偕行社完成の 3年後のものと推
測される写真である。「陸軍階

ママ

行社」という題が付されている。題からすれば、左の偕行
社の建物だけで十分なはずだが、燈明台も入れて撮影している。注 1書に掲載した図版
は46）、それから 10年後のものだが、こちらも「陸軍偕行社」という同題名で、燈明台も
入っている。ただし構図の取り方から、両者の対照をさらに強調している印象がある。
「陸軍偕行社」という写真に、どうして燈明台まで写っているのかと言えば、まずはそ
れがそこにあったからではあるのだが、燈明台を外そうと思えばいくらも外すことがで
き、またそうした方が、題により相応しく、被写体により接近して撮影することができ
た。にもかかわらず、そうしていない。撮る側が、そこに「なにか」を見出し、燈明台
とともに撮影することで、それを写真のなかに収めようとしたからである。燈明台と偕
行社の対照の妙は知られ、そこに「なにか」があることも気付かれていた。しかしそれ
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を表現する言葉はなかった。広田先生はそこに「時
アナクロニズム

代錯誤」という言葉を投げ込んだの
である。うまく表現できず、もどかしかった「なにか」に、言葉を与えたのである。

3.6　灯りが生み出す対照
九段の偕行社と燈明台の取り合わせは、『ジュリアス・シーザー』に出てきた時計のよ
うに分かりやすくはないが、広田先生の言わんとすることには良く合ったもので、佐々
木与次郎の指摘が、かえってそれを明確にしていたことが分かった。そしてそれととも
に、ここでは、なによりも、燈明台が相応しかった。
『三四郎』では、灯りと、それがもたらす光と影が、モチーフとして繰り返される。よ
く知られたことなので、例を挙げるだけで済ますが、広田先生が「時

アナクロニズム

代錯誤」と言うに
至る場面においても、燈明台とは野々宮宗八のことだとか、佐々木与次郎は丸行燈だと
いった言葉が飛び交う（4–4）。このたとえは、与次郎の論文でそのまま使われるが、論
文の題名は、広田先生を寓意した「偉大なる暗闇」（6–3）。その前にも、三四郎が野々宮
宗八の服装を、「電燈会社の技手位の格」と言っている（2–3）。
こういった人物描写にはじまり、大久保の野々宮家は古い建物だったが、「洋

らんぷ

燈許が当
世に光つてゐる」し（3–9）、野々宮宗八が移った先の下宿は藁葺だが「電燈が点いてゐ
る」（9–7）。三四郎にできた三つの世界なるもののうち、第三の世界には「電燈がある」
が（4–8）、三四郎の下宿にはなく、「洋

ランプ

燈は暗くて不可んね」と三四郎は与次郎に答え
る（11–2）47）。このように、さまざま灯りとそれが生み出すさまざまな対照を利用しなが
ら、物語は進む。

図版 3.5　「陸軍偕行社」
『東京景色写真帖』（江木商店、1893カ）
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こうしたモチーフが、ランプから電灯への移り変わりを背景に、展開されている48）こ
とを念頭に置けば、少なくとも完成当時はランプの光によっていた燈明台との関りで、
広田先生が「時

アナクロニズム

代錯誤」を見たというのは、意図的なものであるとすべきだろう。広田
先生がその前から地面に燈明台を書いているのも、同じである。燈明台あっての
「時

アナクロニズム

代錯誤」だった。
ついでながら、広田先生を動かす漱石が、こうした形で燈明台に着眼するきっかけと
なったかもしれないことに、触れておこう。『三四郎』連載の前年（1907）の 5月にあっ
た靖国神社臨時大祭である。
とんでもない人出を呼んだこの大祭の呼び物のひとつが、「大探照灯」、すなわちサー
チライトである。サーチライトは、日露戦争の旅順港作戦で、ロシア軍が使用したこと
により、日本国内でも広く知られるようになった。まさに日露戦争の祭典に相応しい出
し物だった。サーチライトの効果を上げるためであろう、それは九段坂の登り切ったと
ころ、すなわち燈明台の横に据えられた【図版 3.6】。これにより、二つの灯りの差は歴
然たるものとなった。かつては燈台として役割を果たしていた燈明台は、サーチライト
の引き立て役と化した49）。
さらに大祭では、陸軍砲兵工廠が奉納した「回転大燈籠」なるものも登場した。2基
で 1対のこの燈籠は、高さ 22.5 mというから、「高灯籠」と言われるほど高さを誇った
燈明台を、さらに 5–6 m上回る規模で、8000個の電燈と四隅にアーク燈を 1つずつ備え
付け、20馬力のモーターで動かし、交互に明滅する仕掛けとなっていた50）。燈明台から

図版 3.6　「九段坂の大探照灯」
『風俗画報』364、1907年 6月
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は離れた位置に設置されていたが、燈明台の燈明台としての役割を陰らせるには十分だっ
た。
靖国神社臨時大祭のなか、燈明台はかつての輝きを完全に失っていた。雑踏のなか、
寂しげにたたずむその姿に、漱石はなにかを感じ取ったのかもしれない。

＊　　　＊　　　＊

三四郎の「時
アナクロニズム

代錯誤」
もうひとつの「時

アナクロニズム

代錯誤」に触れて、思わぬ長さになった本稿を終えることにしよう。

【「時
アナクロニズム

代錯誤」③】（11–4）
　通りへ出ると、殆んど学生許歩いてゐる。それが、みな同じ方向へ行く。悉く急
いで行く。寒い往来は若い男の活気で一杯になる。其中に霜降の外套を着た広田先
生の長い影が見えた。此青年の隊伍に紛れ込んだ先生は、歩調に於て既に時

アナクロニズム

代錯誤
である。左右前後に比較すると頗る緩漫に見える。先生の影は校門のうちに隠れた。
門内に大きな松がある。巨人の 傘

からかさ

のように枝を拡げて玄関を塞いでゐる。三四郎
の足が門前迄来た時は、先生の影が、既に消えて、正面に見えるものは、松と、松
の上にある時計台許であつた。此時計台の時計は常に狂つてゐる。もしくは留まつ
てゐる。

もはや事々しい解説は不要であろう。広田先生に習ったと言っても良い「時
アナクロニズム

代錯誤」
を、三四郎自身が使うようになった。しかも、広田先生と青年の隊伍とを対照させなが
ら。急いで活気に満ちた青年たちに対し、広田先生の「歩調」は頗る緩慢なものと、三
四郎には見え、それを「時

アナクロニズム

代錯誤」とした。三四郎は、「時
アナクロニズム

代錯誤」を教えてくれた人
に、「時

アナクロニズム

代錯誤」を見出したのである。
これにはもう少し続きがある。三四郎は門内を覗き込み、「ハイドリオタフヒア」を二
度繰り返し、さらにそれと「ダーターフアブラ」との違いをこう指摘する。「ハイドリオ
タフヒア」を二度繰り返すと、「歩調が自から緩慢になる。広田先生の使ふために古人が
作つて置いた様な音がする」。広田先生に教わった言葉を使うと、広田先生のように「歩
調」まで緩慢になると、三四郎は言う。これに対し、「ダーターフアブラ」を盛んに繰り
返していたのは与次郎である。
広田先生は「影」であることで、灯りのモチーフが引き継がれ、それらの背後に時計
台があることにより、「時

アナクロニズム

代錯誤」はいっそう際立つ。また西洋語の書き分けを行いなが
ら、「ダーターフアブラ」と「ハイドリオタフヒア」によって周囲の登場人物を象徴さ
せ、その差のなかに「時

アナクロニズム

代錯誤」を見出す。モノではなくコトバによって「時
アナクロニズム

代錯誤」
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を言うのは、広田先生のそれにはなかったもので、三四郎による応用である。さすがは
帝大生と、褒めておくべきところだろう。
ただその一方で、三四郎が落としてしまったものはないだろうか？　そんな疑問を持
つのは、時計台の時計が、なぜか「常に狂つている。もしくは留まつてゐる」からであ
る。
そう考えると、気になるのは、三四郎の「時

アナクロニズム

代錯誤」があまりに分かりやすいことで
ある。おそらく、一読してほとんどすぐに分かるだろう。そしてその最大の理由は、こ
れまで延々と論じてきた広田先生の「時

アナクロニズム

代錯誤」と比べ、三四郎の「時
アナクロニズム

代錯誤」は、「時
代遅れ」という用法から、ほとんどまったく逸脱していないことにある。広田先生の
「時

アナクロニズム

代錯誤」の分かりにくさ、あるいは時代錯誤／アナクロニズムという考え方そのもの
を揺さぶるような力を、三四郎の「時

アナクロニズム

代錯誤」は、ほとんどまったく持っていない。
三四郎による応用の一方に、あえて言えば、大いなる脱落があった。広田先生が

「時
アナクロニズム

代錯誤だ」と言うのを聞いた三四郎は、与次郎とともに、「成程と云つた」（4–4）。頼
りなくはあるが、確かに同意した。しかしいったいなにをどこまで理解してのものだっ
たのだろうか。正確な時を刻まぬ時計は、三四郎の時間軸そのもの、ということは、か
れの言う「時

アナクロニズム

代錯誤」という言葉の危うさを、暗示しているのかもしれない。
灯りには、常に、光と影がつきまとう。

注
 1） 山口輝臣「アナクロニズムはどこまで否定できるのか：歴史を考えるコトバ」、東京大学教

養学部歴史学部会編『歴史学の思考法：東大連続講義』（岩波書店、2020年）。
 2） 初出紙は『漱石新聞小説復刻全集』3（ゆまに書房、1999年）。初刊本は『名著復刻漱石文

学館』（近代文学館、1975年）。
 3） ただし、『定本漱石全集』以外では読むのが難しいテキストや、注解を引用する際は、出版

図版 4.0　「第一高等学校時計台」

東京大学駒場博物館所蔵
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社と刊行年を省略し、『定本漱石全集』巻数・頁数という形で注記する。
 4） なお、「会

チヤーチ
堂」に関して、初出紙では、6回のうち 4回目だけ、痛恨の誤植により、「三四

郎は全く耶蘇教に縁のない男である。食
チヤーチ
堂の中は覗いて見た事もない」となっている。

 5） 気になる方は、千種キムラ・スティーブン『『三四郎』の世界（漱石を読む）』（翰林書房、
1995年）12–20頁などを参照されたい。ただし、語り手が介入し、三四郎の視線を相対化
することがある。数え方にもよるが、13回ほどになる。石原千秋「『三四郎』はどう読ま
れてきたか」、同編『夏目漱石『三四郎』をどう読むか』河出書房新社、2014年、6頁。

 6） もっとも、「ダーター、フアブラ」については、もう少し手が込んでいる。
  　　「ダーターフアブラとは何の事か」
  　　「希

ギリシヤ
臘語だ」

  　　与次郎はそれより外に答へなかつた。三四郎も夫より外に聞かなかつた。（6–8）
  　しかし「ダーター、フアブラ」、すなわち de te fabulaは、他人事ではないといった意味

のラテン
0 0 0

語である。これが漱石の勘違いでないとすれば、三四郎の理解そのものを、語り
手が介入するのとは別の形で、相対化していると解することもできる。ついでながら、本
注での引用のように、自筆原稿では、（6–7）と異なり、（6–8）では「ダーター」と「フアブ
ラ」のあいだに「、」がない。

 7） こちらは正真正銘のギリシア語で、骨と埋葬を合わせたもの。トマス・ブラウンによる著
作の題名の一部。詳しくは、飛ケ谷美穂子『漱石の源泉：創造への階梯』（慶応義塾大学出
版会、2002年）第 3部第 2章。

 8） 『三四郎』における「画工」に着目し、それが「画家」へ変化していくと明快に指摘したの
は、新関公子『「漱石の美術愛」推理ノート』（平凡社、1998年）127–139頁である。本稿
は、それを踏まえつつ、新関が言及しなかった「画

アーチスト
工」という用例を含め、「画工」の言

い方に登場人物ごとの差がある点に着目することで、ルビの役割を考えようというもので
ある。

 9） 初刊本も同様。
 10） 初出紙・初刊本も同様。
 11） 初刊本も同様。
 12） 初刊本も同様。
 13） 初出紙・初刊本も同様。
 14） 初刊本も同様。
 15） 初出紙・初刊本も同様。
 16） より正確には、新聞社にはルビ付き活字があり、それを活用して版を組み、そしてそのこ

とを前提に、漱石は自らの原稿でルビを振っていた。たとえば、1914年 4月 29日付志賀
直哉宛書簡、『定本漱石全集』24・160頁。

 17） 京極興一『近代日本語の研究：表記と表現』（東宛社、1998年）、田島優『漱石と近代日本
語』（翰林書房、2009年）など。明確には、京極書の 145頁など。

 18） 松村明編『大辞林』第 4版（三省堂、2019年）1200頁。
 19） 引用は 4頁。なお、「時代錯誤」は項目として立っていない。
 20） 和田垣謙三『新英和辞典』大倉書店、1901年、34頁など。
 21） 引用は 35頁。続く項目は、Anachronistic/Anachronousで、「年月日を錯（アヤマ）レル、時

代ノ錯誤アル」とある。
 22） 一青年「新聞記者の時代錯誤」、『第三帝国』9、1914年 4月。大内俊「アナクロニズムと

は何ぞ」、『時代思潮』1914年 10月号。ただし前者に「アナクロニズム」というルビはな
く、後者は「アナクロニズム（時代違ひ）」と表記されている（64頁）。
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 23） 燈明台／燈台と偕行社については第 3章を参照。なお、引用にある通り、漱石は「階
0

行社」
と原稿で書いたが、初出紙で「偕

0

行社」に訂正され、初刊本に引き継がれる。
 24） 漱石による『三四郎』以外での用例には、次のものがある。ともに亡くなる年のものであ

る。1）「自分は独乙によつて今日迄鼓吹された軍国的精神が、其敵国たる英仏に多大の影
響を与へた事を優に認めると同時に、此時

じ
代
だい
錯
さく
誤
ご
的精神が、自由と平和を愛する彼等に斯

く多大の影響を与へた事を悲しむものである」。「点頭録・5」(1916年 )、『定本漱石全集』
16・656–7頁。自筆原稿ルビなし。初出紙ルビ「じだいさくご」。2）「然し派手なネタ

ママ
タイ

をしたり、無暗に着物を詮議したりするのはちと時代錯誤だな」。「断片 71B」（1916年）、
『定本漱石全集』20・543頁。ルビなし。

 25） なお、漱石架蔵で、漱石がしばしば引いていた The Century Dictionary, 10 vols. には次のよ
うにある。「時代遅れ」が別建てになっておらず、本文での記述と整合的である。 An error 

in respect to dates; any error which implies the misplacing of persons or events in time; hence, anything 

foreign to or out of keeping with a specifi ed time. ただし、時間の関係で、漱石文庫にあるのと
同じ 1902年版を参照できず、01年版と 04年版に拠ったが、引用部分（ともに第 1巻 192

頁）は同文であることから、02年版も同じと思われる。
 26） 注 1の拙稿などを参照。
 27） 「新旧雑処」は柳田国男の用法を念頭においている。『明治大正史　世相篇』（1931年）、『柳

田国男全集』5（筑摩書房、1998年）363頁。これについては、別の機会に考えてみたい。
 28） なお、『江戸名所図会』で九段近辺を描いた「飯田町　中坂・九段坂」（長谷川雪旦画、巻

1）を見ると、燈明台に似ていなくもないものが目に留まる。ただしよく見ると、同じ画の
なかにほかにも同じ形状のものが描かれていることから、それが火の見櫓であることが分
かる。しかし燈明台の形状と、それが九段にあることを知った上でこの画を見ると、燈明
台と取り違うことは十分あり得る。広田先生の話の背後には、こうしたことがあったのか
もしれない。

 29） 以下、九段の燈明台に関する本節の記述は、とくに注記のない限り、以下の文献による。
初田亨「神社常夜灯（高灯籠）に表現された擬洋風建築について」、『日本建築学会大会学術
講演梗概集・計画系』50、1975年。初田亨「神社常夜灯（高灯籠）に表現された擬洋風建
築について―明治初期における工匠の西洋建築文化導入についての一考察」、『工学院大
学研究報告』39、1976年。なお、燈明台は『江戸名所図会』には載っていないが、同じ斎
藤月岑による『武江年表』には、続編があり、そちらには出てくる。今井金吾校訂『定本
武江年表』（ちくま学芸文庫、2004年）226頁、241頁。

 30） 関東大震災後の帝都復興計画のなかで、九段坂の勾配を緩やかなものにする改修工事が行
われたことにより、1925年に現在地に移った。

 31） 品川燈台は、愛知県犬山市の明治村に移築され、現存する。なお、東品川公園にあるのは、
6分の 5に縮小したレプリカである。

 32） 『工部統計志・燈台之部』第 1篇（1884年）および第 2篇（1885年）。「民設旧燈明台及諸表
統計表」は第 2篇所収。なお、明治政府は、1885年に私設の燈明台建設を禁じ、その 3年
後には燈台を政府に帰属させた。統計表で「旧燈明台」とあるのは、これによる。

 33） 谷川竜一『灯台から考える海の近代』（京都大学学術出版会、2016年）6–9頁など。
 34） 以下、錦絵等については、各種のデータベースのほか、とくに靖国神社遊就館編・刊『靖

国神社遊就館所蔵東京名所錦絵展：錦絵に見る靖国神社のあけぼの』（1986年）を参照し
た。

 35） 坂東（丸尾）実子・松下浩幸・藤井淑禎注釈『漱石文学全注釈』7（若草書房、2018年）104

頁。ただし、1877年というのは、国会図書館の書誌情報が正確でなく、また福田熊二とい
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うのは、熊二良（＝熊次郎）の転記ミスであろう。
 36） 吉田洋子「井上安治と東京風景」、『井上安治版画集「明治の東京風景」』（阿部出版、2018

年）7頁。なお、井上安治の「九段坂」は、師である小林清親の「九段坂五月雨（1880年）」
をもとにした作品である。

 37） 『定本漱石全集』5・672頁。なお、「有名な小林清親」とあるのは、前注のもの。
 38） 画像を確認されたい向きは、たとえば、東京都立図書館「TOKYOアーカイブ」に、タイ

トルなどを入れて検索されたい。https://archive.library.metro.tokyo.lg.jp/da/top

 39） 『定本漱石全集』5・671頁。なお、注解では『東京名所図会
0

』とするが、ここでは原本の
表紙に従って『東京名所図絵

0

』とした。
 40） 名取春仙については、主として、南アルプス市立美術館編・刊『開館 25周年記念「生誕

130年　名取春仙」展』（2016年）による。
 41） 電線についても同様の可能性があるが、九段坂にいつそれが引かれたのか、確定すること

ができておらず、ここでは検討することができない。
 42） 以下の文献などを参照した。靖国神社編・刊『靖国神社誌』（1911年）71–2丁。靖国神社

編・刊『靖国神社百年史』事歴年表（1987年）137頁、『資料編』上（1983年）667–8頁。
 43） 以下の文献などを参照した。藤井恵介・角田真弓編『明治大正昭和建築写真聚覧』（文生書

院、2012年）写真 74。「偕行社第十三回紀念会兼新築落成式挙行景況報告」、『偕行社記事』
4–31、1890年。

 44） 作中に登場する事物、たとえば「文芸協会の演芸会」（9–7ほか）などは、1907年のものか、
それを借りたものであることなどから、三四郎の上京を 1907年とする考え方がある。三好
行雄『作品論の試み』（至文堂、1967年）20頁。最近では、『漱石文学全注釈』7・5頁。一
方で、『三四郎』の新聞連載の開始が 9月で、当時の大学の新学期開始と一緒であることか
ら、それに合わせてまさに「現在」を描いているとすれば、上京は 1908年となる。さら
に、本の刊行が翌 1909年になると予想され、そこではじめて読む読者のことも想定してい
たかもしれない。以上を考慮すると、特定の年というより、2–3年の幅を持った形で「現
在」を設定しているとするのが、穏当なところであろう。

 45） 燈明台の近くには、新式の煉瓦造りの建造物がほかにもあり、たとえばそのなかには、い
わゆる竹橋陣営（近衛歩兵第 1・第 2聯隊。ウォートルスの設計。なお、竹橋と言うが、現
在地で言うと北の丸公園内となり、燈明台との距離は僅か）など、燈明台と竣工期をほぼ
同じくするものも含まれる。それらでなく、偕行社であったのは、なによりもその二つが
隣り合っていたという単純な事実が重要であった。なお、煉瓦造りの建物は、『三四郎』に
おいて、要所要所に登場する。三四郎が美禰子とはじめて会った時、その背後にあった東
京帝国大学の建物も、そのひとつである。

 46） 高島信義『日本陸海軍写真帖』史伝編纂所、1903年。
 47） 余談ながら、引用の通り、原稿において「洋燈」へのルビは、「ランプ」8例と、「らんぷ」

3例（ただし内 1例は初出紙・初刊本で「ランプ」）に分かれている。論証は省くが、これ
は使い分けではなく、表記の揺れと考えられる。なお、西洋語にひらがなでルビを振る例
として、このほかに「隠

ぼつけつと
袋」（2–5）などがある。

 48） だからと言って、ランプの時代から電燈の時代へと截然と区切し、『三四郎』のなかにそれ
を読み取ろうというのは、どうだろうか。たとえば、広田先生が「時

アナクロニズム
代錯誤」と言う直前、

燈明台から丸行燈へ話題が展開したところで、「先生僕は丸行燈だの、雁首だのつて云ふも
のが、どうも嫌ですがね。明治十五年以後に生れた所為かも知れないが、何だが旧式で厭
な心持がする」と与次郎が言う。これを最近の主要な注解は、明治 15年（1882）11月、翌
月に設立を控えた東京電灯会社が、2000燭光のアーク燈を点燈し、実物宣伝を行ったこと
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を例示する。『定本漱石全集』5・671頁。『漱石文学全注釈』7・103頁。なお、両者揃って
1月としているが、正しくは 11月。しかし、上に引用した通り、これは与次郎の発言で
あって、広田先生による区分ではない。これを広田先生の考えに当てはめるのは、方法と
して危うい。

  　また『三四郎』に登場する数値年代がどこまで厳密なのか、大いに疑問である。たとえ
ば、終盤近く、三四郎と対座する広田先生は、夢の話をはじめ、しばらく黙ったのち、や
がてこう言った。「憲法発布は明治二十三年だつたね」。そしてその時に殺害された森有礼
文部大臣の葬儀に、高等学校の生徒だった自分が参列した思い出を語る。さらにしばらく
話したあと、次の言葉とともに、この章は終わる。「僕の母は憲法発布の翌年に死んだ」
（11–8）。23年という自筆原稿の記述は、初出紙で 22年に直され、初刊本以降に受け継が
れる。23年に戻していないことからすると、漱石の単純なミスだったのだろう。だが、いっ
たい広田先生の母の死は、23年と 24年のどちらのことなのだろうか？　そしてこうした
数値年代への鷹揚さを考慮すると、明治 15年（1882）に意味を求めるのは徒労ではあるま
いか。明治 15年というのは、三四郎が小説の「現在」（明治 40–2年（1907–9）頃。注 44）
で 23歳であり（4–4）、それと同じか若干上のように描かれている与次郎の生年の下限を、
大雑把に示したものだろう。

 49） なお、探照燈／サーチライトに言及した漱石の言葉に、次のものがある。「過去は夢所では
ない。炳乎として明らかに刻下の我を照しつつある探照燈のやうなものである」。「点頭録・
1」（1916年）、『定本漱石全集』16・646頁。自筆原稿ルビなし。初出紙ルビ「たんせうと
う」。過去／現在というものを考えるにあたり、漱石が最晩年（この年の 12月に亡くなる）
に至るまで、灯りをイメージしていたことをよく示す。また「点頭録」には「時代錯誤」
も登場していたことは、注 24。

 50） 『風俗画報』364、1907年 6月、14頁。

［付記］
本稿は、冒頭に述べた『歴史学の思考法』をテキストに用いたオムニバス形式の授業「歴史
I」において、私が担当した 2回のうち、初回分の講義を、その後の増訂とともに文章化した
ものである。そうした経緯から、「歴史 I」という科目名に相応しいかどうかとは別に、発表
の場は『紀要』が相応しいと考え、紙幅をいただくことにした。
なお、こうした内容になったきっかけは、コロナ禍が一息ついたと思われた 2020年 6月 18

日（木）、授業の準備のために九段に出掛け、燈明台などを写真収めていたところ、初老の千
代田区生活環境条例啓発員（歩行喫煙に注意することなどが本務）の方から声を掛けられ、あ
るポイントに立つと、燈明台から品川弥二郎像と大山巌像、さらにはビルの谷間に東京スカ
イツリーまで一望できることを教えてもらった時の言葉、「江戸時代から

0 0 0 0 0 0

平成までが一望でき
ます」にある。お名前を聞きそびれたが、スカイツリーのお膝元にお住まいと言っていたそ
の方に、あらためて謝意を表したい。


