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東大を停年退官するに当たっての感想を述べたもので,学生時代のことから始めて自分なり

の研究史を概観し,その研究を通して日本の近代化の問題を考えた.とくに近代化の過程で

必然的に物の生産のしかた,学問の構成,社会制度などが規格化,均質化してきたことを硬

くなったと見て,これからの進歩の目標は,やわらかい視点の回復にあるべきだとした.

1. は じ め に

｢やわらかいものへの視点｣,いささか突飛な演題であ

ります.ことに何となく硬いものと思われがちな工学の,

しかもその最先端にあって輝かしい業績をあげている東

京大学生産技術研究所におきます退官記念講演の演題と

しては,あるいは不穏当な,とお叱りもあるかとも思い

ます.しかし近ごろ私がしきりに思っておりますことを

言葉にしますと,どうしてもこうなってしまうのです.

もちろん,こんなことを考えるようになりましたのは,

やはり私なりの研究史の積み重ねの結果です.そこでま

ず,ささやかなものではありますが私なりの研究の歴史

を紹介させていただきます.退屈な話で恐縮ですがどう

か声聞き下さい.そうすれば少しは,やわらかいものへ

の視点として私の申し上げることの意味が,ご理解いた

だけるかと思うのです.

2.学 生 時 代

1) 梁山泊

私が旧制第八高等学校理科甲類を卒業して東京帝国大

学第二工学部建築学科に入学したのは,昭和20年4月で

戦争も末期的な状況にあったときです.勉強をするには

ほとんど絶望的な条件ばかりでしたが,若いというのは

よいもので今から想えばそれなりに楽しいヤンチャな想

い出もたくさんあります.勤労動貞はもう中学生のとき

からやってきたのですが,大学でもあったのにはいささ

か驚きました.終戦の直前まで群馬県の榛名山の麓の農

村での農耕作業でした.あの辺 りは古墳の多いところで,

作業の休憩時間に緑の古墳の丘上で昼寝をしたりしての

んびりとやっていました.薮をかき分けて水浴に行った

小川に賀意 (おしどり)のつがいが静かに泳いでいた姿

書東京大学名誉教授 法政大学教授

は,今でも幻影のように思o出されます.それとグラマ

ン艦載機に種物のように追い廻されたこと.

終戦,しかし先生方は応召 ･疎開の先からなかなか帰

ってこられず休講の日がずt,1分ありました.よくしたも

ので先輩がたが研究室にごろごろ (?)しておられたの

で (今のようなレジャーなどまったくなかったためでも

ありましょう),その先輩がたからいろいろの指導を受け

たり,逆に議論を吹っかけたりして遊びかつ学ぶことが

できたのです.どういうわけかダンスも流行しまして,

製図室の机を片づけてよくやりました.ワルツとか何と

かステップの足形をガリ版印刷して実費頒布するチャッ

カリ屋もいましたが,彼はいま建築界の大家として澄ま

しております.学生同志の,いわば梁山泊でした.皮肉

な意味でなくて,先生は適当にサボって,学生たちのグ

ループ勉強と言うよりは若衆宿のような自己啓発力に任

せるのもよいのではないか,と今でも確信しております

が,それもこんな青春の日の体験によるところが大きい

と思います.しかし,やがて私も先生になってしまいま

した.するとなかなかサボれないのです.サボらしても

らえないのです.そのため学生の出来も悪くなってしま

った -とまでは申しません.

昭和23年3月,どうやら東京大学第二工学部建築学科

を卒業しました.どういう風の吹きまわしか建築の私が

第二工学部総代として安田講堂で南原総長から卒業証書

を頂いたのですが,その年の正月に学生結婚した私は,

郷里から出てきた女房を案内してノンビリ銀杏並木を行

ったのであやうく遅刻しそうになり,建築学科主任の渡

辺要先生に気をもませてしまい史した.その後,先生と

飲むたびに冷やかされたものです.

2) 生産技術史へ

卒業と同時に私は大学院へ入学しました.指導教官は

関野克先生と浜口隆一先生で,テーマは生産技術史の研
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究でした。このテーマは両先生と私の合作のようなもの

で私も関心を抱いていたものですが:後 から思えばやは

り乗せられてしまったようです。 と申しますのは,御 承

知のように建築学科には建築史の講座は古くからありま

すが生産技術史というようなものはなかったのです.し

かし背景が大きく変わり始めていたのです。終戦ととも

に日本の大学制度の大きな改革が始まったのですが,戦

時中にできた第二工学部の改廃も問題になっていまし

た。大勢は生産技術研究所への移行 (もちろん犠牲の大

きなものでしたが)の 方向へ向っていました。関野先生

はまだお若い助教授でしたが,そ の準備委員会の委員と

して精力的に活躍しておられましたので,御 自分の担当

されていた建築史の講座を新しい研究所の体制に合わせ

て生産技術史といった方向に転換すべきだとお考えにな

っておられたと思います。同時に先生は戦後間もなく再

開された静岡市の登呂遺跡の発掘に建築史家として参加

された経験をもとに,建 築史学に技術史の観点を導入す

る必要を強く感じられ 「登呂遺跡と建築史の反省」(『建

築雑誌』昭和 22年 10月号)と いう学説史上きわめて重

要な論文を発表しておられました。また浜口隆一講師も

昭和 22年 9月,戦後間もない時期の建築思想史に画期的

なものとされている 『ヒューマニズムの建築』なる著書

を公刊されました。技術進歩の上にバラ色の未来を描か

れたものでしたが,根 底にはやはり生産技術史への期待

がこめられていたものです.そ んな情況の中で,間 もな

く到来するであろう生産技術研究所時代への布石の一つ

として私に自羽の矢が立っていたのでしよう。 も ちろん

それは,た んなる人事的な考慮ではなく,や はり学問の

将来を見透された高邁な発想であつたことは申すまでも

ないところです。その期待に十分お応えできたかどうか,

こうお話ししておりましても冷や汗が出てくるほどで

す。

本人は気楽なもので,大 学院学生時代をまったく自由

に過ごしました。幸い戦時中にできました特別研究生制

度が存続しておりまして,私 の年度では建築構造学の富

井政英君 (現九大教授)と 私の2名がそれに採用されま

したので,同 期卒の公務員とほぼ同じ月額の奨学金を貫

って好きな勉強ができたのは幸いでした。この制度は理

工系の研究者の卵を軍にとられまいとして文部省が始め

たもので,戦 争申の文部省の施策のうちで,唯 二の世界

に誇れるもの,と後に皮肉を言われたほどのものですが,

毎年各学科卒業生で大学院に残る者の1～2名 に適用さ

れていました。たしか建築学科の第 1回の大学院特別研

究生は丹下健三さんだったと聞いております。

3)日 本科学史学会

この大学院時代の私は,建 築学会にはほとんど無縁で

もっぱら日本科学史学会に顔を出し,岡邦雄・菅井準一。

武谷二男 。矢島裕利 ・古島敏雄 ・湯浅光朝先生たちのお
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尻にくっついて歩いておりました。その若い仲間には星

野芳郎 ・山崎俊雄。飯田賢―。中山茂などの論客が多く,

互いに技術論などをたたかわしたものです。鶴見事故で

亡くなられた三枝博音先生には科学史学会を通じて,と

くにお世話になりましたので,あ の国鉄事故は今でも鮮

明に脳裡にあります。先生の鎌倉アカデミヤにおけるお

弟子の一人が製鉄史の飯田賢一東工大教授で,技 術哲学

の筋の通った学風は三枝先生ゆずりのものと言えます。
｀
大学院時代こそ人生の黄金時代,こ んな素晴しい時

代はないよ。できるだけ視野を拡げて蓄積をはかれ
″

と

いう関野先生のお言葉を私は勝手に解釈して,満 足な論

文もほとんど書かずにおりましたが,科 学史学会を通じ

ての人的交流は,や はりその後有形 。無形に大きな私の

財産になりました。そんなことをしているなかで,昭 和

24年 5月 に生産技術研究所が発足しました。また同年 1

月に法隆寺金堂の火災があり,そ れを契機に翌年に 「文

化財保護法」が制定され,関 野先生は文化財保護委員会

の初代建造物課長を兼ねられることになりました。まさ

に ｀
余人をもって代え

″
がたかつたのでしょう。先生の

お父さまの故 ・関野貞東大教授もお若いころ奈良県技師

として日本で最初の文化財保存修理事業を指導されまし

たから父子二代の事業となったわけです。また浜口助教

授はアメリカに留学されたり,建 築評論の分野での活躍

も目ざましく,そ のため教室に出られることが少なくな

りました。

そんなことで,い つの間にか大学院生の私が建築の教

室会議や,所 の編集委員会 (本誌 『生産研究』の編集 ・

出版のためのもの)に代理で出席するようになりました。

今から見ればとんでもないことですが,先 生方も当然の

ような顔で相手にして下さったのは有り難いことでし

た。組緒い ま`だやわらかかったためでしょう。

3.「明 治 の 工 学」

昭和 28年 3月,私は旧制大学院5年の課程を修了し工

学部建築学科助手として藤島亥治郎教授 。太田博太郎助

教授の下で勤務することになりました。俸給を頂いての

東大生活が始まったわけです。そうして今日,こ うして

記念講演をして退官するまで32年間,学生時代から数え

ると40年間,どこへも行かずずつと東大で過ごさせてい

ただいたわけです。

大学院は修了しましたが,つ いに学位論文はまとめる

ことができませんでした。新制と違ってノンビリしてい

ましたし,建 築史関係は文学部などと同じ歩調で,学 部

卒 10年以内では学位論文の提出は認めないという不文

律というか慣行も昔からあったようです。 もちろん私な

どはそれを逆用した気味がありますが,や はり取れる人

は早くとつたほうが何かと有利です. とくに工学関係の

中にあっては, ということができます。新告1度になって
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もしばらくこの慣行は続いておりましたが, こ`れ以上は

もう馬鹿らしい″
というきわめて非学術的な口実で稲垣

栄三教授と相談のうえで埓を勝手に取り払ったつもりで

おります。 と くに教職のポストヘの就職にはたいへんな

障害になっていたのです。もちろん論文の中身とは無縁

のことですから誤解のないように。念のため.

本郷には約 1年 3カ 月おりまして昭和 29年 7月 に生

研へ帰ってきました。本郷では当時まだ学生だった磯崎

新さんや川上秀光 (現都市工学科教授)さ んたちと近代

建築の研究会を続けたことがよい勉強になりました。

生研へ戻りまして最初にまとめた仕事が「明治の工学」

で, これは開国百年記念会が刊行した 『明治文化史』の

第 5巻学術編のうちの一章です。これは自然科学編を矢

島祐利,人 文科学編を野村兼太郎の両先生が編集委員と

してとりまとめられたもので,昭 和 29年 12月に刊行さ

れましたが,私 がまだ大学院学生のときからとりかかつ

ていたものでした。工学はもちろん自然科学編の一部で

したが,こ の自然科学編の執筆者は矢島祐利(総記),湯

浅光朝 (理学 I),篠 遠喜人 ・古川晴男 (理学H),大 鳥

蘭三郎 (医学),野 口弥吉。古島敏雄 (農学)と いうそう

そうたる顔ぶれで,大 学院学生などの出る幕ではもち

ろんなかったのですが,文 化財のお仕事で忙しかった関

野先生が私に一任されたものです。今から考えれば随分

思い切つたことを, と驚くのですが,あ るいは谷底へ突

き落とされたのかも知れません。皆目見当もつかず盲滅

法に工学会や工学関係の学会事務局および会誌などに当

たって資料を集めたのです.そ して,ま つたく私なりの

明治時代の工学の歴史的体系とその発展のアウトライン

をつくることができました。盲蛇におじずというのはこ

ういうことを言うのでしようか。広く浅くでしたが, こ

の仕事はその後の私の仕事, とくに近代日本の建築の技

術史的発展の研究に大きく役立ちました。建築が時代の

思想とそして科学技術の成果の上に成 り立っている以

上,当 然のことかも知れません。まことにタイミングの

よいまたとない勉強の機会でした。

他の執筆者の先生がたも,大 部分の方は科学史学会で

お目にかかり,何 かと御指導を頂いていた先生ばかりだ

ったのも幸いでした。矢島先生からはこうした著書の文

体にまで厳しい作法を教えていただいたのもよい勉強に

なりました。 こ うして多くの方がたのお力添えの中から

私は研究者としてのスタートを始めたのです。今になっ

て見ますと30年余の研究成果も,まことに貧弱で悪愧に

堪えないところですが,大 きく五つの分野にまとめて私

なりの研究史を紹介申し上げ,そ して今日考えているこ

とお話しすることに致します。

4.明 治 の 建 築

1)遅 れていた研究

生 産 研 究

日本近代建築の技術史的研究は,大 学院時代の生産技

術史の応用でもありました。すでに申し上げましたよう

に明治の工学史の仕事が直接的にもたいへん役立ちまし

た。長崎のグラバー邸の建立年代を何とか確定したいと

いうことで関野先生のお伴をしてその屋根裏に何日もも

ぐって調査をしていたとき,昼 の散歩ですぐ近くの小菅

ドック捲き上げ機小屋を建築史的に発見したことも,富

岡製糸所の,やはり建築史上の価値を確認しえたことも,

そしてその設計者のバスチャンを,幕 末に着工された横

須賀製鉄所と結びつけることのできたのも,建 築以外の

分野に広く視野を拡大した大学院時代の学習の成果が,

思いがけないところであらわれたものと言えます。琴線

に触れるということでしようか,歴 史の研究というもの

には, とんでもなく独立しているような事実が,あ ると

き急に結び付くというようなことがあります。菊と刀で

はなく,軍 艦と生糸というのでしようか,横 須賀製鉄所

と官営富岡製糸所とが,フ ランス人技術者を通じて密接

につながつていたことを実証しえたのはその例だと思い

ます。 こ ういうことがしばしばありました。

もともと幕末 ・明治以降の日本建築史の研究は本格的

には第二次大戦後の,しかも昭和 30年代半ばころから始

まったものです。戦前にも先駆的な研究がごく僅かです

がありましたが,あ まり注目されていませんでした。も

ちろん日本近代建築史の通史もできていなかつたので

す。その通史がまとめられたのは,戦 後間もなくのころ

関野克先生がある世界美術全集の一巻として執筆された

ものが最初だつたと記憶しております. もちろん今から

見ればごく簡単なものでしたが,大 筋は見事に通つてい

て私たちがその研究の足がかりにさせていただいたもの

です。

日本近代建築史の研究が思いのほか遅れていた原因の

一つに,大 正の末から興つてきた近代主義建築の考え方

というか思想がありました。戦前ではまだ少数派のもの

だったその思想は,第 二次大戦後には支配的なものにな

りました。合理主義 ・機能主義 。国際主義の考え方がそ

の根底にあり,日 本の近代建築,と くに煉瓦や石で建て

られ,古 い様式の衣をまとった明治時代の建築など,先

祖の古証文のように恥ずかしいもの,早 く消えて欲しい

ものといつた見方をされておりました。かの梁山泊の先

輩の一人から,私 は,ど うしてお前そんなみちともない

ものの歴史をやるのかと言われたことを今でも覚えてお

ります。               |

しかし私にはどうもそう思えないのです。科学技術史

や明治の工学史を勉強してきた私は,日 本の近代建築の

出発はちやはり幕末 ・明治初期に本格的に西欧の建築文

明と接触を開始し,そ の建築技術の導入と,レ ンガやセ

メン ト,あ るいは鉄やガラスといった材料 。構法の展開

の時点に設定すべきであつて,大 正半ばころからの近代
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主義建築思想の展開をもって出発点とすることには強い

抵抗感がありました。たとえその形やデザインが古めか

しくても,や はりその過程を抜きにしては日本の近代建

築史を語ることはできないと考えていたからです。

幸い戦中 。戦後の空白期が終わって欧米から近代建築

史に関する著書も輸入されるようになりましたが,ギ ー

デイオン,ペ ブスナー;ニ コラウスらの史観が申し合わ

せたように近代建築の開始を産業革命の時点にまでさか

のぼらせていたことは私を大いに力づけてくれました。

2)和 小屋と洋小屋

日本の近代建築, とくに最初にとりくんだ明治時代の

建築 (これを私たちは明治建築と略称しております)の

現存するものの調査を始めた最初の段階から,私 は不思

議な現象に気付きました。グラバー邸の屋根裏にもぐっ

たときが最初でしたが,い わゆる西洋館ではあるが,天

井を張つて見えない小屋裏には日本の伝統の小屋組 (和

小屋)の 手法を用いるものがあつたのです.グ ラバー邸

もそうでした。また外観も西洋館で;ガ 屋ヽ組もトラスを

応用した西洋式の小屋組 (洋小屋)と いうものもあるの

です。

いわゆる西洋館を見るたびに私は必ずその天丼裏にも

ぐつてだヽ屋組を見ました。若かったので今よりははるか

にスマートで体力もあったのです。現存しないものでも

写真や図面で判明するものはすべてその小屋組の資料を

集めたのです。すると,西 洋館にも和小屋と洋小屋をと

る二つのグループがあることがはっきりしてきました。

それがなぜかが,な かなか判らなかったのです。私な

りにずいぶん悩みましたが,神様が夢枕に立ったように,

ふとしたことから解釈ができるようになったのです。判

ってみればコロンブスの卵で,和 小屋をとるものはほと

んど日本の民間の大工棟梁が設計し建てたものでした。

反対に洋小屋をとるものは幕府や幕末の雄藩,そ して明

治政府などの,い わばお上 (かみ)の 系列に属するもの

でした。同じ西洋の建築文明を迎えて,日 本ではお上と

民 (たみ)とではその対応がまったく違つていたのです。

詳しい説明は略させていただきますが,西 洋文明をお上

は技術として捉え,民間は様式として捉えていたのです。

考えてみれば黒船の衝撃で国を開いた日本です。その

黒船に象徴されている西欧の文明の実質,す なわち科学

技術を一日も早く我がものにしたい。追いつけ追い越せ

で近代化を図ってきたのも当然でしょう。富国強兵 ・殖

産興業です。建築においても,そ の色や形は二の次で,

まず技術を, と考えたのがトラスの小屋組の採用に具現

していたのです。それに引きかえ,民 間の棟梁たちは,

木造の西洋館を建てる技術などは朝飯前だったのです。

むしろ形や色の面白さに惹かれたのです。が,や がて滅

んでしまいました。新しい文明に対応するこうした二面

性は,あ るいは日本人の特性かも知れません.そ して和
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魂洋才のお上の系譜が支配して,つ いに今日までの近代

化をなしとげてしまったのです。

この二つの系列の存在,そ の意味が解ければ後は一潟

千里でした。私なりの近代建築史の体系をつくり上げる

のにそう苦労はありませんでした。昭和 36年 9月「日本

建築近代化過程の技術史的研究」で私は学位を頂きまし

た。

3)東 大建築の 「古事記」

学位を頂いた直前に私は助手から助教授に昇任致しま

したが,助 手としてはずいぶん怠け者でした。当時駒場

にお住まいの関野先生が西千葉の生研に出勤される時間

より,生 研から歩いても十分余のところに住んでいる私

のほうが,い つも遅いのですから話になりません。悪愧

の至りです.し かし毎日のように先生のお昼の食事の準

備をしました。と申しても近くのパン屋が自転車に積ん

でくるアンパンと牛乳を二人前買つて,そ のまま紙袋を

破って召し上がっていただくだけのものですが,食 事を

されながら先生の話して下さる昔話がたいしたものでし

た。先にも申しましたように先生のお父様の関野貞博士

は,明治28年の東大の御卒業で,日本および東洋建築史

研究の碩学で,永 く東大の教授をしておられました。そ

の家系とお仕事の関係で,お 子さんの克先生は東大建築

学科の古い先生方の消息や学問業績についてたいへん詳

しく知っておられたのです.ア ンパンを召し上がりなが

ら,先 生はまさに東大建築の古事記の語り部でした。そ

れはまた日本近代建築の古事記と申してもよいでしよ

う。これがどんなに私の近代建築史研究に役立ったか,

はかり知れないものがあります。まことにやわらかく,

しかもぜいたくな勉強でした。

5。 日本近代建築調査

1)明 治建築の調査と研究

私が学位論文をまとめていたころ,ちょうど昭和 30年

代の半ばころから,よ うやく日本近代建築史の研究もさ

かんになってまいりました。全国の大学の建築史研究者

や地方自治体の有志などが日本建築学会を中心にして,

現存する明治建築の調査を開始したのは昭和 37年でし

た。初めはそれほど意識しておりませんでしたが,時 代

はまさに高度成長期に入ったころで,目 ぼしい明治建築

が続々と壊されておりました。この調査委員会は関野先

生が主査として始められたものですが,間 もなく私に代

わり,約 8年 をかけて昭和 45年 1月の 『建築雑誌』に全

国約 1,200件の明治洋風建築リストを発表することがで

きました。

これはほとんど悉皆調査による苦しい作業でしたが,

多くの成果をあげることができました。明治の建築に対

する国民的な関心をたかめることができたのが第一の成

果でしょう。昭和 40年には博物館明治村ができて,意外
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なほどの反響を呼んだのもその具体的な現れですし,国

の重要文化財の指定も,明 治建築の分野で急激に増えて

きました。私にとって何よりもうれしかつたのは, この

調査を通じて全国に,若 い近代建築史研究者がたくさん

生まれたことです。苦しい調査の中から,そ れぞれのテ

ーマを発見して,互 いに全国的な連絡をとりながら研究

者として育ってきたのです。

2)『 日本近代建築総覧』

明治建築の全国調査を続けていた研究者たちが共通し

て認めたことは,当 面の対象としていた明治時代の建築

以上に,次 の大正 。昭和戦前の建築がはげしい破壊にさ

らされていることでした。当然にそれへの関心もたかま

り,明 治建築だけでなく,大 正 。昭和戦前までの,す な

わち日本近代建築の主要なものの全国的調査の必要性が

痛感されるようになりました。 と くに明治建築の研究者

たちの次に育った若い研究者たちが熱心に参加するよう

になり,日本建築学会を中心に昭和 49年から調査が本格

的に始められました。私は再びその主査として栞配を振

う立場になりました。朝日新聞社,続 いてトヨタ財団が

援助して下さつたことは大きな力になりました。委員の

全国分布や人数はさらに拡大し,韓 国。台湾にもおよび

ました。調査は全国の町の路地一本も見逃さぬという徹

底した現地主義で,足 と目による調査で,そ れはまた研

究室の街頭への展開でした。私は故人の陶工河井寛次郎

さんの言葉
｀
手考足思

″
をモットーに若者たちに協ヵし

てもらいました。私の研究室の藤森照信講師や堀勇良氏

らが,ま ことに有能な幹事役を果たしてくれました、お

かげで生研の私たちの研究室は,日 本近代建築史研究の

センターの観を呈するようになりました。

調査結果は約 6年後の昭和 55年 3月に『日本近代建築

総覧』(日本建築学会編。技報堂出版)と して公刊されま

した。日本統治中の韓国。台湾を含めて約 12,000件がリ

ストアップされました。さきの明治建築リストの10倍の

件数です。

この出版にはトヨタ財団の研究助成成果発表助成金を

頂きましたが,同 財団はその設立5周年記念事業として

私どもと共催の形で 「街と建物―一明治 。大正 ,昭和」

というテニマの全国巡回報告会を実施して下さいまし

た。もちろん経費はすべて財団支出で,昭和 55年内に名

古屋を皮切りに全国主要 10都市で,その地域の近代建築

の実情を報告し併せてシンポジウムを開催したのです。

最後に東京で国際シンポジウムを行いました。 この巡回

報告会は,広 く市民に公開して行われたもので,近 代建

築に対する市民の理解と関心を深め,町 並みの景観の保

存 。保護にも多少は貢献するところがあつたと自負して

おります。私を代表者とする私たちの研究会は 「日本近

代建築の評価に基づく一連の都市計画上の業績」により,

昭和 58年度の日本建築学会賞 (第3部業績部門)を受け
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ました。

さきの 『日本近代建築総覧』力汗J行され, トヨタ財‐団

と共催の国際シンポジウムが終了した時点で,私 は建築

学会における近代建築調査関係の小委員会の主査を下

り,千 葉大学の坂本勝比古教授に代わつていただきまし

た。思えば20年以上も,当世風に申せばこのテーマにこ

だわっていたことになります。

3)近 代和風建築ヘ

そして今 こ`だわつている
″

テーマの一つは,近 代和

風建築の調査と研究です。 この近代和風建築と申します

ものは,幕 末 。明治以降今日まで日本の大工棟梁たちが

江戸時代以来の伝統を受け継いで建ててきた建物のこと

です。私は近代建築の調査や研究に携つているときから,

伝統の構法と様式で建てられてきたこれら近代和風の建

築が,日 本の近代建築史の申でまったく無視され放置さ

れていることが気になっていました。お上の指導する近

代化の流れの中で,そ んなものは大工に任せておけ,一

日も早くレンガの建物を,鉄 筋コンクリートのビルを,

そして超高層をと,い うことで放り出されていたものだ

ったのです。しかしそれを抜きにしては日本の近代建築

史は半面を欠いたものになります。この空白をなんとか

しなければ, と,い ささかドン。キホーテ的な気持ちで

立ち向かい始めたのです。近代建築のほうは私なりに目

鼻がついた。若い方がたにお任せしてという気持ちもあ

ります。

昭和 56年度から文部省科学研究費を頂き,58年 度か

らは鹿島学術研究財団の助成を得て, この近代和風の全

国調査にとりかかつております。今までよりさらに一世

代若い人たちを 乗`せて″協力してもらつていますが,

明治以来百余年間,空自のままで放置してきた分野だけ

に難行をきわめているというのが実情です。その理由を

申し上げることは遠慮致しますが,口さがない若者は)大

閤秀吉の朝鮮征伐
″などと冷やかします。言い得て妙だ

な,と 私自身もうつかり納得してしまいそうになります

が,もちろん決してそんなものではありません。じじつ,

乗ってくれた若者たちの中には,そ れぞれ新しいテーマ

をそこに発見して成果を上げはじめている人も何人かは

おります.

6.近 代建築の保存 。再利用

1)鍛 えられる学問

日本の近代建築の調査研究は,必 然的に近代建築の保

存 。保護,そ して再利用の問題と結びつきます。それは

研究者として必要な研究資料を守るという卑近な問題で

はもちろんあり。ません。やはり市民の一員として文化財

を守り,都 市の景観や環境を保護することであります。

と同時にまた,専 門家としてそれらの建物の評価を迫ら

れるところがあります.絶 えず自分の研究の方法論や史
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観を問われるきびしいものでもあります。いわゆる専門

バカが市民から,そ して峻厳な社会経済条件によって叩

き直される場でもあります。積極的にそれを受けとめれ

ば,願 ってもない学問の鍛練の機会でもあります。それ

を経過してはじめて,お 願いや懇願から,堂 々と胸を張

つての主張に成長することができるのです。

近代建築調査の最初期の段階から,そ の主要なものの

保存 。再利用の課題がついてまわってきました。高度成

長期と重なっておりましたし,ス クラップ。アンド・ビ

ルドが近代化日本の基本的姿勢として相変わらずありま

す。そして私や私たち自身においても多くの矛盾を抱え

るところがありました。たとえば日本建築学会もかなり

の名作であったもとの学会の会館を売却して別の土地に

新しい会館を建てました。近代建築の保存を熱心にキャ

ンペーンしてくれたある新聞社も,近 代建築史上の傑作

とされていたその本社ビルを処分してやはり別の土地に

新社屋を設けました。この二つの旧建築のあったところ

には今,新 しい百貨店がオープンして互いにしのぎを削

っております。この生研の建物も永らく営繕委員長とし

て守ってきましたが,や はり建て替えてもらいたくて今

でも内心バタバタしております。たしかに難しい問題で

す.も ちろん早急に解決するものではありません。ただ

こうした悩みの中から妥協とはまた違った学問の鍛えら

れ方が発見できると考えております。こうした問題にお

いても,や わらかい視点が必要でしよう。

2)硬 くなっていた学問

近代建築の保存と再利用j私 の経験でも成功よりは失

敗のほうがはるかに多くありました。しかし最近はずい

ぶん状況はよくなってきました。認識がたかまってきた

こと,安定成長の時代に入ったことなども考えられます。

とにかくこうした問題で,自 分たちだけの 正`義
″

を振

りまわすことだけは私は強く拒否しております。 正`義
″

ほど ｀
不正義

″とウラハラのあいまいなものはないと痛

感しているからです。

この分野での仕事でもたくさんの思い出があります

が, とくに強い印象として残っていることを一つだけ紹

介させて頂きます。これも結局は失敗したケースですが,

都心部にあったある銀行の本店建築の保存運動で,せ め

てその外観だけでもと動いたことがあります。しかし現

実には技術的にも法規的にも私たち建築史の研究者だけ

では手に負えないことがわかって,話 を建築学会に持ち

込んで他の分野の専門家に協力を依頼しました。 と ころ

が驚いたことには (迂闊だったことにはと申すほうが正

しいと思いますが),日本の建築の学問は,そ してそれを

反映する学会の十有余の学術専門委員会の組織は,す べ

て新しく建てることを前提にしたものだつたことに気付

いたのです。それらはすべて横に配列されていて,ブ ル

でならしたサラ地に建物を建てるためのきわめて硬い学
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間で,古 いものの再利用などというやわらかい視点を持

ち合わせていなかったのです。日本建築学会は来年創立

百周年を迎えますが,日 本の近代化のお上の歴史をその

まま反映して,大 工さんたちの技術の中にたくさん蓄積

されていた再利用のノウハウの,ノ ートー頁のストック

もなかったのです。古くなったら建て替える。まったく

単純で硬い近代化の実相を私たちは目の前に見る思いが

しました。そして文字通り自分の迂闊さを反省したので

す。さきの,近 代和風の調査研究を志した動機の一つも

ここにありました。

幸いこの問題を契機にして文化庁内に近代建築の保存

再利用に関する懇談会が設置され,建 築の多くの分野の

専門家を,い わばタテに組織して専門の枠を越えて検討

するようになったのは一つの進歩だと喜んでおります。

しかし今のところは官公庁 。自治体の古い建物だけを対

象にしており,残 念なことですが,一 つの拠点ができた

ことは高く評価すべきでしょう。

7.建 築 の 評 論

1)「設計施工を推す」

私は建築評論の仕事もしてまいりました。これは学生

時代からお世話になった浜口隆一先生の直接の影響とも

思いますが,戦 後の混乱時代にみんなでワイフイやって

いた先輩 。同僚の力も大きかったと思われます。 もちろ

ん書くことが嫌いでは話になりませんので,私 自身にも

その気があったことも事実です。

地味な研究者と評論,つ ねづね多少気になっておりま

すが,生 産技術史や近代建築史研究の応用形として私は

私なりに割りきってきたところもあります。 こ とに近代

を問題にする以上,評 論を通じて自分の史観とか考え方

を常に世間に披露して正してもらうこともまた必要では

ないかと今でも考えております。しかしその反面,常 に

内部にチャージすることを怠ってはならないと思いま

す。たんなる口舌の徒に堕するからで,こ れは私にとっ

ても十分に自戒すべき点だと心得ております。その点,

私自身がどちらかと言うと難しい哲学的な思索を必要と

するものよりは,ル ポルタージュ的なものを得意とする

と言うか,と にかく好む傾向があります。言い換えれば

現場マンでしよう。事実に即さないと自信をもって物が

言えないところがあります。

そのルポルタージュで思い出がとくに鮮明なものに日

本の建築設計組織のルポがあります。 これは浜口7t生と:

分担して昭和 36年から37年にかけて行ったもので,そ

の最後に 「設計施工を推す」というずいぶん思い切った

主張をしました。これは総合建設業者の設計部がこれか

らの日本の建築設計をリードして行くだろうという予測

を述べたもので,建築界ではかなりの反響がありました。

お前の論文のおかげで,優 秀な学生がみんな請負いの設



37巻 10号 (198510)

計部へ行つてしまうと先輩の建築家から文句を言われた

こともたびたびあります。また今もって建設会社の設計

部の方から,先 生のあの論文を読んで私はここに来たの

ですと言われることもあります.そ んなときには,私 は

ただ頭をかくだけです。

たしかに設計施工を一貫してやるというのは日本の建

築界の特殊な現象かも知れませんが,造 船でも自動車で

も他の工業ではそれが当然ではないか,建 築がますます

大規模化し機能が複雑化してきたら,設 計と施工が一貫

して行われるほうがどう考えても有利だ,と いつた技術

史的判断も私にはありました。しかし今,こ こで初めて

卒直なところを中しますと,建設業の設計部の人びとが,

建築家として人並みに扱われていないというルポを通じ

て知り得た事実に対する義憤があつたのです。硬直化し

た考えに対する私なりの抵抗でもありました。私は静岡

県の清水港の生まれで,親 は遠州森町の出,い ささかお

っちょこちょいのところがあります。それはともかく,

この世間をおさわがせした予測は,半 分当って半分外れ

たというところでしょうか。 しかし間違いではなかった

ようです。

2)虚 構の崩壊

昭和 39年 1月から翌40年 6月 まで,17回 にわたって

私は 「日本建築家山脈」という総タイトルの論文を雑誌

『新建築』に連載しました。これは人とその人脈を通して

日本の近代建築史を叙述したものですが,多 くの生存者

にお目にかかつた聞き書きによるところが大きかつたの

で,逆 に建築史研究の資料集めにもなりました。関野克

先生の例のアンパンと牛予Lの古事記を,少 しは民衆のも

のへ拡大しようという意図がありましたが,せいぜい「日

本書紀」くらいにはなったでしようか。

昭和49年 10月に私は「再検 日 本近代建築史ノオト」

という評論を書きました。これは『新建築』誌創業 50周

年記念に出版された 「日本近代建築史再考―虚構の崩壊

一」という臨時増刊号に掲載されたものです。この臨時

増刊は近江栄 (日大)・山口廣 (日大)。長谷川尭 ・鈴木

博之 (東大)の 諸先生をはじめ若手の人たちと共同じ1

年前から研究を始めてまとめたもので,幸 いに大評判と

なり単行書として増刊されて洛陽の紙価を高めることに

なりました。

これは日本の近代建築史が,従 来その近代主義建築理

念をもって語られ,そ れがあたかも建築における 正`義
″

のごとき主張を伴っていたことに反撃したもので,そ の

蔭にかくされ,無 視されてきた建築や建築家たちの再評

価を訴えたものでした。すなわち近代主義建築の構築し

てきた進歩の概念を 「虚構」と見てそれを突き崩す作業

をしたのです。共同者の皆さんの明治建築の調査研究開

始以来の永い地味な研究の成果と見ることもできます。

多少オーバーな申しようをさせていただけば,日 本の
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建築思想はこの時点においてやつと近代化。西欧化の 主`

義
″

と決別できたと考えます。言い換えればやわらかく

なつたのです。そして日本のポスト・モダニズムがこの

時点から生まれたとも思っております。

8。 大工道具の歴史

1)道 具と人のまんだら世界

日本の大工道具,(それは木工具と称してもよろしいの

ですが)は日本の道具の中の王者です。木造建築の永く,

しかも素晴らしい成果を生んできた伝統は申すまでもな

く,日 本の木の文化全体を支えてきたものです。私は材

木屋の作で,建 築史の研究をしてきましたので,当 然の

ことながら日本の大工道具に早くから興味を抱いており

ました。工作好きということもありましょう。

そんなことで大工道具の歴史の研究を始めましたが,

その最初は,こ の講演の始めにお話ししました明治工学

史の研究に,さ さやかでしたが調査費が出たのです。そ

れを使って兵庫県の三木に出張し現代における大工道具

の生産事情を調査したのが始めでした。三木というとこ

ろは古くから大工道具の産地として聞えた町で,そ こに

江戸時代半ばごろから続いている黒田さんという金物問

屋さんがありました。そこの御隠居さんがじつに親切に

指導して下さつたのです。大工道具の鍛治屋さんにも何

人か引き合わせて下さいました。それをきっかけにして

全国の道具産地を歩き,大 工さんや鍛治屋さんを訪ねた

のです.砥 石の山にも入りました。

途中で明治建築の調査のために申断することもありま

したが,昭 和 48年 8月 に岩波新書の F大工道具の歴史』

を出版するに至りました。 これはお蔭で当時のベストセ

ラ‐になり,毎 日出版文化賞も頂きましたが,こ れが契

機となりまして昭和 50年 1月から59年 3月 まで足かけ

10年,470回 の 「道具曼陀羅」の連載を始めました。こ

れは毎日新聞社の週刊グラフ雑誌の 『毎日グラフ』に掲

載したものですが,建 築写真家の岡本茂男さんがじつに

すばらしい道具の写真を撮つて下さいまして,そ れに私

が解説を加えるという二人三脚でした。

2)私 の モ`ノ学
″

それに登場した道具は大工道具を主としましたが,そ

れ以外の職人さんの道具も扱いましたので,大 ェさんや

鍛冶屋さんを始め,ほ とんどあらゆる職人さんと取材を

通じて仲良しになれたのはたいへんな幸せだと感謝して

おります。 も しこういう仕事がなかったら,こ のまった

く別な,す ばらしい世界を垣間見ることもなかっただろ

うと思います。私の人生を豊かにしてもらつたのです。

職人仕事の再評価の気運もだんだんにたかまって来まし

て,昭 和 59年 7月には神戸に「竹中大工道具館」も開館

し,筑波の科学万博の政府展示館の歴史館には,「竹中大

工道具館」所蔵の600点にもおよぶ大工道具が展示され
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るほどになりました。

この 「道具曼陀羅」の取材を通じて私は;職 人さんた

ちが,経 験的ではありますが,じ つに徹底してモノの本

性,物 性を究めそれを利用してじつにやわらかく作って

いることに深い感動を受けました。それに比べて今日の

建築家はあまりにもモノを知らなすぎる。切らたことも

叩いたこともない,ひ どいときは手にしたこともない新

建材を,た だカタログを相手に使用して人を衝つすぐれ

た建築ができるわけがない, ということで大学院の講義

に私なりの モ`ノ学
″

をとり込んだのもそのためです。

学生諸君は,あ あまた先生の｀
単純学

″
(モノ学,mOn。 _

logy)か とニヤニヤしたでしょうが (これは私のヒガミ

かも知れません),私 はレビ。ストローズの『野性の思考』

を引用したり,東 山時代の文化史を例にとったりして,

できるだけ学問らしい形にしようと,こ れでも苦労した

のです。

9.や わらかいものへの視点

1)や わらかく作る人びと

さて,最 後になってやっと本題に入るわけですが,私

は最近,し きりに 「やわらかいものへの視点」というこ

とを考えております。こうした考えに至った直接の契機

はいま申し上げました職人さんの手仕事を拝見して彼ら

がじつによくモノの本性を究め,そしてそれに合わせて,

その本性 。物性を巧みに利用して作っていることに感動

したことです。無理して規格化し画一化 ・均質化しない

と工業生産の軌道に乗せることができない, といういわ

ば硬い造り方に対して,彼 らはじつにやわらかく作うて

いるということであります。だからこそ近代化の論理か

らすれば,均 質化できない木材など工業生産の対象にな

らない,や わらかい作り方の職人仕事などは遅れたもの

として放置するということにもなったのではないかと思

つたのです。そうして, こうした硬くなることの近代化

は,た んに生産の場だけではない,政 治とか社会のいろ

いろの制度の中にも管理の思想の強化として見られるの

ではないか。大学もまた,し かりとも言える,と 私は思

うようになったのです。 こ う申してまいりますと,明 治

建築や近代建築の調査と研究,そ してその保存 。再利用

の難しさ,あ るいは近代和風の研究の必要性,学 会の研

究組織のことなど,私 が今まで私なりの研究史としてお

話し申し上げてきたことのすべてが,硬 いものとやわら

かいものとの対立 。相剋,そ して硬くなることの近代化

の勝利の歴史だったとして理解していただけるのではな

いかと思います.

2)こ の視点の回復を

硬 くなることによる近代化は,た しかに私たちに多く

の利便を提供してくれました。しかしその反面ではたと

えば大工さんがいろいろな性質の木の,そ の違いをまさ

8
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に適材適所に応用し,個 性の違いをむしろ楽しんで造る

といったことを否定してきました。 も しこれからの私た

ちの進歩の目標が,もっと個性があり,多様化が許され,

それを楽しむことの豊かさにあるとしたら,こ れまでの

近代化の過程で無視し退けてきたやわらかいものへの視

点の回復こそが急務でしよう。それは,た んなる懐古趣

味でも,飽 食のあげくの気晴らしでもありません。 も っ

と積極的な,ほ んとうの豊かさへ向けての新しい目標設

定であります。

私は今日の工学研究の最先端は,や わらかいものへの

視点を回復しつつあるように思います。均質化し,標 準

化して硬くなることは,資 本の論理を別とすれば,が ん

らい近代の工学や技術の本意ではなかったはずです。 し

かし従来の処理能力では文字通り千差万別のやわらかい

モノや情報の処理は不可能だった。だから止むを得ず均

質化し規格化して硬 くせざるを得なかったと思うので

す。
一言で申しますと,コ ンピュータの発達が,そ のやわ

らかいものの処理を徐々にではありますが可能にしつつ

あります。生研における諸先生のお仕事のように,最 先

端の工学は,い まその間口を拡げつつあります.私 の退

官記念講演の演題を,や や突飛かなと思いつつも 「やわ

らかいものへの視点」とさせて頂いたのも,そ のような

私なりの認識があったからです。どうかご元気で,ま す

ますやわらかくなって下さることを心から願っておりま

す。

10.お  わ  り  に

私もあと数日で東大を停年退官いたします。 ま ことに

感無量ですが,あ る意味ではちょうどよい時期だと思い

ます。 これはやせ我慢ではありません。やはりこの年に

なりますと,手 枷足枷と言いますか委員会とか何とかい

ろいろの雑用が身のまわりにいっぱいついてまいりま

す。それは私どもの年代の負うべき仕事で,い ちがいに

否定すべきものではありませんが,と にかく研究者とし

ては半身不随になるところがあります。それを停年退官

でいうぺんにと言うわけにはいきませんが若返えらせて

頂くというのはたいへん有難いことであります。タイミ

ングもまことによいと思います。

4月からは法政大学工学部建築学科にまいります。『論

語』為政編の 「学びて思わざれば 則 ち暗く,思 いて学

ばざれば 則 ちあやうし」を自戒の言葉として心を新た

にやって行こうと決心しておりますので,こ れからもど

うぞよろしくお願いいたします。おそらく,私 の人生の

半ばを占めたであろう東大生研の発展と,皆 さま方の御

健勝を心から祈念するものであります。

とりとめのない話をご静聴下さって,あ りがとうござ

いました。 (1985年 7月 26日 受理)




