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»Nie potrzeba nam innych swiatéw. Potrzeba nam
luster.”’

Beata M. Kowalczyk

Wstep

Prowadzitam ostatnio wywiad z Tomoka Shibasaki pisarka, ktorej nie trzeba przedstawiac
japonskiemu czytelnikowi, a ktora poznatam i z ktérag miatam przyjemnos¢ si¢ spotkaé dzigki
profesorowi Mitsuyoshiemu Numano. Wyjasni¢ od razu, ze wywiad ten jest cz¢$cig badania
dotyczacego literatury japonskiej w ujeciu socjologicznym, ktére prowadze obecnie (2019-2020) w
Japonii dzieki wieloaspektowemu wsparciu i pomocy profesora.

Tamtego dnia, kiedy po niemal czterech godzinach pasjonujacej rozmowy wylaczytam
wreszcie dyktafon, pisarka opowiedziata mi pewng anegdot¢. Na marginesie dodam, ze te chwile
‘po’, kiedy spotkanie z wywiadu badawczego zndéw powraca do formy luznej, rejestrowane;j
jedynie przez pamig¢¢ ludzka pogawedki przy kawie, stanowia cz¢sto najciekawszy czas w
pracy badawczej. Nierzadko to witasnie takie nieformalne pogaduszki, inspirowane wprawdzie
wywiadem, lecz toczace si¢ juz poza jego ramami, staja si¢ zrodtem najcenniejszych informacji.
Dzieje si¢ tak poniekad dlatego, ze ze stotu znika maty, czarny ‘szpieg’ — dyktafon — a wraz z nim
stres zwigzany z konieczno$cig kontrolowania formy i tresci wypowiedzi. A zatem, gdy dopijajac
herbate siedziatySmy tak jeszcze przez chwilg w jednej z tych uroczych kawiarenek znajdujacych
si¢ w dzielnicy petnej ksigzek, Tomoka Shibasaki wyjawita mi histori¢ powigzan miedzy poezja
Wistawy Szymborskiej, Mitsuyoshim Numano, a filmowa adaptacja jej debiutanckiej ksiazki, ktore
to wydarzenie miato istotne znaczenie w jej literackiej karierze. Krotko mowiae, wierszami polskiej
poetki w tlumaczeniu Mitsuyoshiego Numano zachwycit si¢ rezyser filmowy Hisao Yukisada do
tego stopnia, ze zainspirowaty go one do nakrecenia filmu w duchu tej poezji, opowiadajacego o
magii drobnych, codziennych zdarzen. Pewnego dnia natknal si¢ w ksiggarni na debiutancki zbidr
opowiadan Shibasaki, zatytutlowany ,,Wydarzyto si¢ dzisiaj” (2000). W historii pi¢ciorga mtodych
ludzi $wigtujacych wspdlnie przeprowadzke do Kioto jednego z nich artysta odnalazt atmosferg
wierszy polskiej poetki.

Anegdota ta ilustruje istote relacji migdzyludzkich, budowanych ponad podziatami
przestrzenno-czasowymi, jezykowymi i kulturowymi, stanowigcych platform¢ migdzynarodowe;j

komunikacji, wzajemnego poznania, a co za tym idzie zrozumienia i wreszcie zrodlo wzajemne;j
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inspiracji. Inicjatorami tego typu ‘sieci’ sg konkretni ludzie oraz ich dziatania. Gdyby nie
Mitsuyoshi Numano, by¢ moze Hisao Yukisada nigdy by nie przeczytal Szymborskiej i nakrecitby
inny film? Ilez to jeszcze os6b mogloby opowiedzie¢ o podobnych zdarzeniach, albo ilez to
mig¢dzykulturowych spotkan nie byloby mozliwych bez wktadu profesora Numano w budowanie
wspolnej, §wiatowej wyobrazni literackiej, ktdrej rownie waznym elementem sa utwory pisane na
literackich peryferiach, to znaczy poza anglojezycznym centrum?

Juz w 1993 roku, we wstepie do ksigzki zatytutowanej ,,Pustka slawistyczna” [Suravu
no shinkii] profesor Numano zwracal uwage na dominacje¢ literatury anglojezycznej, majacej,
niejako na zasadzie pars pro toto, wyczerpywac tres¢ literatury swiatowej, ktorej silna obecnos¢ w
powojennej Japonii pozostawiata niewiele miejsca dla pisarzy, piszacych w jezykach innych niz
angielski, tzw. ‘nie-jezykach’, na przyktad z krajow Europy Srodkowo-Wschodniej. Zastuchana
gdzie$§ w Tokio rozmowa dwojki mtodych ludzi rozmawiajacych o ,,Zbrodni i karze”, ktérej lekture
miaty utrudnia¢ zbyt dtugie imiona bohateréw i rozciggnigta na kilkaset stron akcja, sktonita
Numano do zadania sobie retorycznego pytania o sens tlhumaczenia na japonski i prezentowania
rodzimym czytelnikom nawet literatury rosyjskiej, a co dopiero autoréw z pomniejszych,

sasiednich krajow?

Niewatpliwie, wydaje mi si¢, ze ma to sens. Albo tez chcialbym wierzy¢, ze ma to sens. (...)
Wydaje nam si¢, ze w naszej wspotczesnej Japonii, dumnej z swojej gospodarczej prosperity,
mamy dostep do ogromu rozmaitych informacji ze §wiata. Jest to jednak niebezpieczne zludzenie.
Wystarczy tylko wzigé pod rozwage sama literature, a szybko okaze sie, ze sposob jej prezentacji
jest wyraznie jednostronnie ukierunkowany. Przyttaczajagca wigkszos¢ przektadow literackich
pochodzi z jezyka angielskiego (najprawdopodobniej stanowig one ponad 90% wszystkich
przektadéw). Notabene, kilka lat temu zostatem poproszony o udzial w ankiecie dotyczace;j
10 najlepszych przektadow literackich organizowanych przez jedno z pism specjalizujacych
si¢ w przektadach. Ku mojemu zdziwieniu poproszono mnie o wypetnienie ankiety dotyczacej
przektadow z ‘nie-jezykodw’ — kategorii jezykowej, o ktorej nigdy nie styszatem. Ostatecznie
domyslilem si¢, ze ‘nie-jezyk’ oznacza ‘wszystkie jezyki inne niz angielski’, niemniej jednak ta
nomenklatura data mi wiele do myslenia. Oznaczata ona, ze wszystkie jezyki inne niz angielski,
nie s3 jezykami. Taki jest wlasnie stan rzeczy w Japonii. A zatem, czy ty czytelniku (...) wiesz
cokolwiek na temat najnowszej literatury, jaka ukazata si¢ w Europie Srodkowo-Wschodniej po
ostatnich wielkich przemianach? Oczywiscie, Ze nie mozesz niczego wiedzie¢, poniewaz literatura
ta nie jest w ogole przedstawiana. Wydaje nam si¢, ze jako$ tam poznaliSmy juz §wiat (w Japonii

mamy to autystyczne poczucie, ze to, co my tu wiemy w Japonii jest juz wystarczajace), ale czyz
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nie jest tak, ze w rzeczywisto$ci prawie go nie znamy? Mnie samego (...) inspiruje ch¢é poznania
réznorodnosci §wiata. I cheiatbym pewnego dnia jasno wszystkim oglosi¢ moje odkrycie, ze ‘Swiat
jest przeciez tak réoznorodny’. Tak wlasnie, w §wiecie jest jeszcze tyle rzeczy do odkrycia (1993:8-

10).

Teksty literackie tworzone w réznych zakatkach §wiata na przestrzeni wiekow mogg by¢ takim
narzedziem stuzacym uczeniu si¢ $wiata w jego réznorodnych postaciach. Sg one niczym tytutowe
lustra z cytatu pochodzacego z powiesci ,,Solaris” Stanistawa Lema jako, ze pozwalajg nam
zobaczy¢ wlasna codziennos¢ w innych, nieznanych dotad ramach spoteczno-kulturowych. W tym
sensie poszerzaja nasze horyzonty myslowe, a takze stuza rozwojowi krytycznego, dialogicznego
mys$lenia i ogladu otaczajacej nas rzeczywistosci. Jednym z takich luster jest literatura polska,
ktora stanowi przedmiot badawczych zainteresowan Mitsuyoshiego Numano, cho¢ nie gtowny.
Nazwiska takich polskich pisarzy, jak Stanistaw Lem, Stanistaw Baranczak, Czestaw Mitosz,
Wistawa Szymborska, Witold Gombrowicz, Stawomir Mrozek czy Olga Tokarczuk, ale i piszacy
pig¢ wickow temu Mikotaj Rej, by wymieni¢ tylko kilka, pojawiaja si¢ zardbwno w wystapieniach
japonskiego literaturoznawcy na réznych forach — akademickim, podczas wyktadow dla
studentdéw, na konferencjach, jak i publicznych, podczas spotkan z pisarzami i czytelnikami, czy
tez w publikacjach naukowych (Numano 1990a; Numano 1990b; Numano 1996a; Numano 19964,
Numano 2003; Numano 2016b; Numano 2017; Shiokawa, Komatsu, Numano 2012) i popularno-
naukowych (Numano 1996b; Numano 1996¢; Numano 2009; Numano 2012). Jego dziatalnos¢
naukowo-badawcza i popularyzatorska, szczegolnie w zakresie literatury, zainspirowala wiele
mtodych badaczek i badaczy do zajecia si¢ Polska, jej jezykiem, kultura, sztuka i literaturg
wilasnie. W tym krotkim eseju cheiatabym podja¢ probe naszkicowania najwazniejszych, jak mi si¢
wydaje, literackich zwigzkow Mitsuyoshiego Numano z Polska. Zaczne od pokazania poczatkéw
zainteresowan tym krajem i jego literatura, a nastepnie zwréci¢ uwage na japonskie przektady

Stanistawa Lema, Czestawa Mitosza oraz Wistawy Szymborskie;.

Przygoda z Polska

Wydaje sig, ze przygoda Numano z Polska zaczeta si¢ jeszcze w czasach licealnych, od lektury
powiesci ,,Solaris” Stanistawa Lema, na ktorag natknat si¢ pochtaniajac kolejne tomy $wiatowej
fantastyki wydawane w serii ,,Dzieta Swiatowej fantastyki” [Sekai SF zenshii] (2004:384). Pod
koniec lat osiemdziesiatych, podczas pierwszego dtuzszego pobytu w ojczyznie Lema mogl na
wlasne oczy przekonad si¢, w jakiej to rzeczywistosci powstawal nierzeczywisty krajobraz planety

Solaris.
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Jesienia 1987 roku przyjechatem do Polski na rok, aby uczy¢ w Instytucie Orientalistyki na
Uniwersytecie Warszawskim (1993:216). Wspomnienia i wrazenia z tego pobytu opisane
zostaly migdzy innymi w ksiazkach ,,Pustka slawistyczna” [Suravu no shinkt], (1993) oraz
»Dwujezycznos$¢ na dachu” [Yane no ue no bairingaru] (1996a). W czasie mojego rocznego pobytu
w Warszawie miatem okazj¢ obserwowac z perspektywy sasiedniego kraju, jak trudnym procesem

byta postepujaca w Zwigzku Radzieckim pierestrojka (1993:184).

Refleksje Numano stanowia cenny zapis stanu rzeczy w kraju w przededniu transformacji i
obejmuja zaréwno konkretne do§wiadczenia, jak na przyktad przystuchiwanie si¢ dyskusjom
mtodego Adama Michnika ze studentami na Uniwersytecie Warszawskim, czy stanie w kolejkach,
polowanie na ksigzki na gietdach i w antykwariatach, ale i przemyslenia na temat stanu ducha i
atmosfery politycznej tamtych lat, mozliwosci i kierunkéw zmian spoleczno-politycznych oraz
ich konsekwencji, o ktérych w swoich esejach pisal chociazby Stanistaw Baranczak, przyjaciel
Numano z czaséw harvardzkich.

A jak rysowat si¢ stan i perspektywy polskiego Swiata literackiego? W roku 1993 Mitsuyoshi
Numano z optymizmem patrzyt na przysztos$¢ polskiej literatury (1993:202). W czasie pobytu w
Polsce kupit tyle ksiazek, ze, jak stwierdzal, ,,nawet gdybym si¢ dziewig¢ razy na nowo urodzit,
to i tak nie zdotatbym przeczyta¢ tego wszystkiego” (1993:200). Z rocznego pobytu, obfitujacego
z pewnos$ciag w rozne przygody (jak chociazby niefortunna proba zastosowania si¢ do nader
‘osobliwego’ zwyczaju ‘cmoknonsensu’, czyli calowania kobiety w reke przez witajacego si¢
z nig mezczyzne), zachowat obraz Polakow, jako dbajacych o wtasny jezyk i czytajacych na
potege (1993:208-210). Ponadto, wbrew krazacym po $wiecie wyobrazeniom na temat jezyka
polskiego jako jezyka uzywanego wylacznie w Polsce (cho¢ do dzi§ w Japonii mozna spotkac
osoby przekonane o tym, ze w Polsce mowi si¢ po rosyjsku), Numano przekonywal japonskiego
czytelnika, ze polski uslysze¢ mozna tak ulicach Paryza, jak i Chicago, a Kyoko Numano, zona
profesora, badaczka i thumaczka literatury rosyjskiej, podczas swojego pobytu w Londynie przez
kilka dni porozumiewata si¢ niemal wytacznie po polsku (1993:204).

Wsrod tych wspomnien jeszcze jedno zdarzenie zwrocito moja uwage, a skoro pojawito si¢
w ksigzce, to widocznie miato niemate znaczenie dla samego autora. Pokusze si¢ o stwierdzenie,
ze moglto mie¢ wpltyw na uksztattowanie si¢ jego postawy krytycznej wobec jakichkolwiek prob
idealizacji i zafalszowywania rzeczywistosci, jakie czesto maja miejsce nie tylko w przekazach

politycznych. Miato ono miejsce pod koniec pobytu w Polsce.

Moj pobyt w Polsce juz prawie dobiegal konca, gdy gdzies w potowie wrzesnia w 1988 roku,
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kiedy w pospiechu szykowatem si¢ juz do powrotu do Japonii, Towarzystwo Polsko-Japonskie
poprosito mnie nagle o wygloszenie wyktadu na temat Japonii. (...) Japonia jawita si¢ wowczas
przecietnemu Polakowi, jej mito$nikowi, jako ‘Kraj niezwyklego rozwoju gospodarczego, ktory z
jednej strony posiada najwyzsze zaawansowane technologie, a z drugiej pielegnuje stare tradycje,
i w ten sposob harmonijnie laczy ze soba stare i nowe’. Dla przecigtnego Polaka Japonia wcigz
jeszcze byta odlegltym krajem, dlatego trudno si¢ dziwic istnieniu takiego wyidealizowanego i dos¢
naiwnego pogladu na jej temat. W tej sytuacji postanowitem pokaza¢ bardziej ‘realistyczne’ oblicze
Japonii i w czasie wykladu dla Towarzystwa Polsko-Japonskiego skoncentrowa¢ si¢ na najnowszej
literaturze japonskiej. Wsrod pisarzy, o ktorych miatem opowiedzie¢, znalazto si¢ czworo artystow:
Shimada Masahiko, Kobayashi Kydji, Tawara Machi i Yoshimoto Banana (1993:216-217). Znajacy
glownie klasyczng literature japonska uczestnicy spotkania (najmlodszym autorem, ktérego utwory
byty dostepne w przektadzie polskim, byt Oe Kenzaburd) byli pono¢ bardzo zaskoczeni trescig
wyktadu i ksztaltem najnowszej literatury japonskiej, poniewaz zaréwno ,,Mg¢zczyzna telefon”
Kobayashiego Kydjiego jak i ,,Kuchnia” Yoshimoto Banany, dalekie byly od ich wyobrazenia
‘picknej Japonii’. I rzeczywiscie, kiedy skonczyt si¢ wyktad, po ktorym przewidziano sesj¢ pytan
od publicznosci, jeden starszy pan zaczat dopytywaé ‘czy to moze nie jest tak, ze ci mlodzi pisarze
po prostu nie znaja dobrze swojego kraju?’ (...). W kazdym razie wracatem do domu z poczuciem,

czy aby na pewno zostalem dobrze zrozumiany?” (1993:217).

Jedna z jego 6wczesnych kolezanek, wybitna japonistka, miala wowczas wyjasni¢c Numano, ze
’krytykowanie Japonii w Polsce, przed Polakami, ktorzy kochaja Japonig, to tabu!” Tylko, ze moim
zamiarem nie byto krytykowanie Japonii, ale jedynie pokazanie oblicza Japonii innego, od tego juz
istniejacego (1993:218).

Niewykluczone, ze ten rodzaj krytycznego podejscia, wyrazonego rowniez w formie

literackiej polemiki z rozmaitymi pewnikami odnalazt Numano juz w powiesci ,,Solaris” Lema.

Stanislaw Lem 1 fascynacja polska fantastyka

»Mialem to szczgscie, ze autor powiesci science fiction Stanistaw Lem, dzigki ktéremu zaczatem
si¢ interesowacé jezykiem polskim, miat si¢ bardzo dobrze i w czasie mojego pobytu w Polsce wcigz
ukazywaty si¢ jedna za druga jego nowe powiesci” (1993:201). Zainteresowanie jezykiem polskim,
polska kultura i literaturg zaczgto si¢ niewatpliwie od wirtualnego spotkania z Lemem, i to jeszcze
w pierwszej klasie liceum. Jak Numano wyjasniat w postowiu do przektadu z 2004 roku, ktorego
byt zreszta autorem, w Japonii dostepne bylo wowczas thumaczenie powiesci Lema z okrojonej

przez cenzure, za to przystepniejszej, jak si¢ potem okazato w odbiorze, rosyjskiej jej wersji
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(2004:384). Chodzi o ttumaczenie autorstwa Norikazu lidy, wybitnego japonskiego rusycysty i
thumacza literatury rosyjskiej, wydane przez Hayakawe Shobo w 1965 roku pod tytutem ,,Sorarisu
no yd no moto ni”, co dostownie znaczy ,,W $wietle Solaris”. Niemal cztery dekady po pierwszym
japonskim wydaniu, w 2004 ukazato si¢ nowe pelne ttumaczenie powiesci, tym razem z jezyka
polskiego, ktorego autorem byt Mitsuyoshi Numano®. Fragmenty na poty filozoficznych dyskusji,
czy tez precyzyjne opisy solarisowego krajobrazu i wrecz cate rozdziaty wycigte przez radzieckiego
cenzora (2004:384), a przywroécone w nowym wydaniu, staly si¢ wyzwaniem dla czytelnikow
pelnej wersji.

W istocie to wielowymiarowe arcydzielo pozwala, jak argumentuje Numano w postowiu do
nowego wydania, na réoznorodne sposoby rozumienia i odczytania jego tresci, co tez czynito wielu
badaczy i znawcow literatury, takze specjalistow od powiesci SF (2004:349-352). Przy pelnej
akceptacji dla istniejacych juz opinii krytyczno-literackich, w mys$l zasady ‘ilu czytelnikow, tyle
sposobow odbioru’, Numano proponuje lekture utworu w kontekscie spoteczno-historycznym,
w jakim powstal. Wyjasnia wigc najpierw, iz w czasie, kiedy powstawat ,,Solaris” w krajach
pozostajacy w orbicie wptywu Zwiazku Radzieckiego obowiazywata ideologia socrealizmu, we
wszystkich dziedzinach zycia, migdzy innymi w sztuce (2004:353). Zatem ,,powies¢ SF, ktora
miata reprezentowac socjalistyczny punkt widzenia, byta literatura, ktora wierzyta w rozwoj i
postep ludzkosci, ale jednoczesnie tez w uniwersalno$¢ ludzkiego rozumu” (2004:353). Socjalizm
byl oczywiscie najwyzszym stadium rozwoju ludzkiego, a zarazem dowodem na doskonalo$¢
ludzkiej racjonalnosci. Mowiac krotko, ,,Solaris” mozna odczytaé jako krytyke tego rodzaju

antropomorficznego myslenia.

Powies$¢ ,,Solaris” taczac w sobie elementy Hard SF i romantycznej love story, albo inaczej
ukazujac ich lustrzane odbicie, rozwija si¢ w epistemologiczng opowie$¢ o mozliwosciach i

ograniczeniach ludzkiego umystu (2004:357).

W tym konteks$cie to wtasnie morze jawi si¢ jako jeden z najwazniejszych bohaterow ,,Solaris”,
petnigc role zwierciadta, ktore ,,parodiuje antropomorficzne zachowania (2004:357).” ,,Morze staje
przed cztowiekiem jako ‘Inny’, ktorego zrozumienie wykracza poza mozliwosci ludzkiego rozumu,
z ktérego intencje sa niemozliwe do odczytania (2004:357).” Intelekt ludzki nie jest zatem bytem
uniwersalnym we wszech§wiecie, lecz ma forme relacyjng (2004:357).

Kiedy dzisiaj czytam te stowa, to nie moge wyj$¢ z podziwu, jak bardzo takie odczytanie
»Solaris” — powiesci napisanej ponad pot wieku temu — sprawia, ze staje si¢ ona aktualnym

krytycznym glosem w debacie o epoce antropocenu i zagrozeniach spowodowanych dziatalno$cia

i< E (810-28) | 051



(Tyt-1)

cztowieka-boga. Nie zaskakuje mnie rowniez uczucie gigbokiego rozczarowania, jakie
towarzyszylo Lemowi po obejrzeniu adaptacji jego powiesci przez Andrieja Tarkowskiego, ktory,
jak thumaczyt Mitsuyoshiemu Numano w 1995 roku (1996b:268, 2004:360), zupetnie odwrocit ten

aspekt znaczenia powiesci.

Spotkanie z polska poezja: Czestaw Mitosz 1 Wiestawa Szymborska
Okazje do spotkania z polskimi pisarzami nadarzaty si¢ w czasie pobytu Numano w Stanach
Zjednoczonych na Uniwersytecie Harvarda. W 1981 roku poznat Stanistawa Baranczaka, gdzie
ten wlasnie zaczynat prace wykladowcy, zas§ Numano kontynuowat studia slawistyczne. Na
przetomie 1981/1982 roku miat okazj¢ stucha¢ serii wyktadow na temat poezji zaproszonego w
roli wyktadowcy Czestawa Mitosza (2011:190). Kiedy potem w 1987 roku zobaczyl na wystawie
sklepowej ksiazke zatytulowang ,,Swiadectwo poezji. Sze$é wykladow o dotkliwosci naszego
wieku”, postanowit ja od razu kupié, cho¢ tres¢ znat juz dobrze z tamtych wyktadow (1993:212).
W 2006 roku ukazat si¢ japonski przektad ,,Historii literatury polskiej” Czestawa Mitosza, bedacy
efektem pracy wybitnych japonskich badaczy literatury polskiej: Tokimasa Sekiguchi, Masahiko
Nishi, Mitsuyoshi Numano, Kazuo Hasemi oraz Tatsuya Moriyasu.

W 2011 roku Mitsuoshi Numano wraz z Tokimasa Sekiguchim zredagowali wybdr wierszy
Czestawa Milosza. W postowiu do tomiku Numano w taki sposéb opisywal, co rozumie przez

stwierdzenie, ze ‘Milosz reprezentuje polska poezje’:

Ma ogromng $wiadomos$¢ stowa (...), lecz nie eksperymentuje (...), a operuje zwyczajnym
stownictwem. Ponadto, moze nie do konca ignoruje muzyczne pigkno stow, ale raczej ktadzie
nacisk na mysl i znaczenie, wyrazane, symbolizowane i ukryte w stowach. Cecha charakterystyczna
jego poezji jest to, ze bedac gleboko swiadomg i krytyczng wobec historii i polityki, sama w sobie
jest po prostu poezja polityczng, lecz site swojego oporu wobec polityki czerpie z poetyckiej mysli
(mozna ja nazwac swoistg poetycka filozofig), zrodzonej ze sposobow postugiwania si¢ jezykiem

apolitycznym (2011:191).

Podobne stwierdzenia odnalez¢ mozna w przedmowie do wydanego w Japonii kilka lat
weczesniej, to znaczy w 1997 roku, tomiku poezji Wistawy Szymborskiej, zatytutowanego ,,Koniec
i poczatek”. To wtasnie ta niewielkich rozmiaré6w ksigzeczka zrobita tak ogromne wrazenie na
wspomnianym juz rezyserze Hisao Yukisadzie. We wstepie do tomiku, Mitsuyoshi Numano, bedacy

autorem przektadow wierszy polskiej poetki, wyjasniat:
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W 1996 roku literacka nagroda Nobla przyznana zostat tej wtasnie polskiej pisarce, Wistawie
Szymborskiej. Niestety nazwisko Szymborskiej wcigz jeszcze pozostaje nieznane w Japonii, choé¢
w $rodowisku miedzynarodowym jej popularno$¢ zaczela nagle rosngé juz od lat osiemdziesiatych
XX wieku. Zatem decyzja o przyznaniu jej literackiego Nobla nie byta z pewnos$cia niczym
zaskakujacym, a autorka w rzeczywistosci juz od kilku lat postrzegana byta jako powazna
kandydatka do tej nagrody. Teraz, gdy znamy juz werdykt komitetu noblowskiego, nie mamy
watpliwosci co do jego zasadno$ci mimo, iz w wielu przypadkach jeszcze pojawia si¢ owa wielka
rozbiezno$¢ pomiedzy reputacja autorki w swiecie i w Japonii. Dzieje si¢ tak w szczegdlnosci w
przypadku krajow z kregu Europy Srodkowo-Wschodniej az po Rosje, krajow, ktére wydaty wielu
wspaniatych poetow, ktore wciaz jeszcze sa mato znane w $wiecie, ale gdzie poezja nadal jest

znaczaca jako gatunek literacki i odgrywa wazng spotecznie role (1997:106).

Dalej charakteryzujac polska szkote poezji, zauwaza:

Poeci tacy, jak Tadeusz Rozewicz, Zbigniew Herbert czy wreszcie sam Milosz, kazdy z nich
wyroznia si¢ indywidualizmem oryginalnego stylu literackiego, lecz tacza ich z pewno$cia pewne
elementy, pozwalajace ich powigza¢ z ‘polska szkota poezji’. Majac ogromna §wiadomos¢ jezyka,
nie eksperymentuja z nim dla samej przyjemnosci eksperymentowania, lecz operujgc prostym
stownictwem, ktadac nacisk nie tylko jego muzycznos¢, lecz mysl, ktore wyraza i przekazuje.
Majac silng swiadomos$¢ historyczng i polityczna, nie tworzg poezji czysto politycznej, ale raczej
nadaja swoim wierszom sit¢ politycznej opozycji postugujac si¢ apolitycznym jezykiem — to
wlasnie wydaje si¢ taczy¢ wymienionych poetow. A Szymborska nie tylko nalezy do poetow tej

grupy, ale w pewnym sensie stoi na ich czele (1997:107).

Ze wzgledu na rodzaj atmosfery ‘bliskosci, zazytosci’, wiersze Szymborskiej wykraczajg poza
elitarny krag czytelnikow posiadajacych odpowiednie narzedzia do odbioru tego typu literatury,
docierajac do szerszej grupy odbiorcow (1997:108). Analizujac kilka wierszy Szymborskiej,
Numano zwraca uwage na sposob postugiwania si¢ przez autorke ironig jako narzedziem

literackiego wyrazu. Bynajmniej nie ma ona negatywnego wydzwigku (1997:114).

Celem Szymborskiej nie jest li tylko zerwanie maski ciemnej strony cztowieczenstwa. Wydaje mi
sie, ze raczej stara si¢ ona chroni¢ podstawowe wartosci jednostki przed totalitarnym systemem,
ktory odbierajac jednostkom ich indywidualizm, narzuca im pozbawione ludzkiej twarzy

‘uniwersalne szczescie’. W istocie w swoich wierszach poetka czgsto pojawia si¢ jako wyrazna
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adwokatka indywidualnych wartosci (1997:114).

Numano zwraca wreszcie uwage na sam tytut tomiku ,,Koniec i poczatek”, a w szczegodlnosci
na kolej rzeczy widzianych oczami Szymborskiej. Mimo, ze utwory w tym zbiorze nawiazuja do
osobistego doswiadczenia konca, zwigzanego miedzy innymi ze strata ukochanej osoby, nacisk
potozny jest na to, iz koniec ten jest zarazem poczatkiem nowego. W tym sensie, podkresla
Numano, duzo jest jeszcze pracy przed pisarzami (1997:123), szczegdlnie teraz w tych pelnych
niepewnosci czasach. Niezwykle waznym zadaniem, jakie stoi przed badaczami literatury, jest
odkrywanie dla czytelnikoéw bogactwa literatury i posredniczenie w jego doswiadczaniu, zauwaza

tlumacz.

Zamiast zakonczenia: Czytajmy!

Czym jest czytanie literatury wedlug Mitsuyoshiego Numano? ,,Czytanie ksigzek, w tym literatury,
jest jedna z podstawowych czynno$ci cztowieka” (2016a:321-322), poniewaz pozwala odkrywac
bogactwo i réznorodnos¢ kultur, a przez to poszerza nasza wiedz¢ i wyobraznig, rozwija krytyczne
myslenie. Jednym stowem, staje si¢ dla nas zwierciadlem, w ktérym nie tylko mozemy si¢
przegladac¢, ale i z ktorym mozemy dyskutowaé. Tym samym obcowanie z literaturg chroni nas
przed wptywem ideologii totalitarnych, narzucajacych wszystkim ,,jedynie wtasciwy” sposob

mys$lenia. Czytajmy zatem!

W dzisiejszym $wiecie jest coraz wigcej konfliktow, ktore nazywa si¢ wojna z terroryzmem, ale i
realnie toczacych si¢ wojen. Rosngca w sit¢ propaganda oraz nacjonalistyczny patriotyzm, jakie
towarzysza tej sytuacji, stwarzaja zagrozenie opresji wobec oséb, ktore nie podporzadkuja si¢
wigkszosciowym pogladom. Wspolczesna Rosja, jak i Japonia, zmierzaja w bardzo niebezpiecznym
kierunku. Osobom nie zgadzajacym si¢ z pogladami wigkszo$ci przyczepia si¢ tatke nie-patriotow.
Gdyby teraz zastanowi¢ sie, dlaczego w tych okoliczno$ciach osoby posiadajace wtadze chca
pozby¢ si¢ humanistyki, to z pewnoscig nie tylko dlatego, Zze dziedzina ta jest nieprzydatna. Jest tak
dlatego, ze to humanisci krytykuja lobby polityczno-biznesowe. Wyjatkiem w tym wzgledzie sa
przedstawiciele nauk $cistych, ktorzy nie podnosza tego rodzaju krytyki. Stad sola w oku wiadzy
sa wlasnie humanisci. Nie chodzi tylko o to, ze ich dziatalno$¢ naukowa jest nieprzydatna, lecz iz
celem jej jest rowniez krytyka zastanego stanu rzeczy. Mysle zatem, ze nauki humanistyczne maja
coraz wigksze znaczenie. (...) Literatura, ktorej cecha charakterystyczng jest postugiwanie si¢

gietkim jezykiem, posiada sil¢ tropienia klamstw szerzacych si¢ w §wiecie (2016a:323).
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I dalej:

Gdyby si¢ zastanowi¢ nad tym, jaki potencjal kryje w sobie literatura, to mysle, ze jedna z
wazniejszych rzeczy jest ‘sita opowiesci’, na ktéra zwrdcita uwage Yoko Ogawa (...). Krotko
mowige chodzi o to, ze w powie$¢ przeciwstawiajac si¢ rzeczywistosci, nadaje idei, ktéra z niej

wyplywa ksztatt opowiadania” (2016a:324.)

Oredownikiem tak rozumianej literatury i jej spotecznej funkcji jest Mitsuyoshi Numano, badacz,
thumacz i propagator literackiej mniejszosci, ktorego dziatalnosci swoja obecnos¢ w swiadomosci

japonskiego czytelnika zawdzigczaja migdzy innymi autorzy z Polski.

Notes
1. Stanistaw Lem, Solaris, Wydawnictwo Literackie, Krakow-Wroctaw 1986.
2. Mitsuyoshi Numano jest takze autorem przektadu opowiadania Lema, ,,Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybalt Trurla”,

zamieszczonego w japonskiej antologii opowiadan polskiego autora (Lem 2015).

Bibliografia:

Lem Stanistaw. 1986. Solaris. Krakow-Wroctaw: Wydawnictwo Literackie.
Lem Stanistaw. 2015. Tanpen besuto ten. Stanistaw Lem [Fantastyczny Lem: antologia wedtug czytelnikow]. Thum. Numano
Mitsuyoshi, Sekiguchi Tokimasa, Kuyama Kaichi, Shibata Ayano. Tokyd: Kokusho Kankdkai.
Numano Mitsuyoshi. 1990a. Sengo Porando shishii [Zbior powojennej poezji polskiej]. [w:] Porando bungaku no okurimono
[Prezenty z polskiej literatury]. Sekiguchi Tokimasa (red.). Tokyo: Kobunsha.

— 1990b. Yume ni mirarete: Roshia, Porando no gensoé bungaku [Widziane we $nie: literatura fantastyczna w Rosji i w
Polsce]. Tokyo: Sakuhinsha.

— 1993. Suravu no shinki [Pustka slawistyczna]. Tokyo: Jiylikokuminsha.

— 1996a. Chiio: Porando, Chekosurovakia, Hangari [Europa Srodkowa: Polska, Czechostowacja, Wegry]. Tokyo:
Shinchosha.

— 1996b. Intabyii. Kurakufu kara sekai wo mireba. [Wywiad. Swiat z perspektywy Krakowa] ,,Shinchd” Nr 2. Tokyo:
Shinchdsha, ss. 267-281.

— 1996¢. Mirai ga owatta ato de. Seikimatsu Porando bungaku kiké. [‘Koniec’ przysztosci. Dziennik z podrézy po literaturze
polskiej konca wieku]

— 1996d. Yane no ue no bairingaru [Dwujgzycznosé¢ na dachu]. Toky6: Hakusui U Bukkusu.

— 1997. Postowie. [w:] Wistawa Szymborska, Owari to hajimari [Koniec i poczatek]. Trum. Numano Mitsuyoshi, Tokyo:

< E (810-28) | 055



(Tyt-1)

Michitani.

— 2003. Yiitopia bungakuron: tetsuya no katamari [Refleksje na temat utopii w literaturze: ciag nieprzespanych nocy]. Tokyo:
Sakuhinsha.

— 2004. Postowie. [w:] Stanistaw Lem. Sorarisu [Solaris]. Thum. Numano Mitsuyoshi. Tokyd: Kokusho Kankakai.

— 2011. Postowie. [w:] Czestaw Milosz shishii [Zbior wierszy Czestawa Mitosza]. Sekiguchi Tokimasa, Numano Mitsuyoshi
(red.). Tokyd: Seibunsha.

— 2012. Sekai bungaku kara-sekai bungaku he: bungeijihyo no katamari 1993-2011 [Od i do literatury $wiatowej — Stos
komentarzy na temat wspotczesnej literatury]. Tokyo: Sakuhinsha.

— 2016a. Hassai kara hachijiissai made no sekaibungaku nytimon [Wstegp do literatury $wiatowej dla czytelnikow od o$miu
do osiemdziesigciu lat]. Tokyo: Kobunsha.

2016b. Przedmowa. [w:] Oku Ayako, Nishi Masahiko, Numano Mitsuyoshi (red.). 2016. T66 no sozoryoku: gendai
toobunngakugaido [Sita wyobrazni w Europie Srodkowo-Wschodniej: przewodnik po literaturze wspolczesnej w Europie
Srodkowo-Wschodniej]. Kydto, Shoraisha.

— 2017. Tsumari, dokusho ha boken da [Ostatecznie czytanie jest przygoda]. Tokyo: Kobunsha.

Shibasaki Tomoka. 2000. Ky6 no dekigoto [Wydarzyto si¢ dzisiaj]. Tokyo: Kawade Shoboshinsha.
Shiokawa Nobuaki, Komatsu Hisao, Numano Mitsuyoshi (red.). 2012. Kioku to ytitopia [Pamig¢¢ i utopia]. Tokyo: Tokyo
Daigaku Shuppankai.

056 | RN = RIEERSE 2020



