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本論文は、村上春樹の初・中期小説における＜自然の消滅＞という問題に焦点を合わせた作品

分析の試みである。 

第 1 章は『1973 年のピンボール』における時間感覚の混乱に焦点を当てた作品分析である。

今までの先行研究ではあまり注目されなかった、「僕」と「鼠」が共に陥っている時間感覚の混

乱を取り上げ、その原因や背景を明るみに出した。一緒に暮らしている双子というシミュラーク

ル（原本なき複製）の形象、井戸掘り職人の消滅や直子と「鼠」の町の変貌（均質化）がもたら

したシミュラークル化した環境への分析を通して、オリジナルの感覚、変化と差異という感覚の

抹消の問題を浮き彫りにした。時間的経過を感じさせる異なる生産様式の混在の環境から、すべ

てが商業化によって一元化された環境への変質は、過去‐現在‐未来へと続く時代の変化の意識

（時間感覚）の弱化をもたらすということを議論した。そして、相対主義的価値観の拡散に、ヴ

ェトナム戦争を語ることができない「僕」の困難、歴史を語ることの困難（ひいては時代と時間

の感覚の弱化）の原因があることを究明した。本稿ではこのような時間感覚の混乱の様相とその

原因を議論した後、「僕」と「鼠」が物語（小説）を書こうと試みることがこの時間感覚の混乱

から脱出する行為であるという見解を提示した。文字媒体である文章の線形的性質が人間の思考

様式に及ぼす影響についてのメディア論を議論に取り入れて、文章を書く行為が、歴史的思考、

時間感覚の鋭敏化をもたらすことを考察し、1968 年製作のピンボール・マシーンをめぐる語り
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を通して物語＝歴史を語る可能性と時間感覚の回復への可能性との関連という主題を明らかに

した。 

第 2 章では『羊をめぐる冒険』に後期資本主義において個人が社会や世界の全体性（総体性）

を把握できずに生きていることを前景化した作品分析を試みた。主人公「僕」が「部分」として

取り残され、またいつも「部分」、「破片」のイメージ（あるいは「部分」、「破片」そのもの）に

つきまとわれている事態を、ポストモダンの後期資本主義を生きる主体のあり方、生き方の条件

として論証した。広告に従事する「僕」の仕事自体が、該当商品についての「部分」の事実―

広告での謳い文句―を、全体であるかのように、拡大し再生産する言説制作に取り組む作業で

あることに注目し、これをロラン・バルトの「現代の神話」（「今日における神話」）論の知見

―社会の構成員たちがある事物についていつもステレオタイプ化した考え方の回路に嵌って

いる問題―として捉えて、「鼠」と羊を探し出す「僕」の「冒険」が徹頭徹尾「部分」と「全

体」という問題に立ち会うことであり、その過程で全体性（総体性）を表象し把握する契機とし

ての歴史に遭遇せざるを得ないことを議論した。この議論の中で後期資本主義社会における強力

なイデオロギー装置である広告の問題に踏み込んだ作品分析を行った。まず、（主人公「僕」の

現在の職業でもある）広告制作者とは何ものかを論じ、広告制作者が作り上げる現代広告が無意

識の領域に働きかけること、そして右翼の大物の「先生」の「意志」なるものも結局戦前・戦時・

戦後を通して一貫してこの無意識の領域に対する支配と関連していることを突き止めて、「鼠」

に「背中に星の印のついた羊」が入り込んだ理由と意味、20 世紀の広告史が映す人間観の変化、

最後の自然としての無意識への侵略である広告の問題が明らかにされた。このような議論を通し

て、最後に、『羊をめぐる冒険』の先行研究において猛烈に議論が集中している「背中に星の印

のついた羊」とは何かという問題に対して、戦前・戦中のファシズム体制にまつわる記憶、そし

てファシズムの遺伝子を受け継いだ戦後における広告の支配という現実を意識の水面下に抑圧

してきた戦後日本人の日常に潜む不安―政治的無意識―が＜抑圧されたものの回帰＞とし

て、「戦後」日本を包み込んでいる「平和」という観念に揺さぶりをかけてくる存在であるとい

う答えを提出した。 

第 3 章では『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』を取り上げ、この小説の中で最

大の事件であるにもかかわらず、本格的な考察がまだ十分になされていない、主人公「僕」から

「影」を切り離してそれをなくすことの意味についてより踏み込んだ議論を展開した。『世界の

終りとハードボイルド・ワンダーランド』は、その作品名どおり、「世界の終り」と「ハードボ

イルド・ワンダーランド」という二つ世界が提示されており、「影」をなくす行為は、このうち

「世界の終り」で起きる事件として現れている。しかし、「影」をなくす行為の様々な意味の追

跡を通して、これが「世界の終り」における出来事にとどまらず、「ハードボイルド・ワンダー

ランド」という世界のあり方とそこでの生き方の反映であることを明らかにした。「世界の終り」

と「ハードボイルド・ワンダーランド」という二つの世界の、反転して異質的な外面的な相違と

は裏腹に、本質においては同一の世界観が支配していること、「無意識」の世界である「世界の

終り」のほうに「意識」の世界である「ハードボイルド・ワンダーランド」の価値観や生き方が

変形された形で否定しがたく滲み込んでいる反映の関係を論証した。具体的には、「世界の終り」

における「僕」の「夢読み」という行為に反映されている「ハードボイルド・ワンダーランド」

という高度資本主義社会の生き方とメディア環境の変化、現在に固着した時間性、目的と進歩の

ない世界の閉塞感、無意識の領域に対する侵入と攻撃、と四つに分けて提示した。この反映関係

を通して顕われるのは、1980 年代中盤の日本という第一世界のポストモダンの特質、すなわち、
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情報社会、個人の内奥の無意識の領域にまで届く管理と搾取、時間感覚の弱化、集団的夢という

目的意識・方向感覚の喪失である。このような「ハードボイルド・ワンダーランド」と「世界の

終り」との反映関係についての議論を踏まえて、「影」をなくすことに込められた複合的な意味

を紐解いた。限りなく「偶然」を抹消していくことによるシミュレーション的社会の出現、ホロ

グラフという究極の視覚化のテクノロジーによる人間の想像の領域の縮小、コンピューターによ

って何でも数字化されるデジタル世界、夜という闇の消滅、という「影」をなくすことの意味に

ついての議論を通して、近代的自我がその深みを失っていく、ポストモダンを生きる主体の揺れ

るあり方の問題を明るみに出した。 

第 4 章では、『ダンス・ダンス・ダンス』を対象に、猛威を振るう映像文化と委縮していく文

字文化という対立の構図から作品分析を行った。この小説の主人公「僕」が現実感覚の希薄さと

手詰まりの感覚に苛まれていることが、広告のための文章を書くという現在の自分の仕事にプラ

イドを持っていないことと関連しているという観点から、自分の書く文章に対して誇りを持たな

い複数の物書きの人物たち（小説家の牧村拓、詩人のディック・ノース、「僕」）によって代表さ

れる文字文化の状況を作品の中から読み取ることを試みた。本稿では特に女流写真作家アメと詩

人ディック・ノースという二人の関係を通して『ダンス・ダンス・ダンス』という小説で「ハワ

イ」という空間が出てくる文脈を浮かび上がらせた。ハワイという空間は、写真や映画のような

技術的映像のイメージが先走り、実物より先に確立したそのイメージに合わせてアレンジされた

観光地という作られた自然であり、このように技術的映像イメージに頼って成り立つ空間で、詩

人であるディック・ノースが自分の詩を創作する時間を奪われながらアメの写真作業を手伝う一

種の主従関係を、映像文化の優勢と文字文化の衰微という事態に重ね合わせて議論した。また、

技術的映像に携わる仕事をしている俳優の五反田という人物が抱えている閉塞感の問題に注目

し、その原因が、彼が映像イメージの世界に閉じ込められて生きていることにあること、そして

これが「僕」の抱えている現実感覚の希薄さの原因と通じるものであることを解明した。本稿で

は、『ダンス・ダンス・ダンス』における技術的映像（写真・映画）と文字（文章：詩・小説）

という対立の構図を、映像
イメージ

媒体の循環性と文字媒体の線形性という対立として議論を深め、小説

の冒頭部では自分の書く文章に対してプライドも持っていなかった「僕」が、作品の終わりに至

り、本当の文章を書きたいと決心するまでの「僕」の思惟の変化を追うことによって、文章とい

う媒体に賭けられた現実感覚の回復の可能性を炙り出した。 

以上の各章における作品分析を通して次のような点が明らかになった。まず、村上春樹初･中

期文学の主人公および主要人物たちには共通的に訴える、反復される苦痛と問題があるというこ

とである。それは、時間感覚の混乱と現実感覚の変質、出口と外部のない閉塞感、社会・世界の

総体性を把握することの挫折、そしてそれとセットなっている破片的な存在感である。そしてこ

のような苦痛・症状・問題の原因はフロンティアとしての＜自然＞が消滅した脱近代の状況（が

人間に強いる生き方の条件）にある。本稿の作品分析を通して、この＜自然の消滅＞の具体的な

様相と中身を次のように六つの項目として提示した。 

①シミュラークル（原本なき複製）で取り囲まれた世界 

ありとあらゆる者・物とありとあらゆる所が資本によって浸透され、商業化に呑み込まれ、巨

大企業によって洗浄された空間、非資本主義的領域と相異なる生産様式がなくなった均質化され

た空間、そして質的な差異がなくなった複製、原本なき複製＝シミュラークルに取り囲まれた空

間の中で生きる人間は、時代の変化を測ることを可能とする差異を見つけることがますます少な

くなる。つまり、その差異と変化に基づいた時間や時代の概念が薄まってくることになる。 
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②シミュレーションされた世界 

社会･世界のシミュレーション化（あらゆる物事を数字に変換してそのデータをコンピュータ

ーにかけて模擬実験を行い、その結果に基づいて作り上げられたモデルを中心に社会が編制され

ていくこと、そしてそれによって社会がコンピューターによって作り上げられたモデルのように

一種の閉鎖回路になってあらゆる現象に対してその結果がすでに予測されてしまう度合いがど

んどん増えていくこと）によって、本当の出来事、出来事の（劇的・歴史的な）一回性がなくな

る。現実がコンピューターのシミュレーション・モデルに限りなく組み込まれていき、あらゆる

物事が予測できることになるにつれて、人間の「自由意志」が無力なものになり、今ここという

新鮮さ、今ここにおける経験と出来事の生々しさが希薄になっていく。 

③無意識への侵入・攻撃 

先進資本主義諸国（第一世界）において実現された消費社会は、人間の無意識という残された

最後の＜自然＞に対する侵入・搾取によって成り立っており、その侵入･搾取の主な手段が広告

（PR）である。 

④多国籍の巨大企業（コングロマリット） 

村上春樹の初・中期文学の背景に潜んでいる「コングロマリット」（巨大企業、財閥、独占資

本）はポストモダンの生き方を規定する存在である。1960 年代以来の新植民地主義によって本

格的に第三世界へ経済的に進出・侵略し、資本の流動化を通して各国の政治を無力化する多国籍

の巨大企業は、全世界的に広がりながら第三世界の地元産業を消滅させ、地域性を拭い去り、全

世界を画一的にコピー化（シミュラークル化）する、まさに＜ポストモダン＞の主体である。 

⑤物語り行為の挫折＝歴史感覚の欠如 

村上春樹の初・中期文学の人物たちが吐露する時間感覚の混乱は、物語り行為を通した＜自己

＞というまとまりを得ることができないことに起因する。＜物語＞（を語る・構成すること）に

よって、まとまりを持った＜自己＞が成立することであり、この＜自己＞があってはじめて、過

去‐現在‐未来へと続く時間感覚を持つことになるのであるが、村上春樹の初・中期文学の人物

たちは、まさにこの物語り行為の失敗・挫折に見舞われている。そしてこの物語り行為の失敗の

重要な原因は、限りない相対主義的な価値観にあり、ここにポストモダンにおける相対主義への

沈没と歴史感覚の欠如との連動関係が横たわっている。 

⑥映像イメージの氾濫・支配＝文字文化の衰退 

氾濫する映像イメージの文化が文字文化を圧倒し、映像イメージによって社会が動かされてい

く世界では、現実より映像イメージが先行してしまい、映像イメージがどんどん日常の経験の源

泉になるにつれて現実が副次的・二次的なものになり、経験がますます生
なま

のものではなく人工的

なものになる、経験における＜自然＞の消滅をもたらす。 

以上の議論を通して、村上春樹の初・中期小説の人物たちが抱えている問題は、いわゆる＜近

代＞（近代化過程）においては特別に問題として取り上げられなかったが、近代化が完了してか

らこそ取り上げられることになる苦しみであることが分かってきた。そしてそれは開拓するべき

フロンティアたる＜自然＝Nature＞が消滅した＜脱近代＞ならではの問題、近代小説の主人公が

訴える苦しみとは質的に異なる、（＜近代＞とは違う）新しい生き方の条件に置かれた人間が発

する苦しみ（のサイン）であることが明らかになった。 


