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イメージとは連合です。
―ジャン＝リュック・ゴダール 1

1　構成主義―「正しさ」とは何か

　本論はジャン＝リュック･ゴダール (1930-)の 1968年以降の作品における音 -
映像連結について、連結の「正しさ justesse」という観点から理論的に考察する
ものである。
　ひとつのシークエンスから出発しよう。『愛の世紀 Éloge de lʼamour』(2001)冒
頭、オープニング・クレジットにかさなって次のような声が聞こえてくる。

男 1 （オフ）「そして…最初のとき。名前を覚えているだろうか？」
女 （オフ）「いいえ、いいえ」
男 1 （オフ）「おそらく言わなかったのだ」
女 （オフ）「いいえ、知らないわ」
男 1 （オフ）「デモの終わり」
女 （オフ）「ええ」
男 1 （オフ）「そして…彼女は電話する男友達と一緒だ。そして彼を喜ばせるために胸に

黄色い星をつけ…」
男 2 （オフ）「三つの物語。始まり。終わり」
男 1 （オフ）「そして男たちがやってきたのが聞こえる。そして彼女はなにかを書く」

画面に女の映像が映し出される。女は手前にいるだれかに視線を向けているよう
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だ。

女 「“失業者よ、この時こそ思考すべし”」
男 1（オフ） 「そう。そこへ男たちが現れ…」

「そう」という声を聞いて観客は、そこで映像の女と男 1が「対話」していたのだ
と理解する。そこで画面は唐突に黒くなる。男 1の声は続く。1秒後、再び女の
映像が映し出されるが姿勢が微妙に変わっている。

男 1（オフ）「…彼女は殴られて気絶する。そして人々は…」
男 2（オフ）「時を過ぎ去らせよ」

「人々は…」という男 1の台詞を中断させたまま、「時を過ぎ去らせよ」という別の
声を引き受けるようにして画面は再び黒くなる。1秒後、再び映し出された女は目
を閉じている。

男 2（オフ） 「動くな」（女が目を開く）
女 「ひどい時代」

対話の時間は曖昧に不連続化し、そこに別の声がかさなってシークエンスを錯綜
させている。さらに映画のラストに至り、冒頭の男 1の声がもういちど聞こえてくる。

男 1（オフ）「そして…最初のとき。名前を覚えているだろうか？　おそらく言わなかった
のだ。おそらく言わなかったのだ。おそらく言わなかったのだ。おそらく言
わなかったのだ」

対話を構成していたはずの同じ声が、ここでは女の声から切り離され、モノローグ
として利用されている。しかしそもそも「対話」など行われていたのか。はじめか
らモノローグであった男の声が、女の声と混ぜ合わされていただけではなかったの
か。現実世界の切れ目なき連続性はそこでばらばらに切り離され、相互に外在的
な単位として取り出された要素的な音と音、音と映像が、根拠なき連結を繰り広
げている。そしてこの連結の根拠不在という事態は、映画というメディアの基本的
条件をなしている。
　映画は徹頭徹尾「構成主義的」なメディアである。そこではいちど「音」と「映
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像」という二つの要素に分割された世界が、事後的に編集＝再連結され、出来
事の系列を構成する。それはオリジナルな現実の再現ではない。映画にはそれが
到達すべき「原事象」のようなものは存在しない。出来事はつねに編集の現場に
おいてはじめて構成される。どの映像にどの音を付すことも技術的には不可能では
ない。それが映画というメディアの物質的条件である。
もちろん世界それ自体に「音」と「映像」という分断がはじめから刻みこまれて

いるわけではない。急速に電車が近づいてくるとき、そこに生じる音響的変動と光
学的流動は、ともに＜電車の接近＞という分割不可能なひとつの出来事を指し示
している。私たちの身体はそのように応対する。行為する身体にとって、世界は根
源的に統一された「原事象」としてしか存在しないのだといってもいい。だが映
画はそのような「原事象」を記録できない。映画は人間の「目」と「耳」という
二つの感覚器官の分断をなぞるようにして、「視覚」と「聴覚」という生理学的に
区別された二つの感覚のレベルに還元して世界を記録する。そこにはもはや＜電
車の接近＞という「原事象」はなく、たんに電車が接近する「映像」と恣意的に
付された「音響」があるばかりである。問題は「アフレコ」か「同時録音」かと
いうことではない。映画というメディアにおいては、世界に

0 0 0

「視
0

-聴覚
0 0

」という感
0 0 0 0

覚の生理学的区分が適用できるという信念が
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、技術的なレベルで無条件に肯定
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

されている
0 0 0 0 0

ということが問題なのだ。映画には、その生誕期に 19世紀末西欧を
支配していた構成主義的心理学のエピステモロジーが、物質的・技術的なレベ
ルで繰り込まれている 2。
　ゴダールの音 -映像編集の特徴は、この映画というメディアの物質的・技術的
条件を、条件それ自体として意識させてしまうことにある。『愛の世紀』に見たよう
な連結技法がはじめて行われるのは『パッションPassion』(1980-81)においてであ
る。イザベル（イザベル・ユペール）が同じ工場で働く女性たちと集会をするシー
クエンス。映し出されているのは女たちの顔であり、聞こえてくるのも女たちの声で
ある。しかしその声は映像とうまく同期しない。だれかが口を開いて喋っているの
に声は映像からずれてしまう。あるいはイザベルが口を閉じているのに、イザベル
の声が聞こえてくる。同じ場所、同じ人物たちの声でありながら、映像とは別の時
間に撮られた声が 3、集会というひとつの出来事の連続性を切り刻んで錯綜させる。
　音と映像の離散的操作にもとづくこのような編集を、ハリウッドその他「主流」
と目される映画の編集技法に対するゴダールの批判であるなどと考えて安易に納
得してはならない。それはむしろ映画というメディアの物質的条件から論理的に帰
結するものだからだ。世界に対して感覚の生理学的区分を適用することが無条件
に肯定されうるなら、世界には「視 -聴覚」の分断を調停しうるいかなる基底的
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な実体も想定しえない。ゴダールの作品が与えるのはそのような局面におかれた
世界の経験である。それはすなわち、「世界」が「映画」化するという事態にほ
かならない。
　「純粋な視 -聴覚的状況」4。ドゥルーズは「映画」化された「世界」をそう呼
ぶだろう。ここで「純粋」とは、世界と相即した「行為」の可能性が奪われてし
まうということであり、端的には世界からの「応答」が抜け落ちるということであ
る。原事象を欠いた音 -映像は、私たちの行為とのいかなる連動＝応答も持って
はいない 5。座席から立ち上がったとしても浴槽の中が覗き込めるというわけでは
ない（『カラビニエ Les carabiniers』(1962-63)）。だからドゥルーズがロッセリーニ
以降の現代映画に見出した、感覚 -運動系の脱臼によって露出される「時間＝イ
マージュ」とは、すでに映画というメディアの物質的条件のうちに胚胎されていた
のだといってよい。
　しかしゴダールの映画においては、すべての音と映像がばらばらに、でたらめに
混合されているというわけではない。先の『パッション』の集会シークエンスのラ
ストでは、「ランプを近づけて」という女の声がしてから約 3秒の沈黙のあと、イ
ザベルがおもむろにランプを下に向けるというカットが差し挟まれている。イザベル
は女の声に応答したのか、しなかったのか。『愛の世紀』のときと同様、そこで音
と映像は完全に分離されているというより、ある確かな、しかし曖昧な連結関係を
生きている。本論が問題にしたいのは、原事象から切り離された音と映像が構成
しうる、この不定の連結の原理である。
音と映像が分離されるということ自体は映画メディアの物質的条件にかかわる問

題であって、ゴダールに固有の問題ではない。映画を編集してみればだれでも分
かるように、音と映像が「ずれ」てしまうということはむしろ制作の日常茶飯事に
属している。だからゴダール的連結の問題は次の二点から捉えられなければなら
ない。すなわち、（1）音 -映像の諸要素を分離すること、（2）それをなんらかの
原理で再連結すること。ゴダールはピエール・ルヴェルディの言葉を借りることによ
ってそのことを明確に言い表している。『映画史 Histoire(s) du cinéma』(1988-98) 
4Bの章でゴダールは言う。

あるイマージュが強烈であるのは、それが粗暴だったり幻想的であったりするからでは
なく、諸観念の連合が、かけ離れていて、かつ正しい［lointaine et juste］からだ。6

音 -映像の諸要素が（1）「かけ離れて」いる、というだけでは十分ではない。そ
れは（2）「正しい juste」やり方で連結されなくてはならない。ゴダールの編集に
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おいて賭けられているのは、この特殊な「正しさ」が成立する地平である。
ゴダールは『彼女について私が知っている二、三の事柄 Deux ou trois choses 

que je sais dʼelle』(1966)以降、連結の根拠についての問いかけを自らの映画の
中で表明するようになる 7。それが激化するのは 1968年、『楽しい知識 Le gai 
savoir』からである。パトリシア（ジュリエット・ベルト）と、エミール（ジャン＝ピエール・
レオー）が、深夜のスタジオで議論する。

パトリシア 「例えば…「オー」って言ってみて」
エミール 「オーーーーーー」
パトリシア 「私は彼に言う。こんどは「スターリン」って言ってみて」
エミール　 「私は彼に言う。こんどは「スターリン」って言ってみて」8

パトリシア 「理論的には、この二つの音の間には何の繋がりも存在しない」
エミール　 「いや…。場合によってはありうるはずだ」
パトリシア 「そう。私たちが発見しなくてはならないのは、それらを分離しているもの。

知ること…」
エミール　 「限界を知ること。…時間と空間の中でそれらを分離している沈黙の言語

を」
 ［……］
パトリシア 「それを知り、二つの音を一緒に用いるとき、二つの音の関係は正しく

0 0 0

［juste］なる」

「オー」と「スターリン」。何の論理的繋がりも見出されないように思われる二つ
の音が、いかにして「正しい juste」連結を実現するのか。ここですでに「juste」
という単語が登場していることに注目しておこう。音と映像の探求を続けたエミー
ルは、映画の最後で次のように言う。

エミール 「ミ・ゾ・ト・ディ・モン。ミゾトディモン」
パトリシア 「なにそれ？　方法［méthode］と感情［sentiment］を混ぜたの？」
エミール 「そう。映像と音を定義するために、僕が最終的に見出した言葉はそれだ」

所与の上部構造において自らの趣味が分節化されているとき、そこから脱け出して
新たに「正しい」連結を可能にする方法的＝感情的原理が「ミゾトディモン」である。
だが「ミゾトディモン」の内実は、ここで具体的に明らかにはされていない。
『楽しい知識』で音声として導入されていた「スターリン」の問題は、翌年の『東
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風 Vent dʼest』(1969)において、こんどは映像の問題として導入される。「スターリ
ンの映像を映すかどうか」をめぐってなされる集会のシークエンス。『パッション』
の集会シークエンスを予告するように、だれも口を開く者のいない集会の映像に、
さかんに言い争う声がかさねられる。続いて、「それは正しい映像［une image 
juste］ではない、ただの映像［juste une image］である」という有名な字幕が提
示される。議論されている「スターリンの映像」が、それ自体としてはイデオロギ
ー的に正しくもまちがってもいないということを示す言葉だ。しかしここでは、スタ
ーリンが「ただの映像である」ということだけが問題とされているのではない。集
会シークエンスの最後に次のようなナレーションが挿入される。

スターリンの映像。この問題について考えること。肯定的に評価できることは「映像に
は意味がない」と示したことだ。［……］否定的な面は

0 0 0 0 0 0

、「正しい映像
0 0 0 0 0

［des images 
justes］」を発見できなかったことだ

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。

『東風』の問題は三段構成になっている。（1）スターリンはただの juste映像である。
（2）映像はイデオロギー的な正義 justiceとは関係がない。（3）にもかかわらず、
正しい juste映像を発見しなければならない。問題は「正義 justice」ならざる「正
しさ justesse」を、音 -映像の錯綜の中から見出すことなのだ。
連結の根拠が外在的現実の連続性に置かれなくなったとき、作品の問題は諸

要素の内在的連結原理をめぐるものとなる。ゴダールがしばしば自らをピカソにな
ぞらえるのは、そこにコラージュが開いたのと同じ問題が開かれているからだろう。
しかし音 -映像の連結が原事象の想定を欠き、またイデオロギー的正義に支えら
れないというときに、連結の「正しさ」とはいったいなにを意味するのか。ここで
連結が「作品」の問題、すなわち美的判断の問題にかかわるものであるかぎり、「正
しさ」を実体的原理として措定することはできないはずだ。にもかかわらず連結の
「正しさ」を思考の地平に引き入れられるとしたら、それはいったいどのようにし
てだろうか。

2  「et」と失語―「正しさ」は思考可能か

ゴダールの中心的問題が「連結の技法」にあることを明瞭に論じたのはドゥル
ーズである。『シネマ 2』でドゥルーズは、映画における「全体性」の地位をめぐ
ってエイゼンシュテインとゴダールを対比している。ドゥルーズによると、エイゼンシ
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ュテインにおいては分裂的諸要素の葛藤が弁証法を駆動して全体性を止揚的に
産出する。一方ゴダールにおいては、全体性は実体としては獲得されえず、共約
不可能な音 -映像の諸要素が接続詞「と［et］」の働きによってただ並置され、全
体性はその離接的な「と」あるいは「間［entre］」の「裂け目」から吹き荒れる「外
の力」としてはたらくということになる。これをドゥルーズは、ゴダールにおける「＜
と＞の技法」あるいは「＜間＞の技法」と呼ぶ 9。
このドゥルーズの議論は、それが発表された 1985年以来現在に至るまでもっと

も多く参照されるゴダール論であり 10、本論もそこから出発している。しかしながら
この「et」ないし「entre」の議論は、本論の関心から言えば不十分なものである。
長くなるが引用しよう。

「全体とは＜外＞のことである」と言うとき、事情はまったく変わってしまう。第一に、
問題はもはやイマージュの連合や牽引ではない

0 0 0 0 0 0 0 0 0

。重要なのは反対に、二つのイマー
ジュ間の「裂け目

0 0 0

」である。それは各イマージュが空虚からもぎ取られ、再びそこに
落ちていくような間隙化を意味している。ゴダールの強さは、この構成法（構成主義）
を彼の全作品において利用しているというだけでなく、それを映画が、用いると同時に
自問しなくてはならないひとつの方法に仕立て上げたことにある。『ヒア＆ゼア』はこの
ような反省の最初の頂点をしるすものであり、それはのちに『６×２』においてテレビ
へと移し変えられた。実際には

0 0 0 0

、裂け目は連合されたイマージュ間にしかないではな
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

いか
0 0

、という反論はつねにありうるだろう
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。この観点からすれば、ゴルダ・メイアとヒト
ラーを一緒にする『ヒア＆ゼア』におけるようなイマージュは、耐え難いということにな
るだろう。しかしこれはおそらく、私たちがまだ視覚的イマージュの真の「読解」に対
して準備できていないということの証拠である。というのは、ゴダールの方法においては、
もはや問題は連合ではない

0 0 0 0 0 0 0 0 0

からだ。あるイマージュが与えられた場合、次のイマージ
ュは、二つのイマージュの「間」に裂け目

0 0 0

を誘導するものが選ばれなくてはならない。
それは連合ではなく

0 0 0 0 0 0

、差異化
0 0 0

＝微分化
0 0 0

の操作である。（強調引用者）11

ゴダールの編集が本質的に「構成主義」的であるという指摘は本論も共有してい
る。しかしゴダールにとって「全体」は「外」にあるがゆえに「連合」はまったく
問題ではなく、「裂け目」の導入だけが重要なのだと言い切ってしまうと、それら
の諸要素がそもそもいかにして連結の関係に入りえたのかを問えなくなる。論理的
にはそこで連結を保証するものはフィルムのマテリアルな連続性だけとなり、たん
にばらばらであるだけの連結と、「作品」を構成するような連結とを区別することが
困難になるだろう。また後に論ずるように、ドゥルーズの論理では「裂け目」の「ス
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ケール」を問うことができない。
「裂け目は連合されたイマージュ間にしかないではないか」という反論を当然提
出されるべきものとして取り上げつつ、しかしゴルダ･メイアとヒトラーを連結するゴ
ダールの技法は「連合」ではなく「差異化」であると急速に断言して議論を封じ
てみせるドゥルーズの論法は、『差異と反復』において「類似」と「概念なき差異」
のどちらが先行するのかを問うていたときと同じものである 12。しかし実際の『ヒア
＆ゼア』のシークエンスでは、ゴルダ･メイアとヒトラーの映像は明白な形態論的「類
似」によって連結されているのだ 13。「類似」は連結の実際的原理である。ここで
ドゥルーズはゴダール的連結の「かけ離れて」の次元を強調することによって、連
結のもうひとつの局面を見え難くさせている。つまりそこでは、連結の「正しさ」
を思考することができないのだ。
連結の問題をめぐっては、ドゥルーズはもうひとつ別の議論を立てている。それ

は現代映画における「信仰」の問題である。

映画にはカトリック性が存在する［……］。現代の事実は、私たちがもはやこの世界
への信仰を失っているということである。［……］人 と々世界の間の繋がりは破壊され

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

てしまった
0 0 0 0 0

。それゆえ
0 0 0 0

、この繋がりそのものが信仰
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

［croyance］の対象とならなくては
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ならない
0 0 0 0

。それは信仰のなかでのみ取り戻されうる不可能なものである。人はあたか
も純粋な視 -聴覚的状況の中にいるようにして世界の中に存在している。［……］ただ
世界に対する信仰だけが

0 0 0 0 0

人を、彼が見、聞くものへと再連結する
0 0 0 0 0

ことができる。映画
は世界ではなく、この世界への信仰を、私たちの唯一の繋がりを撮らなくてはならな
い。［……］世界に対する私たちの信仰を回復すること――これが現代映画の力である。
（強調引用者）14

そしてドゥルーズは、ゴダールをこの「信仰 croyance」の特権的事例として考える。

問題は言葉の手前あるいは彼方で、世界に対する信仰［croyance］を発見し、回復
することだ。信ずる理由を見出すためには、空に、芸術と絵画の空に住めば十分であ
ろうか（『パッション』）？　あるいは大地と空の間の「中間の高さ」を発明すべきでは
ないだろうか（『カルメンという名の女』）？ 15

純粋な視 -聴覚的状況において人と世界の連結を可能にする原理として、ドゥル
ーズは世界への「信仰」を要請する。ここでは、たんに「裂け目」があるという
だけでは理解しきれないゴダール的連結のもうひとつの次元が思考されているとい
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ってもよいだろう。だがそこには、連結の内在的な根拠不在という事態を外在的
世界に対する「信仰」へともういちどすり替えることで解消してしまいかねない危う
さがともなっている。
連結と信仰をめぐるこのドゥルーズの論法は、決して唐突なものではない。とい

うのは、ドゥルーズはこの議論を行う32年前、すでに統覚を介さない感覚与件の
「連結」と「信じること」における主体の定立とをめぐる同様の議論を行っていた
からだ。ヒューム論である。
ヒュームの認識論の特徴は感覚与件からの超出を排除することにある。そのも

っとも重大な帰結は諸観念の「関係」、特に「因果関係」を知覚不可能とした
ことであり、人格の同一性はそこでばらばらな「諸感覚の束」にまで還元される。
ヒュームによれば、諸観念の連合を実在的に保証するものは存在せず、与えられ
るのはただばらばらな知覚印象の必然性なき恒常的随伴の経験のみである。だか
ら「世界」が原事象との繋がりを失って「映画」化するとは、「世界」が「ヒューム」
化するということでもあるのだ。そこに映画をめぐるドゥルーズの思考がヒューム論
と結びついてしまう理由が存している。ドゥルーズは書いている。

カントと同じくヒュームにおいても、認識の諸原理は経験に由来しない。しかしヒュー
ムにおいては、思惟のうちでは想像を超出するものは何もなく、超越論的なものは何
もない。16

ヒュームにおいて認識の統制原理たる「関係」は経験からは与えられ得ない。「関
係」は知覚できない。「関係」は所与の諸観念に対して外在的である。では経験
はいかにして可能になるのか。

私は、所与から、所与ではない他のものの存在を推断する。つまり、私は信じるので
0 0 0 0 0 0 0

ある
0 0

［je crois］。たとえば、カエサルは死んだ、あるいはローマは存在した、太陽は
昇るだろう、そしてパンは栄養になる、とわれわれは信じる。私は、同一の働きにおい
て、判断すると同時におのれを主体として、すなわち所与を超出するものとして定立す
るのだ。（強調引用者）17

原事象も超越論的なカテゴリーもない、すべての連結の必然性を欠いた場所で、
しかし「信じること［croyance］」において、「関係」が立ち上がり、感覚与件を
超出する主体が定立される 18。「主体」をめぐる議論はドゥルーズ独自のものだが、
「信念 belief / croyance」という概念はヒューム自身によって導入されていたもの
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だ。
　ヒュームにおいて連結の経験をもたらすのは「習慣」であるとされる。習慣には
必然性はないが規則性がある。だが、規則的に反復されるもののすべてが連結
の関係に入りうるというわけではない。梅が咲いたあとに桜が咲くという経験が何
度繰り返されたとしても、前者が後者の原因であると経験されてしまうことはない。
一方、ヒューム邦訳者の木曾好能は、ただ一回きりの経験であったとしても因果
関係は知覚されうることを指摘している 19。またヒューム自身、ある種の狂気にお
いては連結の経験に「習慣」は必要とされないと論じている 20。連結の究極的原
理は、その連結が現に経験されているという事実のみであり、この生き生きとした
経験の事実を指し示すのが「信念」である。だがいかなる超出も排除されている
以上、私たちは「信念」の必然性をいかなる意味でも論証することができない。
河本英夫はこの事態を以下のように解説している。

いま二つの木片が衝突し、摩擦によって火がつく場面を想定する。灰の塊を二つ作り
強く衝突させても、火はつかず分子が飛び散るだけであるから、火がつく必然性はな
い。［……］こうして産出的因果への懐疑が開始され、木の衝突と火の発生の接続は、
習慣によって連結されているように見ているだけだという結論が出される。これがヒュ
ームの懐疑であり、現在の因果関係の議論はおおむねこれに依存している。火がつく
のは事実起こることである。もちろん必然性はない。［……］この事態をマクロに見た
ときには、質変化を知覚できないという人間の知覚の限界に突き当たっていることが
わかる。ところがマクロに見ても習慣や推測で変化の前後を繋いでいるわけではない。
運動の激しさの度合いに対応するものは、火の激しさだけであり、［……］だが激し
さの度合いを単独で取り出すことができないために、論証不可能な確信になっている。
21

連結の必然性、すなわち「正しさ」を論証することはできない。「確信」されるだ
けである。それが連結の経験に開かれた理性の陥没点にほかならない。ヒューム
は、たんに想像されたのではないこの連結の経験に「信念」の語を与えるにあた
って、印象的な文章を展開していた。

同意される観念は、単に想像力が提示する虚構的な観念とは、異なって感じられる
0 0 0 0 0

。
この異なる感じ［feeling］を、私は、より優った、「勢い」、「生気」、「堅固さ」、「確
固たること」、あるいは「安定性」と呼んで、説明しようと努めているのである。このよ
うに多様な言葉を用いることは、非哲学的に見えるかもしれない［……］。［……］こ
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の感じあるいは思念される仕方を完全に説明することは不可能であるということを、私
は認める。われわれはそれに近いものを言い表す語を用いることはできる。しかし、そ
れの真の正しい名前は、「信念［belief］」なのであり、これは、誰もが日常生活で十
分理解している言葉なのである。そして哲学においては、信念とは精神によって感じら

0 0 0

れる
0 0

或るものであり、この感じられる或るものが、判断力の観念を想像力の虚構から
区別するのである、と主張すること以上には、進めない。（強調原文）22

生き生きとした連結の「感じ」を指し示す語を選ぶにあたって、ヒュームはある種
の躊躇を示す。ここには哲学的論証の言語の限界が、あるいは端的に一種の「失
語」があるのだといってもいい。論理的必然性をもたない連結を捉えようとするヒ
ュームの議論は、それがまさに論理に外在的な出来事であるがゆえに、言語が滑
落する地点へと直面する。―そして現代映画に要請される連結に「信仰」の名
を与えたドゥルーズもまた、連結の内在的根拠不在を前にして同じ失語の地点に
直面していたのだとは言えないか。
1987年、ドゥルーズは FEMIS（ヨーロッパ視聴覚技能養成学院）の学生たちを

前に「創造行為とは何か」と題された講演を行っている。そのなかでドゥルーズは、
ロベール・ブレッソンの映画における離散的諸断片の連結原理を問題にする。

ブレッソンは、結合を欠いた小さな断片を用いて、つまりは、相互の関係が事前に決
定されていない小さな断片を用いて空間を作った初めてのシネアストの一人であったの
です。［……］その際浮かぶ疑問は、相互の関係が事前に与えられてはいないこれら
の視覚的空間の小断片は、何によって結合されるのかというものです。23

決定的な問いである。ドゥルーズはしかしこう続ける。

それは手によって
0 0 0 0 0

結合されています。これは理論でもなく、哲学でもない。そのような
形で演繹される性質のものではありません。［……］ブレッソン的空間の小さな末端
の接合は―それがまさしく末端であり、結合を欠いた空間の断片であるという理由
から―手による接合でしかありえないのです。（強調引用者）24

ドゥルーズの答えの次元はすり替わっているように見える。ここで唐突に登場する
「手による結合」という議論は、ブレッソンの映画に「手」のイメージが頻出する
ことに掛けられているのであろうが、具体的にはカットの内在的連結の問題をフィ
ルムのマテリアルな連結の次元へと繰り上げてしまうものである。だがマテリアル
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な連結のレベルでは、たんにでたらめであるだけの連結と、「正しい」連結とを区
別することができないはずだ。連結の内在的原理を目前にして、ドゥルーズの言語
はマテリアリティの次元へと横滑りしてしまう。―私たちが再びゴダールに戻って
くるのはここにおいてである。なぜならゴダールは、ドゥルーズの講演が行われた
のと同じ 1987年、「プラギー教授」と名を変えて、ドゥルーズの議論が停止する
のとまさに同じ地点から「映画編集」の原理に関する空前の「講義」を開始して
いるからだ。『ゴダールのリア王 King Lear』(1987)である。

3　プラギー教授の講義―「正しさ」を感覚すること

　頭から電気プラグをぶらさげた「プラギー教授」は、モニターとビデオ機器が
ならぶ暗室に彼の新弟子となった「ウィリアム･シェイクスピア Jr. No.5」（ピーター・
セラーズ）を連れていく。そこがゴダール的連結の奥義が伝授されるラボラトリーで
ある。プラギー教授は言う。

イメージは魂の純粋な創造物である…。それは比較からではなく、多かれ少なかれ遠
く離れた二つのリアリティーの和解から生まれる。その二つのリアリティーの間の結び
つきが、かけ離れていて、かつ真実であるほど［distant and true］、イメージは強力になる。
そしてより多くの感情的な力を発揮する…。結びつきをもたない二つのリアリティーは、
有効には引きつけあうことができない。そこにはイメージの創造はない。二つの反対の
リアリティーは引きつけあわない。

私たちが先に『映画史』に引用されているのを確認した「かけ離れていて、かつ
正しい」というルヴェルディの言葉がここにも鳴り響いている。出典はアンドレ･ブ
ルトンの『シュルレアリスム宣言』に引用されたルヴェルディの文章だと思われ、
仏語原文の「正しい juste」を「真実な true」と訳すのは、『シュルレアリスム宣言』
の英訳の慣習によっている。
　分析しよう。注目すべきは後半の二つのカットである。

1 （激しい鳥の鳴き声 1。音楽。小さな恐竜の人形のクロースアップ。プラギー教授の手が裸電球を振
りまわす）

 「…かけ離れていて、かつ真実であるほど、イメージは強力になる。（音楽消える）そ
してより多くの感情的な力を発揮する」（鳴き声 1終わる）
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2 （画面左を向いて静止するシェイクスピア Jr. No.5のミディアム・クロ－スアップ）
 （鳴き声 1より穏やかな鳥の鳴き声 2が入る）

 「結びつきをもたない二つのリアリティーは、引きつけあうことができない…」

二つのカットは明白な対照関係におかれている。まずカット1では、「［結びつきが］
かけ離れていて、かつ真実であるほど、イメージは強力になる」という台詞に合わ
せて、小さな靴箱の中に置かれた「恐竜の人形」と「激しく動き回る裸電球」と「激
しい鳥の鳴き声」が示される。激しい鳥の鳴き声は、あたかも恐竜の鳴き声であ
るかのように感じられる。だがその印象は恐竜の人形自体によってではなく、画面
を激しく左右に往来する裸電球の光と、それが人形にもたらす影の揺れ動きによっ
てもたらされている。つまり動かない恐竜のかわりに、恐竜を照らし出す光と影の
運動が「鳴いている」ように感じられるのだ。鳴き声は恐竜の人形と意味論的に
連合しながら、いわば運動論的に人形から分離し、逆に意味論的に無縁である
はずの光の運動と相即する。この錯綜した光と鳴き声のアレンジメントは、同じカ
ットの台詞が述べる「かけ離れていて、かつ真実」な連結の、ひとつの「実例

0 0

」
として示されていると考えられるだろう。
他方カット2に付された台詞は、「結びつきをもたない二つのリアリティーは、

引きつけ合うことができない」というものである。示されるのは「穏やかな鳥の鳴
き声」と「画面左を向いて静止するシェイクスピア Jr. No.5」のアレンジメントだ。
照明は動かない。鳴き声はカット1と比べてゆっくりとしており、また音量もわず
かに下げられているとはいえ、その音と映像の間にはカット1にあった意味論的な
いし運動論的な繋がりは感じられない。つまりカット2の音 -映像もまた、カット1
と同様に―しかしこんどは対照的に―、同じカットの台詞が言う「結びつきを
もたない」連結の「実例」として提示されていると理解することができるのだ。
ここでゴダールは、映画編集の原理に関する新しい講義形態を発明している。
感覚されるしかない連結の「正しさ」を、まさに事実として経験される「実例」
の感覚的強さによって標示すると同時に、台詞によってそれを思考の地平へと引
き入れること。そこで台詞は、「正しさ」を外から画定する概念的記述というより、
感覚の現場を直に徴づけるマーカーのようなものとして機能している。「正しさ」が
思考可能になるのは、この特異な「実例教育」によってである。
言葉のみで論じているかぎり連結の「正しさ」を正面から思考することはできな

い。感覚は言語の縁からつねに滑落してしまう。それは言葉でシークエンスを採
録するしかない本論の記述にもあてはまる限界である。だが「実例」を示すならそう
ではない。「教えてください［Tell me］、教授！」と請うシェイクスピア Jr. No.5に
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対して、プラギーは「見せるのだ！　語るのではない！［Show! Not tell!］」と繰り
返す。ゴダール的連結の奥義は、音 -映像 -台詞の複層的アレンジメントを同時
に見る -聴くことによってはじめて伝えられるのだ。この講義形態は、翌 1988年
から制作が始まる『映画史』において全面化されることになる。
しかし以上の分析はいまだ十分なものではない。プラギー教授の講義の続きを
検討しよう。同じ映像を映し出す二つのモニターを見せながらプラギーは言う。

アナロジーは創造の尺度である。それは諸結合の類似［resemblance of 
connections］である。創造されたイメージの力は、この結合の本性にかかっている。

「諸結合の類似」とはいったい何か。ここでも「実例」の論理にこだわるとすれ
ば、二つのモニターに映し出された分身的イメージは、ある種究極的な「類似」
を実例として示していると考えられるだろう。実際ゴダールは、『JLG／自画像 
JLG/JLG』(1993-94)のなかでも、ルヴェルディの言葉を引用しながら「同じ映像
を映し出す二つのモニター」、そして「同じ形で蛇行する二つの轍」の映像を見
せることで、分身的類似をめぐる同様の講義を繰り返している。ゴダール的編集の
核心には、類似の構成という問題がある。
『ゴダールのリア王』においても、「腕を広げて地面に倒れるシェイクスピア Jr. 

No.5」の身振りが、ジョットの絵画から引用された「嘆く天使」の身振りと「形
の類似」を介して繋げられるカットをはじめとして、「類似」による連結の実践が
多数行われている。しかしここでは、それ自体独立の論攷を必要とする「形の類似」
という問題は保留し 25、音と映像の関係に集中しよう。例えば先の「鳥の鳴き声」
のシークエンスは、この「諸結合の類似」という問題といかなる関係を持っている
だろうか。
表 1、2は先に分析したカット1と2の音 -映像の部分を便宜的にダイアグラム

で示したものである（29.97フレーム／秒のDVに落として表示。表では映像の 1コマ
が DVの 4フレームに対応する）。ダイアグラムを用いる必要があるのは、言葉だけ
では音と映像という同時に進行する二つの事象の時間的関係を正確にコードする
ことができないからだ。カット1と2に付された「鳥の鳴き声」の音圧は、その
位相に大きなちがいを見せながらも、数フレーム～数十フレーム単位で見ると概し
て周期的な変動を示している。そしてカット1では、映像もまた明るさを周期的に
変動させているのに対し、カット2では明るさと構図にほとんど変化が認められな
い。カット1において「鳥の鳴き声」と「裸電球の光」の強い融即の印象を構成
していたのは、この周期的変動という時間的レイアウトの「共鳴」である。
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音 -映像の「共鳴」とはなにか。例えばいま、光点をある時間的リズムで明滅
させたとする。その明滅のリズムに合わせて音を鳴らすと、光と音が不可避的に「ひ
とつ」の事象として経験される。質的特異点において同期する音と映像は知覚経
験上分離されない。それは映画の音編集のもっとも基本的な原理である。そして
そのように共鳴する音と映像は、相同する時間的レイアウトを共有しているという
点において、限定的な意味で「類似」していると言われうる。26

もちろんカット1において音と映像の変動周期は正確には同期していない。音の
変動周期のほうが速い。しかし音圧と明るさが数フレーム～数十フレーム単位で
周期的に変動する時間的レイアウトを共有しており、さらに局所的な同期を挟むこ
とでたびたび融即しながら共鳴している。もし、ここでカット1の音響をそのままに
して明るさの変動周期だけを引きのばしていくなら、音と映像の関係は希薄になり、
カット2のアレンジメントに近づいていくだろう。音 -映像の「類似」を作りだすひ
とつの方法がここにある。だがこれだけではない。
　『ゴダールのリア王』ではサウンドトラックを構成する環境音（レストランのざわめ
き）や音楽（ベートーヴェン弦楽四重奏曲第 16番）の再生速度がしばしばリアルタ
イムで変化させられ、独特の効果を生んでいる。このプラギー教授の講義シーク
エンスも例外ではない。再生速度を変えて聴いてみると、カット1と2で別の

0 0

鳥の
鳴き声として聞こえていたものは、実はそれぞれ「約 2倍速」（カット1）、「約 0.5
倍速」（カット2）で再生された同じ

0 0

カモメの鳴き声であったことが分かる 27。それ
は講義シークエンスの 5分前、窓辺に座って画集をめくるコーディリア（モリー・
リングウォルド）の映像に、湖畔で羽ばたくカモメの群れの映像がクロスカットする
というシークエンスで用いられていた音響と同じ

0 0

ものである。28

音響が速さを変えながら分身的に増殖する。コーディリアのシークエンスでは、

表 1　プラギー教授の講義（カット1）

表 2　プラギー教授の講義（カット2）
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カモメの鳴き声はその映像をはみ出し、コーディリアがめくる画集の映像に浸透さ
せられていた。そこでめくられる画集の白い余白が生みだす＜横方向の明るさの運
動＞と、画集の中で示される＜ウサギの怪物の映像＞と、＜カモメの鳴き声＞との
結合は、カット1において＜裸電球の横運動＞と、＜恐竜の人形＞と、＜カモメ
の鳴き声＞がつくりだしていた結合と相同的なアレンジメントをなしている。つまり
単位要素的な音や映像の類似ではなく、音 -映像アレンジメント全体の類似、す
なわち「諸結合の類似」と呼ばれるべき事態が構成されているのだ。ゴダールの
いう「正しさ」のヒントはこの類似の実現とともにある。
理解を精密にするためにさらに実践的な分析を行ってみよう。例えばカット1と

カット2の音響を入れ替えるとどうなるか。カット2に付されていた 0.5倍速のカ
モメの鳴き声をカット1の映像に付して編集しなおすと、カット1の裸電球の運動
は意外なほど遅く感じられる。そこではじめて、裸電球を動かすプラギー教授の手
の動きがそれほど激しくはなかったという事実に気づかされる。当初のカット1の
アレンジメントでは、2倍速にされたカモメの鳴き声が裸電球の周期的運動を巻き
込み、波立たせるように加速して経験させていたのだ。連結の「正しさ」が感覚
されるのは、音 -映像のこの微妙な操作の中から、そのどちらにも還元できないよ
うな新たな出来事が現れる瞬間である。
そしてカット2の音 -映像もまた、たんに「結びつきのない」連結の実例として
提示されていたと見るだけでは適切ではない。カット2の機能は二重である。カッ
ト1における音 -映像の強い共鳴と対照をなす一方、再生速度を落とし音量をわ
ずかに下げた鳴き声が、静かに画面左を眺めるシェイクスピアの映像に寄り添い
ながらその静止をわずかに泡立たせ、新たな出来事を構成している。そこに「イ
メージ」が産出される。

4  不確定性―「正しさ」と力の場

だがこの「類似」あるいは「諸結合の類似」は、ゴダール的連結のひとつの
条件であって、「正しさ」の原理そのものではないように思われる。なぜなら例え
ばカット1の連結が強烈なものとして経験されることには、その音と映像が完全
には同期していなか

0 0 0 0 0 0 0

った
0 0

ということが決定的だと思われるからだ。ゴダールにおいて
「正しさ」は、「かけ離れて」いることと対である。
整理しよう。本論が明らかにした限りでは、ゴダールの特徴的な連結は以下の

二つの次元で構成されているように思われる。（1）複製による同じものの分身化
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―飛び回るカモメというひとつの原事象は、音と映像に分離され、さらに複製さ
れて事象の単独性に裂開をいれる。複製された音ないし映像は、同じであること
において区別されず、しかし時空間上で距離をおいて配置されることによって分離
される。（2）類似による異質なものの連結―原事象から切り離された音ないし
映像の諸断片は、意味論的類似あるいは時空間的レイアウトの類似を介して異質
な音ないし映像に連結される。それらの音 -映像は類似において強く連結し、し
かしもともと異質な事象であることによって要素的に区別される。（1）は「区別不
可能かつ分離可能」な経験、（2）は「区別可能かつ分離不可能」な経験と言
い換えることができるだろう。しかしゴダール的連結の問題は、むしろこの区別／
分離（不）可能性の領域が一義的に決定できないということにこそある。
映画の諸要素はアクチュアルな時空間的連続性のなかで配置されている。それ

は言語がそうであるように潜在性のレベルで互いにネガティヴに分離・区別されて
いるのではない。そしてアクチュアルな連続性のなかにあるかぎり、区別／分離可
能性と区別／分離不可能性の境界は定めがたい。複製された「カモメの鳴き声」
は分身的に同一であるということにおいて区別不可能である。しかしそれは再生速
度を変えられることによって、連続

0 0

的に
0 0

、区別可能性の領域へと移行していく。
　冒頭で引用した『愛の世紀』のシークエンスで問題になっていたのは、男女の
声が「対話」であるのかそれとも「モノローグ」であるのかが決定できないまま
揺れ動くという事態である。最初、女の表情は男の声に対して分離不可能な仕方
で応答しているように感じられる。だが女の姿勢のちょっとした不連続、男の声の
ちょっとした中断によって、対話の空間は分離可能なモノローグの空間へと曖昧
に流れ出し、またちょっとしたきっかけで対話の空間へと揺り戻していく。連結の「強
さ」がそれ自体「力」として感覚されるのは、連結が完全に遂行されたときではなく、
むしろこのような確率論的揺らぎの場においてである。
　この「力」を、たんに音 -映像の「裂け目」に吹き荒れる「外の力」というだ
けでは十分ではない。なぜならそれは、音 -映像の同期をわずかにずらし、再生
速度をさりげなく変え、そうして開かれる裂け目の「スケール」を 1/24秒単位で
巧妙に操作することによって初めて見えるようになる力だからだ。ゴダール的連結の
「正しさ」が現れるのは、「編集」というこのアクチュアルなスケール操作の場である。
　『新ドイツ零年 Allemagne année 90 neuf zéro』(1991)においてゴダールは、「ヒ
トラー」の映像を登場させている。だがもはやゴダールは「スターリン」のときの
ように「正しさ」を自問したりはしない。1987年以降のゴダールは、「正しさ」の
感覚を開く方法、あるいは「ミゾトディモン」を確かに獲得しているからだ。映画
中盤、ローザ・ルクセンブルクの死体が投げ捨てられた場所だろうか、女性が橋
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1 Jean-Luc Godard,  Gavin Smith,  
“Jean-Luc Godard,” Jean-Luc Godard: 
Interviews, David Sterritt, ed., Jackson: 
University Press of Mississippi, 1998, 

p.190.
2 構成主義的心理学については以下に
詳しい。Edward S. Reed, Encountering 
the World: Toward an Ecological Psych-

の上から川面を見るカットに続いて、背中を丸めたヒトラーとエヴァの映像がストッ
プモーションで映し出される。同時にドイツのラジオ放送が聞こえてくる。1秒後、
ヒトラーの映像が動き出し、一歩目を踏みおろすのと同時に大きな「爆撃音」が
鳴る。鳴っている間ヒトラーは静止する。1.3秒後、二歩目を踏み出すと同時に「爆
撃音」が鳴る。ヒトラーは静止する。さらに 1.6秒後、三歩目を踏み出すと同時に
「爆撃音」が鳴る。ほぼ等間隔で反復する「爆撃音」と、「ヒトラーの運動」が
同期する。さらに 1.6秒後、4回目の「爆撃音」が鳴ると同時に映像が変わり、
橋に向かって飛行機が急速に落ちてくる。だが 0.3秒後、飛行機は橋にぶつかる
直
0

前で
0 0

ストップモーションになる。飛行機が静止した直後、さっきまでの「爆撃音」
の等間隔リズムを破壊して、別の鮮明な「爆撃音」が鳴る。飛行機は静止してい
る。0.8秒後、飛行機が動き出して橋に激突する。0.3秒遅れて、もういちど鮮明
な「爆撃音」が鳴る。爆撃が一挙に多重化する。1秒後、「爆撃音」の残響が
消え、同時に映像がストップし、「ぷつっ」と途切れるような音がして画面がホワイ
トアウトする―。ここで行われているのは音と映像の「ずれ」をつくることではな
い。「ずれ」の度合を一定の値にし

0 0 0 0 0 0

ない
0 0

ということである。音 -映像が同期と裂開
の間を動揺するこの不確定性の空間において、いかなる信仰もなく、連結へと向
かう「力」それ自体が感覚に直接的に到来する。「正しさ」という語は、この力の
感覚を思考の地平に浮上させるための簡素な符牒にほかならない。
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