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複数形の作家から、フラバルの詩的世界の想像される重点へ
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その詩学において劇的な展開がないため、扱いにくい作家がいる。それは、私見によれ

ば、ボフミル・フラバルの事例である。あらゆる作品同様、フラバルの作品もいろいろな

時代に分散している。だが、そこに独自の時代性は見られるのだろうか？　一見しただけ

では、そのようには見えないだろう。ボフミル・フラバルの作品に対し、抒情詩でキャリ

アを始めたミラン・クンデラの詩学という大いなる物語を対置することができる。小説家

クンデラは、のちに過去を振り返る際、抒情詩を自作の単なる前史に過ぎないと見なして

いるように、そのことはかれの作品の基本的な方向性を決定づけている。ミラン・クンデ

ラにとって、1960年代中葉における抒情詩は、自身の若かりし頃だけではなく、戻るこ

とを望まない 1950年代という困難な時代とも結びついているからである。そのことにつ

いて、A・Jリームとのインタビューで強い批判を加えている（Liehm 1990: 56-60）。クン

デラは自作を通して、中心、周縁といった層を重ねていったかのようであり、テーマ面の

変容もそこから描出できる。クンデラの多様な作品は一つのまとまりとして扱うことがで

き、劇的な展開も描出することが可能である。だが、そのようなことはボフミル・フラバ

ルの作品に当てはまらないだろう。たしかにボフミル・フラバルも詩人としてキャリアを

始めているが、その詩は、ミラン・クンデラが若かりし頃の未熟な飛び地と見なしたよう

なものではない。それは、ミラン・クンデラの詩に見られる、共感を誘う、感情を移入す

る（あるいは、感情を刺激する、感傷的な）詩ではないからである。

感情移入をしない作家、生を異化する観察者としてのボフミル・フラバル
ボフミル・フラバルは、共感的、感情を移入する作家ではなく、むしろ、観察者であ

り、しかも自己を観察するのではなく、生や世界を異化する観察者である。それに対し、

ミラン・クンデラは共感的な作家であり、かれにおいては、内省、それにともなう省察が

主たる創作手法となっている。それゆえ、クンデラを自己省察の作家と特徴づけることも

できる。内的独白は、クンデラのなかでもっとも重要な創作手法である。フラバルの詩

は、すでに触れた感傷性という表現を用いることができないばかりか、若さによっても定

義することもできない。人物の内面にまったく関心を寄せず、まるで施錠された部屋の鍵

を持ち合わせていないかのようである。長大な詩篇「バンビーノ・ディ・プラーガ」の以

下の二行は、そのことを的確に表現しているように思われる――「それらを眺めながら、
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私は自分から逃げる。／自分を空っぽにすることで、自分を満たすのだ。」（Spisy 2: 161）

フラバルが関心を寄せるのは世界を記述することであり（クンデラにおいては人物の内

面である）、フラバルは世界を異化した形で提示する、ある種の「厚い記述」（クリフォー

ド・ギアツ）のフォルムをかなり簡約化して提示する。フラバルが惹かれるのは、人間、

動物、自然、都市の世界であるが、それは同時に工業的な世界でもあり、多様な視点から

多様な光を当てた世界、つまり多種多様なカラフルなスペクトルから見た世界である。

フラバル作品の不変的特徴としての抒情性――連想礼賛
ボフミル・フラバルが大作の詩篇を執筆したのは 1950年、つまりかれが 36歳の時の

ことだが、それはミラン・クンデラが初めての長篇小説『冗談』を執筆した年齢でもあ

る。1976年には、『あまりにも騒がしい孤独』の第一ヴァリアントを詩の形式を用いて執

筆している。

大作の詩篇「バンビーノ・ディ・プラーガ」、「美しいポルディ」（共に 1950）は、フラ

バルの初期作品のピークをなすものだと筆者は考えている。前者はプラハを、後者はクラ

ドノの製鉄所での勤労奉仕を題材にしている。フラバルは両作品において、生を異化する

観察者としてあり、とりわけ「バンビーノ・ディ・プラーガ」においてそれは顕著であり

（1969年、ミロシュ・コペツキーとのインタビューで述べている）、ある種の「若く、ナ

ルシス的なポルノグラフィー」1まで向かう、直截的でエロティックな詩人として頭角を

現わしている。

これらの作品は、その後の作品がたどる道筋も示している。「カイン」と「年老いた

ウェルテルの苦悩」（共に 1949）という二つの散文は、今触れた詩作品よりも前に執筆さ

れている。この理由から、詩人から散文作家への生まれ変わりをたどることはできない。

フラバルにとって、詩や散文という芸術的フォルムは、ミラン・クンデラの場合とは異

なり、それほど本質的な役割を担っていない。フラバルの文学世界は、意味論的な不確定

さという点のみならず、文学作品の形式面においても柔軟である。そのため、本来の詩作

品をのちに、散文の形に手を加えるにあたって根本的な障壁は存在していない（Červenka, 

1990:139）。晩年の散文については、「文学的なジャーナリズム（literární publicistika）」と

いう表現が一般的に使われている（全集第 13巻『エイプリルへの手紙』に所収）。これ

らのテクストで特徴的であるのが強烈な抒情性である。物語としての展開には欠けるもの

の、（詩的イメージ、文学的喚起などを通しての）感情喚起や隠喩を強調し、作家の内面

的な体験を表現しようと試みている。これらについて、ズザナ・ロートは「抒情的なルポ

ルタージュ」と正当かつ的確に表現している（Rothová 1990:28）。

出来事の順序が緩やかになっている同様なテクストは、フラバル作品では数多く見出せ

る。一例として、『あまりにも騒がしい孤独』を挙げることができるだろう。同作の三つ

のヴァリアントからは連想が果たす構成原理を見ることができる。もちろん、そこでの連
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想は、第一ヴァリアントから第三ヴァリアントまで揺れ動いている。第一ヴァリアントで

は詩のフォルムが強調されている。第三のヴァリアントもまた、完全に散文であるにもか

かわらず、詩のフォルムがはっきりと刻印されている。構造の主たる原則は抒情的なもの

である。フラバルは、「まるで～ようだ」という喩えをしながら、類似するシーンを列挙

する。第二ヴァリアントだけが、ある種の字義通りの物語性、つまり連続するシーンの因

果的連鎖が強制されたかのようである。このヴァージョンは解釈者に大きな困難をもた

らし、もっともフラバル的でないとする者もいた（例えば、Jankovič 1996:109）。つまり、

フラバルにとって作品の形式面は重要ではないということなのである。というのも、散文

において詩的手段が優勢になることもあれば、詩において叙事詩的要素が優勢になること

もあるからである。

クラドノでの勤労奉仕――美的プロジェクトとしての「完全リアリズム」
文学史家ラトコ・プトリークをはじめ（Pytlík 1990:81-87）、ズザナ・ロート（Rothová 

1991:40）ら、多くの論者が、クラドノの製鉄所での勤労奉仕はフラバルにとって重要な

人生体験であり、フラバルの詩学の変容に影響をもたらしたと考えている。この時期の鍵

をなす散文の一つと見なされているのが中編小説「ヤルミルカ」（1952）である。

1964年、雑誌『ホスト』でのインタビューで、フラバルは同作について、ブルトンの

『ナジャ』に強く触発された「完全リアリズム的」短編と述べている（Spisy 15:50,「あつ

かましいインタビュー」）。だがこの「完全リアリズム」もまた散文に限定されるものでは

ない。ラトコ・プトリークは、すでに触れた二つの詩作品（「バンビーノ・ディ・プラー

ガ」、「美しいポルディ」）も「完全リアリズム」と評している（Pytlík 1990:90-95）。この

事例から明らかであるように、フラバルの創作の推進力を抒情詩と散文の境界線上には設

定できないのである。

「完全リアリズム」という表現に括弧を用いているのは、（意味がそれほど明確ではな

い）特殊な用語であるだけではなく、何よりもリアリズムを強調しているためである

（totálníは「完全な」の意味である）。フラバルが先のインタビューで引用したブルトン

の言葉を思い起こすことがここでは適切だろう。そこでブルトンは写真の視覚的な隠喩

を参照している。「二、三の人物や二、三の品物とまったくおなじように、かつて自分で

見たときの特別な角度からそれらの場所の写真をとり（…）たいと思っていたからであ

る」ⅰ（Spisy 15:51, 「あつかましいインタビュー」でのフラバルによるブルトンの引用）。

この引用では主観的な起点（「かつて自分で見た」）が強調されているものの、フラバル作

品の主な受容（および解釈）では、ある種の客観性というイメージが優勢になっており、

「完全リアリズム」の作品で重要視されたのは、現実の切り取り（写真用語での「スナッ

プショット）であった。

だが「完全リアリズム」には、現実の撮影との共通点はない。これは芸術的なフィク
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ションである。「ヤルミルカ」において、芸術的リアリズムの特徴はいくつかの「事実」

に見られるが、それらはじっさいの現実や歴史的真実に対応してはおらず、「体験」も言

及されるが、それは登場人物がじっさいには体験していないものである。フラバルは読書

を通じて、そのような刺激を受けていた（Češka 2014:116-117）。

フラバル作品のヴァリアントという二つのモティーフ：検閲の影のある編集圧力の
結果としてのヴァリアント、そして作家が考え抜いた意思表示としてのヴァリアント
写実性とは文学的手段によって創出された感覚であり、そこからの連想で、ボフミル・

フラバルをリアリズム作家と見なす、一定の影響力を有する解釈の傾向がある。フラバル

の作品では写実性が強調されることもあるが、それによって、作品の芸術性が見えにくく

なる場合もある。フラバルの文学世界における写実性は、かれの作品の徹底的な理解を妨

げる、影響力のある神話の一つである。

だが、例えば、作品のヴァリアント［異稿、異本］の重要性を強調すれば、その神話は

覆される。フラバルがすべてのヴァリアントを作品として認めている点は肝要である（書

いたものはすべて、自分のものだという意味である。それに対し、ミラン・クンデラは、

一つのもの、つまり、作品の最終稿しか認めない）。フラバルが手を加えたものが大きな

変化でなかったとしても、作品の感情的地平に変化がもたらされる。（部分的修正が、意

味論上、決定的な変化をもたらす）事例は、短編「エマーネク」の二つのヴァージョンで

示すことができる。具体的には、エマーネクが死体清掃人の女性と交わした会話の最後

の箇所である。元のヴァージョンは全集第 3巻（Spisy 3:250-251）に、加筆されたヴァー

ジョンは短編集『水底の小さな真珠』（Spisy 4:67-68）に収録されている。

ヴァリアントによって、文学作品の口承性が強調され、それによって視点も変わること

になる。作品が何を参照しているかに関係なく、作品を自律的に捉えるようになる。フラ

バル作品のヴァリアントは、作家の時代に応じて異なる動機に拠っている。極めて一般的

に言うならば、変化のいくつかはフラバルに強制されたものであり、他の場合は、作家自

身が決心したものである。作家自身によるヴァリアントの最も知られた事例は、『あまり

にも騒がしい孤独』であり、作家は三つのヴァリアントを「同一」作品として発表するこ

とを検討していた（Jankovič 1994:243）。

フラバルの初期作品（1950年代末から 60年代半ばまで）のヴァリアントは、検閲とい

う総称で呼ばれる時代環境が影響を与えている。1970年代以降の、いわゆる後期（絶頂

期）作品のヴァリアントについては作家本人の意思表示によるものと捉えられ、ヴァリア

ントのない作品においても実質的にヴァリアントは存在していると想定される。

『わたしは英国王に給仕した』の「著者あとがき」で、作家は、将来的に作品を加工す

る可能性について述べている。「もしわたしがこの世にいなくなったとしても、わたしの

友人の誰かが同じことをやってくれればいい。わたしの文章から断片を切り抜き、ちょっ
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とした短編や長い小説を作り上げてくれればいいのだ」ⅱ（Spisy 7:188）。

当初、時代の要請の産物だったものが、フラバルの作家としての意思表示に欠かせぬ一

部となったのである。これに対して、作品の一字一句、および自身の文学遺産に目を光ら

せるクンデラの用心深さと過敏さを想起することもできるだろう（初期の詩集、ヴァン

チュラに関する評論、戯曲『鍵の所有者』の再刊を認めていない）。つまり、ボフミル・

フラバルとミラン・クンデラは対極的な文学世界に位置しているのである。

フラバル作品に対する国家の監視の肯定的な側面
編集時の圧力によって、フラバルは自作に何度も手を入れることになるが、それは作家

として独自の様式にも影響を与えることとなる。アイロニーの明瞭さが失われ、識別でき

ないほど作家の声が埋もれてしまい、その様式は洗練されていく。

文学に対する国家の監視は、フラバルに限って言えば、その影響は必ずしも否定的なも

のだけではなく、（驚く人もいるだろうが）正反対の影響を時にもたらしている。発表可

能性が制限されたり、様々な指示を受けるだけではなく、規範、命令、禁止を直感的に感

じても、フラバルは作家としての才能を発揮し、最終的な芸術の形、芸術の可能性を徹底

的に考え抜くべく、訴えかけるものとして理解する。異端的な見解かもしれないが、ボフ

ミル・フラバルは、（編集時の圧力としても存在していた検閲なくしては）私たちが作品

を通して知っている、あのボフミル・フラバルにはならなかったとさえ言えるだろう。広

範な読者層によって注意深く見守られ、賞賛される作家になることもなければ、カノンの

一部となり、みずからカノンを形成するチェコ作家にもならなかっただろう。

ヴァリアントを過度に強調することで、議論が際限ないものにならないように、また意

味論的にも不安定なのではないかという印象を避けるために、フラバル作品の詩学のある

種の不変性を特徴づけてみたい。

以下の考察は、二つの解釈原則の緊張にもとづいて構成される。一方には、拡散的なア

プローチ（ヴァリアントの痕跡の追跡）、他方では統合的なアプローチ（フラバル作品全

体に通じる主題および語りの面で変わることのない中核の探求）である。フラバルが作家

として様式を結晶化したものに対して探鉱用のボーリングを試みたのち、その中核をなす

テーマの仮説を提唱する。先に触れた 1940年代から 1950年代の移行期に書かれた四つ

の作品にもとづいて仮説を提示したい。

テクストによって演出された会話性
これらのテクストでは、社会的、政治的文脈から公的に発表できなかった時代における

フラバルの文学的営為が凝縮されている。これらの作品を通して、フラバルは作家として

の意思表示を様々な形で表現している。実存主義的小説「カイン」には、個性的で、内省

的、哲学的な作家の声が存在しているものの、その後の作品では見られなくなる。「老い
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たウェルテルの苦悩」は、語り手の際限ない発話をテクスト上で固定しようとする初めて

の試みであり、それは、テクストの表現によって固定されるべき、自然な口承表現という

印象を喚起する。会話のチェコ語というインスピレーションは、フラバルの作品全体を通

して、強力な刺激の源となっている（Gammelgaardová 1997）。

口承性という印象は、テクストの表現によって呼び起こされるものである。つまり、口

語のチェコ語の記録ではなく（Gammelgaardová 1997）、テクストの表現が選択され、演

出されている（口承性の特徴を有しているのはその一部である）。口語のチェコ語の音声

をただ書き換えても、十分な効果は得られないだろう（おそらく読めないものになるだろ

う）。テクストの表現によって口承性が演出されているという点は、フラバル作品の本当

らしさとして直感的に理解されるものに対する重要な論点として提示することができる。

さらに、1964年の「ヤルミルカ」の修正版にも、当初のヴァージョンにはなかった口承

的特徴が見出される（Češka 2014:107）。初めのヴァージョンのほうが、耳にした会話に

より近いものであったにもかかわらずである。

叙事詩「美しいポルディ」――製鉄所の神話と建国的営為の牧歌性の脱神話化
二つの詩篇がシュルレアリスムに触発されていることはよく知られている――病的なも

のへの嗜好、工業的なものと自然的なものの反転（Češka 2016b）、統語的には明確に結び

ついていない特殊なイメージの連続。並列的に結びついた文章は、フラバルの文体の特徴

の一つである。連結するシーンの因果関係の弱さ、謎めいた点は、内在的な意味論に投影

される。「バンビーノ・ディ・プラーガ」は、あらゆるものに魅了される歩行者という特

殊なテーマを題材にした都市テクストである。視線は町中を通り抜け、次々と変わってい

く町の舞台裏の複製を試みる。都市の歩行者は、窃視者の興奮した感性を有しているだけ

ではなく、生の注釈者としての語彙を失うことなく、想念に鞭打たれるエロスをも備えて

いる。

次の詩篇「美しいポルディ」で、フラバルはクラドノの製鉄所の神話をつくりあげると

同時に建国的営為の牧歌性を脱神話化する。このような初期作品に見られるクラドノの製

鉄所での生の「記述」は、のちの作品で言及されるような牧歌的なものとは程遠いものと

なっている（Češka 2016b）。体験した主体が記述される出来事の行為者でなくなる時間的

な距離が牧歌には必要であった。フラバルは「美しいポルディ」でクラドノの製鉄所を、

「焼かれた若者」を呑み込む、貪欲な怪物として描いている。

強制された選択、避難所、政治的逃避としてのクラドノの勤労奉仕
フラバルは、クラドノの勤労奉仕ならびにその他の様々な職業をのちに、ある種の自己

様式化に用いている。それが明確に現れているのは、編集部が執筆を仕向けた短編集『水

底の小さな真珠』の序文である。フラバルが多種多様な仕事を転々としたのは人生で汚れ
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をつけるためだったとそこには記されている。クラドノの勤労奉仕に就いたのは自発的な

選択だったとフラバルはたびたび述べていたが、近年、そのことは疑問に付されている。

最も大きな疑問を投げかけているのは、フラバルの友人であり、哲学者のイヴォ・トレテ

ラの回想である。

運命的な人生の一歩を踏み出して、クラドノの製鉄所にバスで通ってもいいじゃない

かって決心をしたのは、資本主義的な階級という出自を口実に、弟と同様に逮捕される

んじゃないかという恐怖心からだった。だって、昔からの共産主義者のイジー・コラー

シュでさえ、わざと自転車にのっているぐらいだから。（Tretera 2011:99）

1989年以降、フラバルは、（1991年のクリスマスのテクストで）社会の周辺にいる人々

へ寄り添うという、作家としてのスタイルについて、かつてある短い文で疑念を呈してい

る（Spisy 14:10「メリークリスマス（キャロル）」）。

フラバルがクラドノの製鉄所の勤労奉仕に向かったのは自身の意志ではない可能性が高

い。それは、むしろ、強制された選択（「有力者としての経歴」を修正しようという試み）

であった。先に触れた引用以外にも、（まさにこの資料を読むことによって）小説「ヤル

ミルカ」の元のヴァージョンからも、（刑務所行きにならないようにといった）フラバル

の不安を導き出すことができる（Češka 2014:120）。

フラバルの公刊作品の前史
刊行まで十数年もの歳月がかかることになった、先に触れた四編の作品がたどった困難

の歴史にすこしだけ触れよう。

「カイン」は、1968年（つまり、執筆から 19年後）、「カインの伝説」として『モリ

タートと伝説』に所収されて発表されたが、形は異なっていた。本来のヴァージョンは、

1990年、メラントリフ社刊の『精神分裂者の福音』内で発表された。詩「バンビーノ・

ディ・プラーガ」は、一部が雑誌『トヴァーシュ』（1965年 9月号）に、全編が『プラメ

ン』（1969年 1月号）に掲載された。その後、若干の修正を経て、後述する『蕾』にも

収録されている。単行本としてチェコの地ではじめて刊行されたのは、1990年、［チェコ

スロヴァキア作家出版の］「詩の友のクラブ」叢書であった（Kadlec 1991:242）。「美しい

ポルディ」は、一部が『ホスト・ド・ドム』（1964年 10月号）、その後雑誌『リスティ』

（1989年、夏の読み物特集）に掲載された。単行本としては、同じく 1990年刊の「詩の

友のクラブ」叢書に収録されている（Ibid., s. 244）。

「年老いたウェルテルの苦悩」は、1988年 3月にまず私家版（プラシュスカー・イマギ

ナツェ、40号）として発表され、その後、前述の『精神分裂者の福音』に収録された。

「バンビーノ・ディ・プラーガ」と「美しいポルディ」は、読みやすく手が加えられ、
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二つの短編として短編集『私の住みたくない家の広告』に収録された。同書の短編「カフ

カールナ」では、未完の詩集「失われた通り」の詩が使われている。

1960年代末、フラバルは初期作品を発表する機会を得て、ムラダー・フロンタ社から

『蕾』を刊行する。同書は印刷されたものの、書店の店頭にも図書館にも出回ることはな

かった。「全ての」部数が廃品回収所行きになったからである。だが一部は回収所行きを

まぬがれる（誰かが盗み出し、商いの対象としたからである）。この「廃刊」版は、今な

おチェコの古書店で入手できる。自身の本が断裁されるというフラバルの経験は、瞑想的

な散文『あまりにも騒がしい孤独』にどの程度反映されているのだろうか？　「カイン」

と「年老いたウェルテル」の公刊は、1990年のメラントリフ社刊『精神分裂症患者の福

音』を待つことになる。

1948年以降の時代は、ボフミル・フラバルの作品を出版するには好ましいものではな

かった。読者は、フラバルが書いた順番とは関係なく作品に接することとなった。まず、

読者のもとに届けられたものは、本物らしさという印象を強く与えたものの、じっさい

には大幅に手を加えられた作品だった。本物らしさという感覚は、文学作品のある種の

「生々しさ」とは必ずしも対応しないが、文学的に大きく修正され、文学的に強く様式化

された作品においても、読者はそういった本物らしさを感じていた。

フラバルの遅いデビュー（1963年当時、49歳）は、作家としての熟成がゆっくりだっ

たからではなく、特殊な歴史的な状況によるものである。フラバル作品が読者に届けられ

る道筋は複雑に入り組んでおり、延期されることが何度もあった。1948年の二月事件後

には詩集『失われた道』の刊行が中止され、1959年、予定されていた短編集『つながれ

たヒバリ』の刊行も取りやめになっている（イジー・メンツェルは、1969年にクラドノ

製鉄所を舞台に同名の映画を撮影している）。シュクヴォレツキーの長編小説『臆病者た

ち』の初版が 1958年に刊行されて以降ⅲ、チェコスロヴァキア作家出版の人事が大幅に

刷新される。予定されていた刊行リストは再度見直されることになった。この措置の影響

をまともに受けたのがフラバルの『つながれたヒバリ』であり、即座に刊行予定一覧から

取り下げられることになった。

ボフミル・フラバル全集の第 19巻によれば、同書のゲラがチェコ文学資料館に保管さ

れていることになっている（だが現在、所在は不明である）。『つながれたヒバリ』は、本

来のヴァージョンと、相当手の入った形で刊行された『水底の真珠』（1963）や『パービ

テルな人びと』（1964）のあいだに位置する中間的な短篇を収録していたと思われる。

『つながれたヒバリ』の原稿は現存しないが、チェコスロヴァキア作家出版の資料室に

は原稿審査員による評価書がいくつか残っている。筆者がきわめて重要な評価書と見なし

ているのが、新しい審査体制で短編集を審査した文芸批評家 A・M・ピーシャⅳによるも

のである。

ピーシャの評価書は、審査全体を通しても、的確かつ洞察に富む形でフラバルの詩学を
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指摘している。また、「検閲」という介入の可能性からフラバルの作品を守ろうとする審

査員の擁護戦略の一例ともなっている。

文学に対する国家の監視（検閲）制度における編集作業（および原稿審査）の役割
1948年の二月事件以降、書籍市場を統制しようとする試みは、印刷物管理局（Hlavní 

správa tiskového dohledu）という名称の「検閲」組織編成で結実する（1953年）。同時代

の国家による書籍統制に関する専門家ペトル・シャーマル（検閲史の長大な書籍の編者で

もある）は、この監視を「検閲の分散モデル」として特徴づけている。

原稿の受領後、社内での承認プロセスの第一段階が始まり、その段階で出版を拒絶する

こともある。分散型検閲システムの重要な要素となっているのが承認プロセスの官僚制

度である。書籍刊行の決定は、一人の人間に任されることはけっしてなく、社内のいく

つかのレベルで繰り返し行われ、その際いわゆる評価ガイドがかならず書面で記述、記

録される。（Šámal 2015:1112-1113）

承認プロセスは、次のように進行する。

作品が編集者の意向に沿わない場合、編集者の提案によって却下されることもある。

（…）第一段階のフィルターを通過したか、あるいは、明確な意見が表明されない場

合、編集者は外部の原稿審査員二名に審査を依頼する。大抵の場合、文芸評論家、編集

者、作家、文学者が原稿審査員を務め、書面で評価書を執筆する。肯定的な意見が多数

となった場合に限り、出版提案書が提出される。場合によっては条件（つまり必要な修

正）が付され、その条件が満たされた後、刊行に至る。出版提案書の決済は、編集長、

あるいは社長、つまり党の最高機関の承認を得て役職に就いた者、身分照会がなされた

人物が行う。（Ibid., 1113）

出版社内の編集と審査については、このような歴史的、社会的文脈で捉える必要があ

る。ある本が出版されるか否かは、単独の「検閲」機関（印刷物管理局）が決定するので

はない。同局による承認番号が付与されないと刊行できないという承認の最終段階を印刷

物管理局は示しているに過ぎない。もちろん、出版社の審査体制は、多くの点において、

検閲が申し立てるであろう異議を前もって想定している。つまり、検閲はその姿が不在の

まま機能していたのである。フラバルの散文の承認プロセスも、これと同様な手順で行わ

れていた。印刷物管理局が何かを指摘するのはきわめて稀であり、1960年代、チェコス

ロヴァキア作家出版で刊行されたフラバル作品の大半は、編集サイドからの圧力、原稿審

査員による提案に応じてほどこした変化を経ていた。フラバルのテクストに加えられた修
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正ばかりか、当時社会で許容されないものは印刷物管理局によるものだとつい考えてしま

うが、それは、むしろ原稿審査体制によるものであった。出版社で刊行が承認された出版

物には、それぞれ審査通知書が付され、原稿審査の過程が書面で記されている。そこに

は、外部の原稿審査員の評価書、編集主幹、（個々の作品や作家を引き受ける）担当編集

者、社長のコメントが掲載されていた。

フラバルの作家としてのスタイルを簡潔かつ見事に特徴づけた A・M・ピーシャ
の原稿審査、および審査員による擁護戦略の一例
以下では、長い引用になるが、ピーシャの評価文を要約しつつコメントを加えていき

たい。

《まずピーシャは、作家としてのフラバルの一般的な類型を評価する。風俗性、過度の

人物描写の傾向があり、それらは過大評価できないとしながらも、同時に「作家は疑いよ

うのない才能を示している」 と述べる。両義的な評価は、原稿審査の初期段階においては

よく見られた（フラバルが成熟した作家と見なされてからも、その傾向は見られる）。審

査員は当初から（『高齢者と上級者のためのダンス・レッスン』まで）フラバルの批判を

最小限に留め、同時に異口同音に刊行を推奨する。だが批判箇所の言及はつねに同じ方向

を向いている訳ではなく、そのいくつかはフラバル作品の否定的な要素と受け止めること

ができる。

次なる特徴として、ピーシャは、特に社会の周縁にいる人たち（周縁的な存在）の「庶

民的な人間」（人間性のテーマ）、耳にする庶民の言葉（口承性の印象）、作品内の対話

――副題には「対話」とある――に対する洞察力を挙げている。さらに、フラバルは「想

像力の才があり」（想像力のテーマ）、「耳にした現実に深く入り込み」、「誰も映っていな

い鏡をその前に置くと、それはグロテスクな光を一度ならず映し出す」とする。そして、

時に風刺となるような辛辣なアイロニーに触れる。フラバル特有の「悲劇の境界線で動く

ユーモア、つまり、涙越しの笑い」を評価する。この涙越しの笑いは「刺激的な和音」を

示す（これが、ピーシャがフラバルの同作でもっとも価値を見出している点である）――

「外見的な粗野さと秘められた情熱、まるで残酷さと本当の優しさが共存している眼差し

は、粗野な表面越しに、あまりにも人間らしい中核を照らし出している」。

このような具体的な特徴づけを行ったのち、ピーシャは、外国の見本を検討すると同時

にフラバルにとっての国内の文学的系譜を形作る。ペピンおじさんとハンチャにおいては

シュヴェイクとの類似性を見出すが、さらに「チャペック＝ホットⅴの視覚的特徴、音調

との共通点」、フランチシェク・ニェメッツⅵのエッセイの滑稽な冗談との類似性を見出

す。文学的系譜の記述は、論拠としての性質を有している。フラバルの作品を拒絶すれ

ば、「英国の日曜学校ⅶの教え子たちの偽善主義が勝利を収めるだろう」とする。フラバ

ルの作品が呼び起こすかもしれない根本的な意義や抵抗に対しては、三段論法のような構
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造を有する反論によって罠を仕掛ける（フラバルは国内の古典作家の伝統にもとづいてお

り、それゆえ、古典作家となる、と）。フラバルの文学的系譜を記述することはある意味

で擁護的な役割を担っており、ピーシャは要点を絞って、以下の文章から次の段落を始め

る。「ヤン・ネルダが乙女の文学にまつわる警句ⅷによって、注意を向けさせた人々の遺

産を綱領的に継承するのであれば、私によれば、フラバルの作品は出版に値する」。

ここでもまた、古典作家――ヤン・ネルダ――を参照することで、推奨が根拠づけられ

る。それ以外にも、想定される批判と英国の日曜学校の生徒たちの類推をして、それらを

好ましくない側に置く（ありうる検閲に対して、西側の反動的、偽善的なレッテルを進め

る）。

ピーシャは、冒頭で、多くの紙面を割いて（報告の三分の一以上）、『つながれたヒバ

リ』刊行にむけての批判的かつよく考え抜いた助言、だが同時に納得させるような助言を

行なったのち、批判に向かう。批判的な留保は、加筆・修正への提案と理解されるもので

あって、短編集が刊行されることによる寄与にいささかの疑念を投げかけるものではない。

出版の根拠の一つは、同書が作家にとってのデビュー作であると指摘する箇所に秘めら

れている。ピーシャはおそらくフラバルとは面識はなかったのだろう（名前を「ヨゼフ」

と言及している箇所さえある）、そのため、この点に意図的な戦略を見出すことはできな

いだろう。著者の年齢を考慮すると（当時、フラバルは 45歳）、その可塑性に関するピー

シャの論拠は弱まるだろう。ピーシャによれば、このデビュー作は将来の文学的潮流を切

り開き、そこでこそ著者は位置付けられるはずだとする。

審査書のいくつかの批判には、フラバルの作家としての典型的な特徴（その後の審査書

でも言及される）が見られ、それは、作家自身が先を見通せない、自分でもよくわかって

いないというものである。ピーシャは、まずフラバルの露出症的傾向を指摘する。端的

に言えば、フラバルは限度を知らない、とする。「誇張表現はある限度を過ぎると効果が

減ったり、場合によっては麻痺してしまうことをあまり意識していない。また同じこと

は、緊張や漸次的変化のない反復、置換にも当てはまる」。

ここで、ピーシャはフラバルの詩学のもう一つの鍵となる特徴に気づいている。漸次的

な変化のない反復である。ピーシャは、これを批判の対象としているが、今日の観点から

すると（私たちはフラバル作品全体を見通せるが、当時の審査員は「デビュー作」しか読

んでいない）、フラバル独特の反復性（しばしば漸次的な変化がない）は、リズミカルな

要素となっていると同時に似ていない光景を互いに反映させる要素にもなっている。

もう一つの否定的な要素として、ピーシャは自己目的性を挙げている。「また、著者は

自己目的から単なる関心事に固執している」。このような三つの批判（ナルシズムの傾向、

漸次的変化のない反復、自己目的化した関心）から別種の批判に移り、それは、冒頭で言

われているように、文学外の要素が主になっていく。この主題について、審査員は最後の

三分の一の紙幅を割いている。
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政治的に繊細な箇所を削除することに関する基本的な論拠として、ピーシャは誤解を避

けるためだとしている――この最終箇所も明らかに擁護の調子を帯びている。ピーシャは

そこで繰り返し、（削除を提案する）問題の箇所は、物事の核心とは関係なく、万が一に

も誤解されることで妨げになるかもしれないとする。削除の理由は文学外の文脈にあっ

た（そもそも、必然的に変わっていく読者という文脈以外に、誤解される理由を見出す場

所があるだろうか）。「『臆病者たち』の一件が招いた群集心理の雰囲気というものがあり、

そこでは、読者の早合点や偏見が疫病のように広がる可能性があることをすくなからず考

慮しなければならない」。

読者は、「良い意思を十分に持ち合わせず――きわめて不当にも――ロシア人民に対す

る侮辱と感じるかもしれない」（「良い意思」という表現を「十分に」「不当にも」という

言葉で強調している）。同時に、ピーシャは、著者の意図を推測することで生じるかもし

れない批判の論点を示す。「〈ヴォルガ、ヴォルガ〉（14頁）の歌が言及されているが、そ

こに冷やかしの意図を感じたり、あるいはヤドヴィックという名前そのものに、ポーラン

ド人への皮肉的な侮辱を見出すかもしれない」。

ここでの意図は、死刑執行人の形而上学である。フラバル作品の意図を探求していく中

で、ピーシャはフラバルの次なる中心的特徴を明らかにする。フラバルが好むのは控え目

な語り手であり、語り手は読者に対してはっきりとした解説の枠組みを提示しない。その

ため、フラバルの文学テクストは、多様な読み方（解釈）に対して開かれている。フラバ

ル作品の意味は、その初期からすでに開かれていたのである。審査書でピーシャが提起す

る重要な問いかけの一つが、読書の性質、つまり読者をめぐる問いかけである。というの

も、フラバル作品と密接な関係にある誤解は、ピーシャによれば、悪い読み方によるもの

だという。「本当に読める人、つまり、少なくとも多少は注意深く読める人だけが、周知

の通り、批評を行うことが認められる」と。

最終段落で、ピーシャは卑俗表現（「露骨な表現」）を取り上げる。このテーマは（クラ

ドノの製鉄所の）話し言葉にも関係し、とりわけ、小説「ヤルミルカ」は、労働者の気分

を害するかもしれない、なぜなら、「その中心にいる人物たちは、同書で露骨な話し方を

し」、労働者を刺激しているからとする。「ヤルミルカ」の表現の露骨さについて、ピー

シャは物語の展開に関連があるとして擁護している。（…）ピーシャによれば、作品の新

しさは、新しい視点、新しい文体で特徴づけられており、読者に十分理解されなかった

り、誤読による誤解を事前に防ぐために、あとがきを付すのが適当だろうとする。あとが

きの必要性をめぐる提起は審査書でしばしば見られ、作家の波乱万丈の生涯という特殊な

神話には、審査員およびかれらの推奨がある役割を担っていたのである。参考までに、ユ

ングマンⅸの勧めに応じてフラバルが書いた、『水底の小さな真珠』の「著者前書き」を

あとで引用することにしよう》（Češka 2018:90-92）。

ここで私が重要と考えるのは、読み、つまり読者の問題である。フラバルの散文には明
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らかな語り手の声がなく、どのように読んだらいいのか明らかにされていない。フラバル

のこのような内在的意味論は、重く課せられた状況の産物ではないだろうか、著者が検閲

の監視をくぐり抜ける方法だったのではないか？　そこで、作家の詩学において忘れられ

がちな視点の一つとして、中編小説「カイン」を取り上げたい。フラバルにおいてあまり

典型的でない、明示的な語り手がここには見られるからである。

フラバル作品の内在的意味論（かれの作品の不変的特徴の一つ）こそが、審査員、編集

者に対し、フラバルが初めての短編集に自ら説明を加える序文を書くよう働きかけている

のである。この序文は、意味論を安定させる枠組みとして機能している。（しばしば引用

される）それほど長くないこの文章は、編集部が執筆を強制したものだが、フラバル作品

の受容において重要な影響を及ぼしている。面白く書くには面白く生きさえすればいいと

いう発想の始まりに、この文章は位置している。だが、フラバルは、自作の中で正反対の

動機を示している。人生から文学への道は半分でしかなく、他の著者を読むことこそが重

要な動機である、と。『あまりにも騒がしい孤独』は、作家性の隠喩でもある。同書は、

どのようにして読者が作家になるのかという問いに答えている。つまり、古典作家を選択

的、偶発的に読むという暴力を行使することによってである。ハンチャは、本の一頁を読

むだけで、一冊読む以上のことを理解する。古典作家になるために、他の古典作家をプレ

スにかけるのである。

『水底の小さな真珠』著者前書き――作家の様式化の境界

何年か前に自分の心が目指す方向に気づき、私は友人たちの世界に足を踏み出し、線

路に敷石を詰め、駅員になり、生命保険の勧誘をし、訪問販売員になり、製鉄所で働

き、古紙を包装し、劇場の道具係をつとめた。こういったことすべては、環境や人々の

跡を自分の身体につけ、ときにあのすばらしい出来事を体験するためだった。そう、人

間の底にある真珠を目にするためだ。それからというもの、信頼が置けない、信用でき

ない人たちのことが大好きになった。その時から、私が好きになる人たちは、自分の感

情を慎ましく見せる人ではなく、むしろ粗野な奴だったり、道化づいている人であるこ

とがわかった。けれども、こういった人たちと仕事をして、生活をして楽しかったこ

と！　というのも、かれらのうちの何人かは、その瞬間あるいはある出来事を目の当た

りにして思うことがあったのか、突然シャツを引き千切って、私に心臓を見せてくれた

りしたからだ。そして私がそこで見たのは、哲学者が考えるようなことがダイヤで刻ま

れたものだった。だから、私は人が大勢いる場所が好きだ。母語が旋盤にかけられ、新

しい言葉が製造され、スラングが正確さを増し、神話を引き出す。そこでは、人々が会

話を通して自分が誰か、誰になりたいかと互いに訊ねるのだ。人間を知っている者は、

ただそういうものではないというのを知っている。なぜなら、会話というのは、口から
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流れ出す思惟であり、理解と沈黙へと向かうものだからだ。そうやって、人は数秒を生

き、だが一生ずっと堂々巡りをして、ただただ話すばかりで、中に到達しない人もい

る。私が一番好きなのはこういう人だ。というのも、私を必要とするのはこういった人

だからだ。この道化づいた粗野な人間が、明日になったら、中身を一変させる魔法にか

かっていないとどうして言えるのだろうか？（Spisy 4:9）

審査制度を知らずにこの前書きを読むと、作家が生涯と作品について無意識に記したコ

メントと捉えることだろう。だが審査書を検討することで理解されるのは、これは強制さ

れた語りの行為であって、それは、一つの可能な読解、つまりリアリズム的な読解として

定義するという目的が込められているということである。編集側からのこのような要請に

よって、著者前書きが示すはずの主要な声などないのだという「優先順位のつかない意

識」という作家の詩学が明らかになる。

文学様式化の度合いを示す鏡としての審査制度
1960年代、フラバルはムラダー・フロンタからも自作を発表している（『パービテルな

人びと』1964年、『私の住みたくない家の広告』1966年）。同社の資料室（つまり審査書）

は残念ながら現存しない。この喪失は多大なものである。というのも、チェコスロヴァキ

ア作家出版用にフラバルが用意していたテクストのうち、編集側からの要求に応じて削除

した箇所が、ムラダー・フロンタ刊の散文に組み込まれているからである。

1960年代前半、チェコスロヴァキア作家出版では、『高齢者と上級者のためのダンス・

レッスン』に対して複雑な審査が行われていた（なお、この作品は、当時の批評からは

もっとも本物らしいと評価された。三度にわたって審査が行われ、二度目の審査の後、フ

ラバルは打ち合わせのために出版社に呼び出されている。まず、ある部分（視点が変わる

結末の二頁ほど）が、さらに三分の一ほどが削られた。チェコスロヴァキア作家出版に送

られた一番はじめの原稿は残っていない。審査書からは、ダンス・レッスンが描かれる箇

所が同作から削除されたことがわかる。そこで、フラバルは『勝者』という新しい題名を

提案する。だがすでに表紙の印刷は済んでいたため、ダンス・レッスンのモティーフが

現れないにもかかわらず、当初の題名が維持されることになった。『ダンス・レッスン』

で削除した箇所を、フラバルはムラダー・フロンタ社刊の第二短編集『パービテルな人

びと』（「バンビーノ・ディ・プラーガ　1947」）に挿入している。『パービテルな人びと』

では、大幅に手を加えられた「ヤルミルカ」が初めて発表されている。同作は、出版が叶

わなかった『つながれたヒバリ』に収録される予定であった。『ダンス・レッスン』の長

い箇所の割愛、あるいはチェコスロヴァキア作家出版からの「ヤルミルカ」の刊行の撤回

（『つながれたヒバリ』では同作を収録する予定だったが、『水底の小さな真珠』の収録リ
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ストから除外されている）は、ムラダー・フロンタは、チェコスロヴァキア作家出版より

も協力的で寛大であったという想定を裏付ける根拠を導き出せるだろう。

チェコスロヴァキア作家出版からムラダー・フロンタへ（国家監視の多様な捉え方）
フラバルが『ダンス・レッスン』で削除した箇所は、1964年 4月刊の『パービテルな

人びと』に収録され、『ダンス・レッスン』そのものは 1964年 8月に発表されている。

『水底の小さな真珠』（1963年 1月）の刊行から『パービテルな人びと』（1964年 4月）

の刊行までには、一年三か月ある。この短いながらも、意味深い環境は、様々な視点の審

査制度が文学テクストの最終的な形態に反映されていることを証明している。編集上の急

展開は、検閲が出版社ごとにまったく異なる方法で行なわれていることを示している（あ

る出版社で刊行されたとしても、別の出版社で刊行されるわけではない）。

フラバルが自作にほどこした修正はすべて、検閲のせいだと非難することはできない。

言及した三つの作品（『水底の小さな真珠』、『パービテルな人びと』、『高齢者と上級者の

ためのダンス・レッスン』）は、印刷物管理局（検閲機関）の承認プロセスを経ている。

チェコスロヴァキア作家出版およびムラダー・フロンタの事例で見たように、つまりここ

での検閲は、出版社ほど注意を払っていないのである。

フラバルが自作でほどこした修正は、検閲の監視によるものだと限定はできない。動機

がどのようなものであれ（例えば、検閲が許容するもの、しないものの推定が誤っていた

だけかもしれない）、修正は編集上の作業でもあった。この論証を終えるために、『厳重に

監視された列車』に関して審査委員会は留保するコメントを特に出していなかったことを

指摘したい。同作では明白な変化を施すよう、フラバルが強制されることはなかった。ヤ

ン・ロパトカは、ある種の挑発、直接的な伝達、明白な文学的様式化から後退している

として、『厳重に監視された列車』に正常化への傾向を看取している（Lopatka 1995a:15）。

その一つの徴候を『高齢者と上級者のためのダンス・レッスン』第二版の「あとがき」に

も見出している。フラバルがチェコスロヴァキア作家出版の編集部に送ったオリジナル

ヴァージョンの一部だとは、ロパトカは当時想定できずにいた。

ここでライトモティーフに立ち戻ることにしよう。文学作品が読者に呼び起こす印象

は、必ずしも、修正の数、文学的様式化の度合いに対応したものではない。ヤン・ロパ

トカが二つの短篇集を高く評価したのは、「このような〈周縁〉的な文学が、今日、行政

上の障害なく刊行され、片隅に追いやられることがないのは好ましいことだ」（Lopatka 

1995:122）という点であった。だが、『水底の小さな真珠』、『パービテルな人びと』は、

フラバル本来の作家としての意思表示が大幅に修正されたものであった。つまり、ロパト

カはその判断（作品が行政上の障害なく刊行されるという点）を誤っていたのである。

もちろん、この誤りを非難はできない。フラバルのテクストに先行するヴァージョンが

あると想定していなかったからである。それから三年後、ロパトカは「ヤルミルカ」のオ
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リジナルヴァージョンを手にして、幻滅を抱く（Lopatka 1991b）。だが、そのことは、フ

ラバル作品の前史（1940年代から 1950年代の作品）を見ることで、かれの作品はその十

全たる多様性を通して、語りはじめるという事実に何の影響を及ぼすものではない。ロパ

トカが過ちを犯したのは、判断を急ぎ、ある種の誇張があったためである。フラバルの

テクストのオリジナルヴァージョン（「ヤルミルカ」、「美しいポルディ」、「バンビーノ・

ディ・プラーガ」）が手に入るようになると（Lopatka 1991b:42）、今度は、以前称賛して

いた公刊されたヴァージョンを非難を加える（Lopatka 1995）。だがフラバルのオリジナ

ルヴァージョンを検討するにしても、公的に発表された作品を否認することはできない。

それこそが、逆に、1960年代前半（および同年代末）の頂点に位置する作品に至る道程

を切り開くからである。

フラバル作品の二つの時間
フラバルの作品は、その多様性の中に存在し、二つの時間と発展を有している。フラ

バルが作品を執筆した時間と、作品が公刊された時間である。すでにできている作品を、

様々な方法で新しい作品に挿入することを躊躇しなかったことからもわかるように、フラ

バルにとって、刊行された作品の順序は決定的なものだった。

フラバルの実際の作業、その巧みさは、『ダンス・レッスン』の一部が『パービテルな

人びと』に移される点にたどることができる。脱稿していながらも、刊行が叶わなかっ

た作品（詩集「失われた小路」、「カイン」、「年老いたウェルテルの苦悩」、「バンビーノ・

ディ・プラーガ」、「美しいポルディ」、そして「ヤルミルカ」や「エマーネク」の一節な

ど）を、フラバルは文学的な素材と捉え、刊行のために新しい作品を準備する際に、それ

らをきわめて自由に使ったことが幾度もあった。

ここで、根本的なテーマが提起されるだろう。ａ）フラバルの作品自体が、このような

移行を可能にする。ｂ）移行において、文学テクストに対するフラバル独自の作業（切

り抜き、貼り付け、移動、つまり換喩的な作業）が存在する。ボフミル・フラバルに

とっての建築素材はテクストであって、体験や経験などではない。いくつかのテクスト

（「死
ム ル ト ヴ ォ マ ッ ト

体焼却所」、『この街は市民と共同で管理されている』、「子守唄と棺のあいだの緊張す

る弦で奏でられた伝説」）を例に挙げて、『フラバルの文学的コラージュ』というタイトル

自体が雄弁な論考で、この点を指摘したのがミロスラヴァ・スラヴィーチコヴァーである

（Slavíčková 2004）。

作家による換喩的作業
フラバルの換喩的作業は、自分が読んだテクストに触発される瞬間だけではなく、自分

が執筆したテクストと作業をする時にも顕著になっている。フラバルの作品が誕生する

際、本質を成すのは、話の概要ではなく、むしろ、重要なのは、ある特定のテクスト、耳
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にした言葉、発話の具体的な細部なのである。ヴィエラ・リンハルトヴァーⅹが記したよ

うに、フラバルは自分の作品と触れ合っているのである。

私たちが話すすべてのものは、言葉の中に入らなければならない。（…）そしてまた、

言葉が遠ざかり、言葉と言葉のあいだに隙間が生まれることがある。すると私たちはそ

のあいだに入り込み、ぼんやりとした想念を摑もうとする。だが、その隙間は一瞬にし

て消えてしまう。石壁のように、言葉は音を立てながら崩れて先へ先へと流れていく。

その崩壊は私たちのなかで生じているはずなのに、私たちにとっては未知なものであり

続けるⅺ。(Lihnartová, 1992: 13)

フラバルは文やテクストのある種の可塑性と作業をしていたかのようである。フラバル

が切り抜くテクストは、欠落している箇所を埋め、ふたたび、何物も通さない文章（や言

葉）の城壁を形づくるかのようである。フラバルの切り抜き（省略）は、テクストの中に

傷跡をまったく残さない。読者だけではなく、解釈者も、それが、生々しく、本物らしい

という印象を受けていた。そして切り抜かれた一節が新しい作品の文脈に編入されると、

挿入された箇所が一体をなす談話の流れのなかに融け込むほど、テクストは遠ざかる。フ

ラバルの作品を全集の文脈で見てみると、遠近法の錯覚によって、私たちは圧倒される

かもしれない（1991‐ 1997年に刊行されたプラシュスカー・イマギナツェ刊の全集のこ

と）。この全集は、公式に発表された作品も、未発表作品も収録しているため、フラバル

が繰り返したり、パラフレーズをしたり、自分の言葉を盗用している印象を受けるかもし

れない。もちろん、公的に発表された作品の配列は唯一の基準であり、それは揺るぎない

ものである。1949年に執筆し、41年後に刊行された作品を取り上げ、初めて公刊される

前に、フラバルがあるモティーフを用いたことを批判はできない。

想像的中核の結晶化としてのヴァリアント
ヴァリアントは、文学的フォルムを探求する原則であり、テクストの換喩的作業である

が、同時に、それまではっきりと言明することができなかったかのような、中心的なテー

マの中核へ舞い戻ることでもある。

先述のフラバル全集の文脈に引き付けられたため、十年ほど前、筆者は、変化するモ

ティーフの問題に取り組んだことがある。今回、フラバル作品のプラグマティックな側

面（すでに書いた作品をなぜそのままにしておくのか）を参照しつつ、問題をすこしずら

して考えてみたい。当時の私は、同一のモティーフを、様々な文学的、そして現実の文脈

へ脚色していくことが何を意味しているか十分な確信が持てず、モティーフの意味論につ

いて強固な視点を抱かない独特な作家の特徴と捉えていた。フラバルに対して、ミラン・

クンデラは、扱っているモティーフの意味をたえず正確に捉えようとしている（Rothová 
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1993:84-5）。モティーフの繰り返しへの刺激を、すでに使ったモティーフの意味を探

り、それらの多義性、示唆性、非連続性などを明かす試みとして、私は見ていた（Češka 

2010）。当時、直感的に感じていた方向性は、フラバルにとって本質的な何か、つまり明

確な意味論的中核を持っていない創作原理としてのヴァリアントに向かうことになりそう

である。ヴァリアントは、作品の内的意味論だけではなく、想像的な重点をも指し示す。

作品のヴァリアントは、類似性（つまり差異と同一性）との関係において、変化する作品

とつねに結びついていくことになる。

自由なモティーフのプラグマティックな側面と、内在的意味論の指標としての自
由なモティーフ
変化するモティーフの意味を探るにあたって、以下では二つの引用をもとに、二つの解

釈パースペクティヴを提示したい。まず、そのプラグマティックな側面を見ることにする

（審査書に関する拙論から引用する）。

《まず、泥酔しているボジェンカのことを想い出そう（短篇「エマーネク」の本来の

ヴァージョン）。彼女はポニーを飼っていて、レストランから追い出されるのを拒み、「私

を生かせてくれええ」（Spisy 3:248）と叫ぶ。この人物が公的な刊行物で初めて現れるの

は、短篇「鋳塊とインゴット」であり、そこでは、居酒屋から追い出される際に「私を生

かせてくれええ」（Spisy 5:155）と声を出し、その上、幼い頃、「ポニー」を飼っていたこ

とになっている（Spisy 5:156）。

次に、フラバルは、がらくたをひっくり返している禿げた太っちょが旅慣れている様子

を「エマーネク」から削除する。

そうだ。シンガボールで、黒人が舞台の上でポニーを放ったのを見たんだ、ああ……

なんと楽しかったことか？

ほかになにかいいものを見たかって？

マルセイユのカヌビエールだ、そこにも舞台があって、テーブルが置かれている……

そして自分の連れ合いを連れて、マスクをする、順番が来たら、裸になって舞台にあが

り、そこにソファがあって……そのあと、前の人たちがしたのと同じことをすればいい

だけ……音楽は演奏され、観客は喝采というわけ……（Spisy 2:243）

この一節をややおとなしく様式化したものは、短篇「奇妙な人たち」（Spisy 5:131）で

も見ることができる》（Češka 2018 :85-86）。

自由なモティーフの内在的な意味論については、拙論「文学の境界におけるボフミル・

フラバルのエクリチュール」の一部で扱っている。そこでは、ミラン・クンデラとボフミ

ル・フラバルの文学世界の異なる意味論をたどってみた。筆者は、フラバルが作品でたび
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たび同じモティーフに回帰していることを、意味論的な潜在力を現勢化させる試みとして

捉えていた。その際、筆者が比較したのは、未発表の短篇と発表済みの短篇だった。モ

ティーフの移動というテーマについても、「エマーネク」の本来のヴァージョンをもとに

していた。このヴァージョンが広く知られるようになったのは、ボフミル・フラバル全

集の第 3巻が 1992年に出たときのことである。「サミズダート」の年鑑『生はどこにも』

は 1956年に発表されたものの、それはフラバル作品の公的に発表された系譜に位置づけ

ることはできない（公的な再刊は、2005年、パセカ社）。

本来の「エマーネク」には、フラバルがのちに『住みたくない家の広告』で用いたモ

ティーフを見出すことができる。それらは、『水底の小さな真珠』の同名の短篇を読みや

すいように修正する際に削除を余儀なくされた箇所である。

《先述の女性は、いくつかの特徴から同定することができる。まず、「私を生かせてくれ

ええ」という文章、泥酔（「エマーネク」、「鋳塊とインゴット」）、顔の傷、その傷のほぼ

同じ由来（「路線番号 23a」ⅻ、「鋳塊とインゴット」）、娘の髪を焼きたい欲望、柔らかい

髪の毛、喫煙中毒（「路線番号 23a」、「ほら吹き男爵」ⅹⅲ）、顔をなだめる（「ほら吹き男爵」

では頭も）、「幼い子、幼い子」という言葉の呼びかけ（「路線番号 23a」、「ほら吹き男爵」）

を通してである。すべての人物は（一人の人物のヴァリアントとして）人生の挫折によっ

て特徴づけられ、そのため、幼少期、第一共和国、豪奢を思い出す。その他にも共通の特

徴（例えば、かつて医学を学んだ女子大生、情報機関での勤務など）が挙げられるが、こ

こで話題となっているのは、似たようなモティーフへの回帰であり、そのおかげで、人物

の同一性が形成されている。同一の人物と思われながらも細かい違いがあることは、現実

性の効果という点では弱くなっているが、該当シーンの意味論に鑑みて大目に見ることが

できるだろうそのような違いにもかかわらず、移行する相関関係をもとに、人物の同一性

を構成することができる。

同一のあるいは類似した属性を有する人物に異なる名前が与えられているケースもあ

る。例えば、マジェンカ（「ほら吹き男爵」）とボジェンカ（「エマーネク」）。ボジェンカ

は、「私を生かしてくれえ！」という文、それからポニーを飼っていたこと、「鋳塊とイン

ゴット」の乱暴された少女に似ている（その上、意識を失うほど酔っぱらって、来訪者に

性的な目で見られる）。顔の傷によって、語り手が平手打ちをする女性（「路線番号 23a」）

とも近くなり、その女性は自分の顔を撫でながら、「幼い子、幼い子」と声をかける。だ

が、この特徴によって、今度は「ほら吹き男爵」のマジェンカに接近する。このように、

ある種のテーマ的な連関関係が構築されている。というのも、これらは語り手によって

意味論が固定されておらず、類似した対角的な読み方に対して開かれているからである》

（Češka, 2010）。
このような断片的な引用からも、フラバルの換喩的作業をたどることができる。そこで

は、断片が新しい文脈に編入されているにもかかわらず、読者は自然なものと感じてい
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複数形の作家から、フラバルの詩的世界の想像される重点へ

る。同時に、反復するモティーフのマッピングの道程は比較的困難を伴うが、それは、フ

ラバル作品の静的な意味論的中核のマッピングの道程でもある。別の言い方をすれば、こ

れらはフラバルが自分の散文から削除しなければならなかったものだが、完全にあきらめ

切れなかったものでもある（作品の全体は細部に投影している）。同時に一人の人物が断

片的な属性に分けられ、その後、新しく構成される場合もある。「エマーネク」の本来の

ヴァージョンのある属性は、『水底の小さな真珠』の「ほらふき男爵」ですぐに用いられ

ている（ボジェンカは、マジェンカ同様、裕福な家庭に生まれ、11階の建物に住んでい

る）。このようなテーマの痕跡とそのヴァリエーションをたどることで、フラバル作品の

内在的意味論を強調し、同時に、その確たる想像的中核を示すことができるだろう。

反対側から自分の姿を見ること、提喩的アプローチ――現在における未来の反映
論考の終盤では、短い引用を引きながら、冒頭で触れたテクストがフラバルの想像的世

界の十字路を表していること、その後の提喩的作業、ジャンル的図式、そして断片的なモ

ティーフが予期されていることを示すことにしよう。

「カイン」には、力強い語り手、思索する語り手の声があり、語りの特殊な側面の萌芽

も見られる。フラバルが語るのは、何が起きたかではなく、何が起こるかである。まさ

に、語りのこのような未来的側面（これは作品の細部にも見られ、現在を通して遠く未来

を見る能力を見る）は、リアリズムに反証する論拠の一つとして挙げることができる。フ

ラバルの文学は、過去へ向けられたものであっても、未来への問いかけを含んでいる。自

分自身に問いただすこと（フラバルが好む言い回し）は、今の自分は何者かという問い

かけに向かい、さらに、誰になるかという問いかけも意味する。人生を問うものとも言

えるだろう。フラバルは、物事の裏側からの視点にとりつかれている。それは、もちろ

ん、自分の死からの視点をも意味する。「美しいポルディ」ですでに、自分の架空の葬儀

を準備する際、「反対側から、自分が白い微笑みを浮かべているのを目にしている」（Spisy 

2:222）。「カイン」においても、『厳重に監視された列車』の結末同様、主人公は、自分が

死ぬ様子を捉えようと試みる。死を、「自分の視界から失っていく」ものと特徴づけてい

る（『列車』）。まるでフラバルは自分の作品で、二つの視点（生きている人の視点、死ん

だ人の視点）を結び合わせようとしているかのようである。死という唯一の恐怖は、視界

から失われていくがために、主人公が死を追いかけることができないことにあるかのよう

である。

このような二重化は、極端な状況に限られたものではない。二重化がよく起きるのは、

通りを歩いている者であり、向こう側から歩いてくる人間である。自伝的作品（『家での

結婚』、『新生』、『割れ目』）を執筆する際、自分の独自のイメージを妻のピプスィに託し

ている。ここでも、作家の内面へのアプローチは閉ざされている（それを見るのは、作家

の肌の内側にはない妻であり、それは制限された語りであり、作家としてフラバルが作り
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上げた視点であることに疑いはない）。

現在に未来が映り、未来にはとりわけ全体が映る。おそらく、この点に、人生の多種多

様な断片（断面）へのフラバルの関心の重心があるのだろう。というのも、けっして一度

に見通すことの出来ない、全体の痕跡としてそれらを捉えているからである。ここで『あ

まりにも騒々しい孤独』で頻繁に使われている提喩的原則を思い出すことにしよう。ハン

チャは、本一冊ではなく、わずか一ページから多くのことを読む。代替性は古典作家をプ

レスにかけることにおいても明らかであり、マクロコスモスはミクロコスモスに反映し、

人間の振る舞いには人間の未来もある。

天井にまで本の積荷がそびえる

夜のあいだに本の山はそっとくずれ、私はたじろく

私が毎日ネズミをプレスにかけているように、あの本は私をプレスにかけるのかと

正当な報いだ、というのも、道理に反すれば必ずしっぺ返しをくう

うちの猟場番が梁の下で、外套の生地を裏返して貂をつかまえた

弟のニワトリを食ってしまった仕返しに、すぐに殺さずに

頭に一本の釘を打ちつけて放つと、貂は泣きわめき、終いには息絶えた

一年後、釘のような雷が猟場番の息子の頭に落ち、

若くして亡くなった

狩人のブルーノは、ハリネズミにでくわすと、杭の先端を尖らせて

身をよじるハリネズミに叫ぶ、お前に鉄砲の玉なんざ百年早いわ！

先を尖らせた杭をハリネズミの内臓に刺し、時間をかけて釘を打ち続けた

ブルーノは腹部に癌ができ、ハリネズミのように身を丸めて

そのままゆっくり亡くなった

馭者のハラペスは、小屋一杯の雀を飼っていて

戸を閉めると、すっかり昂奮して雀を鞭で叩いた

雀はわずかな金額で売られるも、

神の被造物であるという一節が聖書にあるのを知っていたが

閉じられた小屋で長時間叩いているうちに

発作が起きて、ハラペスはゆっくり、すこしずつ死に向かっていった

ただ意識はあったので、鞭で殴打された雀たちの

恐怖、不安、緩慢な死を感じることができた

（Spisy 9 :100,『あまりにも騒がしい孤独』の第一ヴァリアント）

断片礼賛と死への欲望
フラバルの断片の列挙は、全体を一瞥することである。フラバルは、自分の注意を惹く
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細部を忘れることができない。おそらくそれもまた内在的意味論の一つの理由だろう。小

説「カイン」は、これから何が起きるか（自殺）という点へ関心を導くことで、作家の詩

学の本質をなす特徴を規定している。特徴的なのが、死への欲望がはっきりと形を取り、

そればかりか多義的になっている点である。自殺の未来について語る主人公の占星術の

ヴィジョンにおいても、それは表れている。「今、目の前に、人類の幸せな未来が見える。

心も体も健全だが、死への欲望に取りつかれている人類の姿が」（Spisy 2:19,「カイン」）。

この欲望は、フラバル作品の主題をなす軸となっている。フラバルの作品にはあまりにも

多くの死が溢れている。

子供のころをよく覚えている。友だちがかくれんぼをしているときに、煙突で針金が三

重に巻いてあるところで首を吊ったんだ。ぼくたちがみつけたらきっと驚くにちがいな

い、とそいつは考えていたんだ。それから、ある敬虔な人がいて、その人は聖なるもの

に憧れを抱いていて、ある晩、地下聖堂の蓋を開けると、僧衣、石化した内臓や骨を巻

き添えにして、自分の頭を撃ち抜いたんだ。力を満ち満ちて、この世を去っていくのは

美しくないですかね？　自由に、意思に満ちたまま去っていくのは？

（Spisy 2:19,「カイン」）

この引用からも明らかなように、死そのものが問題になっているわけではなく、重要な

のはその未来的な側面である。主人公は自分の死が我慢できず、死を心待ちにしている。

物理的な障壁をすべて乗り越えようとしている（切符の購入、列車での移動、ホテルでの

宿泊など）。一つだけ引用をしよう。

ポケットに剃刀を二つ忍ばせ、すぐその隣には、ぼくの性器があった［筆者注：まるで

フラバルは死と生を同時に言葉にしているかのようである］。腰かけて、時刻表で出発

時刻の欄を見つけると、腕時計を見ながら、列車の動きを確認した。一番いいのは、機

関士の隣に立って、火室に石炭を入れ、信号を通過し、ビストシツェで停止すること。

（Spisy 2:14,「カイン」）

死への強い欲望は、語り手の比喩にも見られる。

立っている駅員の持ち場を通り過ぎると、駅員は、司祭が棺に水を撒くように、緑の

ランプを垂直に三度もちあげる。その時、ふざけている人はいなかったが、ぼくは、

単なる人間の幸せを求めて出かけていて、自分の命と思っていることを調和させよう

とした。

（Spisy 2:14,「カイン」）
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ここには、実存は本質に先立つ（サルトル）という評価があり、ボフミルにとって、そ

のずれを自殺によってなくすことがもっとも大事だったのである。

語りは未来に魅了されており、未来に近づけるのは語りによってである（たとえ錯覚で

あったとしても）。死への欲望は、フラバルの後期テクスト「魔法のフルート」（『十一月

のハリケーン』所収）でも見られ、そこでは、文学的（そして非文学的）自殺を列挙し、

自殺はあまりにも簡単であるため、自分は自殺では終わらないという見解に達する（「カ

イン」でも同様である）。ここにあるのは、フラバルに典型的な転覆というモティーフで

ある。というのも、実人生では、後期の作品とは別の形で終りを迎えるからである（作品

では、作家は自然死を予測している）。もちろん「魔法のフルート」においても、語りの

未来の側面は顕著に表れている。フラバルがたどるのは、何が起こるか、どのように死ぬ

かということである。

現在を通して未来を見ること
つまり、実存主義的小説「カイン」は、死のテーマだけではなく、未来の側面で特徴

づけられる特殊な語りにおいても、その後の創作を予見するものと見なすことができる。

小説の全体像において未来を眺める点は、その後も、個別のモティーフで使われること

になる。

片方の足を尻の下に曲げて坐る

三年もすれば、寄生虫がその足で仕事を始め、

ホウ酸ナトリウムの匂いのする

ちくちくする物質を発し、

今まだ幸せな子供を

不幸せな存在で満たすだろう。

（Spisy 2:163,「バンビーノ・ディ・プラーガ」）

それほど、語りの未来的な側面は重要なのである（そこには、劇的な状況とその緊張

が、その二重性において、現在の幸せと未来の不幸という対立する二つのイメージを現勢

化させている）。さらに冒頭の一節に結びが予見されている『厳重に監視された列車』の

対称的な構成を挙げることもできる。

そんな風にして、朝早くまだまだ暗いうちにぼくは自転車で出かけるだろう、母さんが

ぼくを見送ってくれる、厚いカーテンの後で身じろぎもせずにⅹⅳ（Spisy 5:64）

それはますますぼくに考えたくないことを想い出させた、つまり母さんが朝になると
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複数形の作家から、フラバルの詩的世界の想像される重点へ

カーテンの後に立ってぼくを待つだろうけれども、ぼくはもはや小路から姿を現して広

場へ入っていくことはないだろうし、母さんがカーテンを軽く揺らし、ぼくを待ってい

てぼくの姿を見て幸せだという合図をすることもないだろう、ぼくが夜勤の時に母さん

が安眠することは決してないのだからⅹⅴ（Ibid.:112）

二つの引用箇所（小説の冒頭と終わり）では、出来事の先取りが主人公の想像の中で行

なわれている。冒頭の主人公の母の不安げな視線は、主人公が母の不安そうな視線をここ

でも先取りする最後のイメージと対をなしている。主人公自身は反対側からの視点を見る

ことができない（死ぬときに視点から消える）、だが不安げな母の視点を思い浮かべるこ

とで、それが可能になっている。

「カイン」――臆病な主人公の誕生と語りの様式の変化
「カイン」においては、自意識の強い主人公が、臆病な人間へと生まれ変わるのを見る

ことができる。それは、フラバル詩学の典型的な人物像である。個性的な語りの声からの

後退だけではなく、自意識の強い主人公からの距離も見て取ることができる。この、あま

り自意識の強くない人物は、人物の類型であるだけではなく、語り、そして世界に対する

姿勢も示している。変身を遂げると眼差しも変わり、細部への関心も高まり、自分が感じ

るものに対して多義的な姿勢をとる（真剣であろうと、そうでなかろうと）。臆病な主人

公は、人間という状況の多義性をめぐってある種の考察を行う一つの極でもある（世界を

落ちついて見渡せる人間）。「優先順位のつかない意識」がはるかに容易になり、世界か

ら身を置き、自分の考えを世界に強いることをやめる（「カイン」ではしばしばそうして

おり、ガル博士に説教したり、教えたりする。そのあと、思索をする）。重要なのは、変

化の理由である。臆病なプチブルから輸血された臆病者の血がフラバルの血管に流れてい

る。変身が換喩によって動機づけられているという事実は、フラバル詩学の基本的な特徴

と捉えることができる。つまり、提喩はフラバルにとって主要な創造手段なのである（逆

に、ミラン・クンデラでは隠喩がそうである）。フラバルの詩作において隠喩が数多く見

出されるが（後期の作品では喩えを好んでいる）、これらには異化の機能があり、現象の

世界を現勢化し、つまり視点の関係性を強化する（これについては、本論の結びで詳しく

論じる）。

「カイン」の結末では、接触の魔術というものも存在している。主人公は、亡くなった

兵士から首飾りを盗み、それと共に兵士の偶発的な無駄死を引き受ける。フラバル作品で

は、死が（多種多様な形で）充溢しているにもかかわらず、作家がその語りの重要性を失

うことはない。「カイン」においては、主人公の二つの「死」を見ることができる。一つ

は、計画して実施された自殺という英雄的な死（これは、自分の手で死のうと決心した強

い主人公の死だが、マーシャによって救われる）、もう一つは、いかなる偉大さとも無縁
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なありきたりな人生を生きようとしたにもかかわらず、主人公は死ぬという偶発的で、意

図しない、無駄な死である。

文学の外的境界としての「年老いたウェルテルの苦悩」
「年老いたウェルテルの苦悩」に言及した際、話し言葉のインスピレーションには触れ

た。フラバルの叔父ペピンの会話を転記したものではないものの（フラバルがペピンおじ

さんの話を録音していたカセットテープは現存していない。そのため、フラバルが叔父

の言葉にどの程度手を入れたかは確定できない。以下を参照。Jankovič 1997:29-30）、フ

ラバル作品全体から見ても、人の発話にいちばん近いテクストだと思われる。そのため、

かつて私は、この作品をフラバル文学の境界線に位置づけ、発話の状況に依存する談話

で、意味論的に固定されないため、コミュニケーションの状況の文脈を現前させる必要が

あるとした（Češka 2010）。もちろん、それは「ウェルテル」内では提示されず、そのた

め、意味論的に柔軟な（弾力的な）テクストと捉えることができる。というのも、断片的

な理解（もちろん、文章の主語と述語の確定において）、誰が何を話しているか、誰に話

しているかといった部分的な断定は複数の方法で行うことができるからである。1980年

代中葉の三部作の第二作（『新生』）に、同テクストのヴァリアント（順序が自由になった

もの）が見られる。フラバルは同作で句読点を削除している。そのため、「年老いたウェ

ルテルの苦悩」は、フラバルの文学的意思表示の外的境界線に位置するものとして捉える

ことができ、それに対して、『高齢者と上級者のためのダンス・レッスン』は、それに手

を入れた内的境界線に位置するものとして捉えることができる。『ダンス・レッスン』の

語りのシンタックスは明白である。もちろん、そこに物語の見取り図はないが、連続す

る文章は相互に刺激を与え、発話は独自の力強さと緊張を有している。だが、「ウェルテ

ル」はそうではなく、同作を読むには、先に触れた会話の状況をなす文脈が求められ、い

くつかの箇所において読者はただ推量するしかない。つまり、「ウェルテル」の発話は指

示内容（話し手の文脈、話し手のいない文脈）に重点を置いており、逆に『ダンス・レッ

スン』は発話の断片が相互に刺激を与えている。もちろん、本来は書き取ったものだった

と思われるペピンおじさんの会話にフラバルが作業を加えている点も重要である――書き

取ったものを、断片的な会話の一部として切り取り、それらを新しく構成し、順序を変え

る。つまり、発話の「記録」は、作り手に、テクストの提喩的作業を要請するのである。

同時に重要であるのが、フラバルにとって、なまの材料となるのは、何らかの物語性では

なく、みずから手を加えることのできる、人々の言葉だけという点である。

詩作品における詩学の源泉
結論の前に触れる二つのトピックは、二篇の詩篇である。これらの詩のフォルムは、類

似した調性を創出し、発話の配列についての芸術的な完全な自由を呈している（理由なく
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突然中断されることも含め）。それぞれ異なる場において、異なるテーマが扱われている。

フラバルがそのテーマを特殊な芸術様式で扱っていることについては強調するまでもない

だろう。

フラバルにとって、クラドノの製鉄所は、工業風景、歴史の周縁にいる存在という特殊

な形を示している。そこには労働者だけではなく、勤労奉仕者、女性の囚人もいる。事務

職員を製造現場に配置するために、労働者の環境に送られてきた者もいる。本来は労働者

だらけの製鉄所という環境はある種の社会実験の場となり、通常であれば出会うことのな

い、異なる社会層の人たちが出会う場所となる。階層の転倒というモティーフ（事務職員

と知識人は廃品回収所に配置転換となる）に触れるのは、フラバルのフィクションが依拠

する時代的文脈を理解するためである。また歴史の実験所というモティーフについては、

その後の作品でもフラバルは扱っている（「ヤルミルカ」、さらに短編集『わたしの住みた

くない家の広告』）。詩篇「美しいポルディ」では、工業的風景、挫折した運命を有する人

たちが重要性を担っており、勤労奉仕は兵役に喩えられ、一メートルの測りを切りなが

ら、奉仕が終わる日が数えられる。

あと残り百日になると

折り畳み式の一メートルの木製物差しを購入し

毎日一センチずつ切っていく

最後の一センチは

白い流れの中のトンネルと化していく。

（Spisy 2: 196,「美しいポルディ」）

強制収容所、カティンの森の虐殺への参照も見られ、さらには、監視塔などのイメージ

も喚起されている。つまり、それは、都市の自由な空間ではなく、刑務所のような、監視

され、規制された動きしかできない場なのである。

労働者の宿泊施設は、板一枚隔てて女性囚人の施設と接している。女性囚人は、犯罪の

テーマを呼び起こし（罪によって美しくなる殺人犯の女性）、同時に、男性と女性の施設

は性のテーマ、窃視症を喚起する（それによって、「バンビーノ・ディ・プラーガ」の都

市のテーマに近づく）。

女性囚人たちは、もう部屋にいる

日が沈み、もうすぐシャワーを浴びるだろう

私たちのすぐ隣には収容所がある

有刺鉄線で覆われた鳥かご

私はよくそこを眺める（…）
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女性囚人の一人はあまりにも美しい

母を池に突き落とし

老婆が光のある方によじ登ってくると

斧で彼女の頭蓋骨をくだいた

指は足場にかけたままだったという

二人の勤労奉仕人が中に入ろうとしたが

捕まってしまい、二年の刑をくらう

圧延機の脇で私は花を差し出す

というのも、あの殺害、罪が

彼女を清め、浄めたかのようだったから

（…）

裸の体を洗っていると

夢を見て、手はぶらりとさがり

私たちの目はいたずらに眺めている

柵の孔も

節目も埋まっていた

でも彼女はわかっていて、小休止をした

私たちの目は、彼女に自由を与えようと

今だけ終身刑を放免してあげた

いいマネキンのように

どの角度からも見られるようにした

いちばん、私たちが興奮したのが

部屋に戻って

窓に布をかけ

浮き上がる体から

また服を脱いでいるのがわかったとき

膝を曲げて何をしているかは

誰にもわからなかった

性器を洗っているのか、手淫しているのか、それとも？

（Spisy 2: 207-208,「美しいポルディ」）

クラドノの製鉄所には境界がある。柵越しには畑を眺めることができるが、それは近く

にありながらも、たどりつくことのない希望のようなものである。
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有刺鉄線で

波打つ穀物と野菜農場が分けられている

夢の廊下を知らない者などいるのだろうか

（Ibid., 203）

フラバルは同所には一ヶ月しか居住せず、その後は毎日リベンから通っていた。移動の

風景は、以下のようなものである。製鉄所、隣接する宿泊所（男子の宿泊所の隣には、女

性囚人の施設がある）、畑への展望（クラドノの製鉄所の外側の世界）、デイヴィツェから

クラドノへのバスでの通勤。冒頭の箇所では、フラバルが、脚に包帯を巻いている時に列

車で移動する様子が描かれている（ヌィンブルクからプラハへの列車での移動か？）。状

況のスケッチからわかるのは、列車内の会話、バスで聞いた話、状況の描写、そしてま

た、クラドノの製鉄所、近くの死、エロスなどの魔法を（比喩的に）記述する、特殊な方

法にいたる多様なテーマが発話の断片に見られることである。

「年老いたウェルテルの苦悩」で見出せるものは、この詩でもある意味で見出だせる。

自由な構造の詩であり、そこで個々の節は、発想からのみ刺激を受け、詩の主体がいる

状況に依存しているため、互いに結び合う必然性はない。この点において「バンビーノ・

ディ・プラーガ」のゆるやかな構成と似ている。プラハの散策者が場所を変えていくのに

あわせて風景が変わり、ある箇所では、話し手の道筋をプラハの地図からたどることがで

きる（地図に結びつけることができる）。

殲滅の比喩としての水圧プレス――斜め読みの図示
「バンビーノ・ディ・プラーガ」では、プラハの風景を想起させる特徴（川に面したす

り鉢上の谷、川沿いの斜面）が見られ、冒頭での視覚的像は、プラハ城を下った際に目に

する風景と同じである。

プラハは水圧プレスによって落下している

私の目線までたえず下へ、下へ

（Spisy 2: 150,「バンビーノ・ディ・プラーガ」）

その際、この隠喩は、フラバルが古紙のプレスをしていた経験（プラハのスパーレナー

通りの古紙収集所で働き出したのは 1954年 10月以降）、空間を視覚的に捉えたものに依

拠しているとは言えない。この異化された風景には、フラバルの想像力にとって典型的な

何かがある。このプレスのイメージは、のちに『あまりにも騒々しい孤独』で徹底的に扱

うことになる。
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ぼくによくわかっているのは、その時、ぼくは神になろうとしたということ、そして、

北海からアルプスまで入りそうな大きなプレスをつくり、ある日、ボタンを潰す。する

と壁が徐々に狭まってきて、町や村、そこにいる人々が河床に飲み込まれていくのを見

る。みんな、旗を振って喝采している。不幸をもたらした人間、悪しきもの、不純なも

の、悪いものの共通の原因を指摘した人間、他の無実な人々の虐殺に対し雄叫びをあげ

る人間の姿を見て、ドイツ人というドイツ人が涙を流している。

（Spisy 9:212,「あまりにも騒がしい孤独」第二ヴァリアント）

その後、殲滅のイメージを発展させる詩的イメージは、フラバルの初期の詩「失われた

小道（黙示録）」に雛形を見出すことができる。

そうなれば、ボフミルもいなければ、フラバルもいなくなる

ヌィンブルクもなければ、ボヘミアも、ヨーロッパも

世界もない

（Spisy 1:116）

ここで私たちの前に開かれるのは、フラバル作品の斜め読みの視点であり、そこから、

フラバルの詩的世界の想像的中核へ、すこしずつたどり着きつつある。同時に顕著となる

のが、フラバル作品の内在意味論が、しばしば分析的、しばしば幻想的（創造的、語り、

想像的）成果である、感覚の視点と定義されうるものへ解釈者を導くことである。

過剰な感覚としての異化する視点の効率化
言及している詩作品ののちのヴァリアントは、加筆修正がなされた散文で見たような修

正の文体に特徴づけられている。フラバルは、先に触れたカティンの虐殺への言及をや

め、性表現を弱め、クラドノの勤労奉仕を徐々に牧歌的に描き出す。だが詩から散文へ移

行する際に失われ、散文では見出せない重要な要素があることに気づく。散文への移行に

あたって、プロソディの変化は投影されず（Červenka 1990:148）、表現の効率化とでも言

えるようなものが見いだされる。初期の作品において、ボフミル・フラバルは、（残酷な、

性的なシーンなどの記述において）直線的ではなく、効率的である。それは、詩的に異化

する記述において見られ、隠喩、倒置、提喩、発言の中断、示唆などを用いている。

隠喩によって異化を試みる記述は、視覚を強く刺激する一つの隠喩によってなされるこ

ともある。「建物は雷でパラフィンが塗られている」（Spisy 2:151, 「バンビーノ・ディ・プ

ラーガ」）。この場合、隠喩は視覚的に物質化されうる。詩人が自分と観察する現実（輝く

建物）のあいだにパラフィンを挿入することで、異化が生じている。

フラバルの隠喩の機能の一つは、様々な現象の色あせた世界を目覚めさせることにあ
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る。隠喩の異化機能は、見る可能性の現勢化をもたらす。フラバルにおいて、隠喩は（す

べての場合ではないにしても）見ることのできる世界を強調しているが、ミラン・クンデ

ラにおいて、隠喩は思考や内省の手段であって、見るための手段ではない。ミラン・クン

デラは隠喩の装飾性につねに反対しており（ボフミル・フラバルにおいて、このような隠

喩は数多く見られる）、隠喩の機能が強調されている。フラバルにおいて、隠喩は、見る

ことのできる世界へと導かれ、クンデラにおいては逆に思考の世界へと導かれる。

「美しいポルディ」には音響的な比喩があり、それは平炉の空間に広がる音の体験を

捉えている――「ぼくが電解炉に近づくと（…）／空間はオーケストラのように響く」

（Spisy 2: 213）。

フラバルにとって、子供の遊びは、現象が生きている世界の一例（現象世界だけではな

く、擬人化した世界）である。

カール髪の少年は鉄砲の照準を太陽に合わせ、

バン！　狂ったような声をベンチに放つ

ブロック、ブロック、こっちに持ってこい！

そのあとベンチとともに後退する

太陽を渡すか、渡さないのか？　こんちくちょう！

あちらでは、女の子がカゴにカンパを入れ

同じ場所でじっとしていないように

持ち運ぼうとし

葉が舞っているのを見て、声をあげる

痛くなったから、手を放したのね！

三歳の男の子は、パッカードの前でしゃがみ

車と握手しようとして

リンゴを差し出す

天国への道は一日中開いている

この狂気だけが私たちの規則的な生活の

仕組みを計測する

（Spisy 2:160,「バンビーノ・ディ・プラーガ」）

犬のブロックとともに少年が太陽を射撃しようとしていることは、視覚的な錯覚、ある

特殊な視点と捉えることができる。引用した子供の遊び（カンパの移動、車との握手な

ど）で起きているのは、子供本人にとって現実である現象の世界でバランスを取ろうとす

る動きである。慣習的な関係は現象的な世界をひっくり返し、消してしまい（経験は現実

に対する直接的な視線を覆う）、そのためその世界は視覚から消えてしまう。大人になっ
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てからそれらを何度でも認知するには、ポエジーという視覚的プリズムを現実と自分のあ

いだに置かなければならない。

カンパからのマリスコの橋は、たらいのようだ

歩行者たちはお尻に

ローラーをつけて進んでいる

（…）

橋の弧はお互いを追いかけている

まるで野犬のように

一方からもう一方へ

（Spisy 2:152,「バンビーノ・ディ・プラーガ」）

大人の観察者は、その舞台から自分を消すことができない。世界を感覚的に認知する練

習をすれば、自己を消去する手助けとなる。性的エネルギーは異化された記述に転換さ

れ、それによって、関心を自分の外に向け、現象的世界を呼び起こすという二重の利点を

手にする。

ぼくらのところに、夜が落下してきて痛くなる

性の雲はますます濃くなって上昇し

青い川は性液をまきちらす

（…）

軟
ネフライト

玉のなかを小舟が浮かんでいる

オールを下ろそうにも邪魔をされ

洋銀のスプーンの束を探し出す

眠っている舟は、月の像の美しさを汚す

黄金のオールは、二股の川を舐める

塔が次々に水の中に沈む

蒸留酒のコップがレンガ職人の喉に次々吸い込まれるように

街は、ペニスを勃起させて辛抱強く待っている

釣り人たちは網の中で煌めいている

（…）

それらを眺めながら、私は自分から逃げる

（Spisy 2:160-161,「バンビーノ・ディ・プラーガ」）
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夜のイメージの喚起は、雲が濃くなるイメージを呼び、それが、性器の緊張という異化

（そして現前）の手段となる。性器の隠喩的異化から、詩人は関心を川へ移動させ、そこ

で自身の性的関心を川に託す。月明かりにきらめく波という視覚的要素を強調する視覚的

な隠喩は性的隠喩に取って代わられ、それによって、外なるものにおける内なるもの、見

えるものにおける体験したものを表明する。そして「釣り人たちは網の中で煌めいてい

る」という付随する並行的な倒置にも気づく。

倒置が異化の一つの手段として機能すること、しかも性的な描写だけではなく、物事の

徹底的に考察された現象の特性にも現れていることは驚きではない。

私は二〇番のトラムに吸い込まれ

帝政のプラハは、沿岸を通過する

（Spisy 2:163,「バンビーノ・ディ・プラーガ」）

動きの源泉の転倒（動くのは、沿岸の帝政様式の建物であって、路面電車ではない）

は、空間の経験に対応している。路面電車に乗っている人物は立っているため、必然的に

（提喩を利用して）帝政のプラハが移動することになる。

先の引用で見たように、異化の記述は（その審美性をのぞいて）、現実の慣習的な認知

の破壊（シクロフスキーの意図）に基づいており、それは慣習的には見逃してしまうもの

である。フラバルの表現における簡約は、読解の効率化ではなく（執筆の効率化とは言え

るだろう）、その逆である。表現の簡約は、ある種の謎をもたらす。異化した記述は、関

心を記述そのものに向けるだけではなく、鍵となる伝達の対象にも関心を向けさせる――

「ユダヤ人の少女はカミソリを吐き出し／私は手を切った」、「ツバメはバイオリンの挨拶

を運ぶ」（「美しいポルディ」）、「プラハは紫色の首吊りで溢れている／街路はスフマート

で表でも消している」「黒紫の女たちは脂身入りのソーセージのグリル焼きに耳を傾けて

いる」（「バンビーノ・ディ・プラーガ」）。

断片的な一節を読むには、ある種の思考的（解釈的）営為が必要である。散文的ヴァリ

アントの「カフカールナ」と「美しいポルディ」では、フラバルはより言葉を尽くし、説

明を増やし、隠喩をなくしており、謎めいた伝達は散文化によって平板化している。本来

詩作品であったものが散文のフォルムになると、意味論的により着色されている。散文と

詩は、リズムやメロディーの点ではそれほど大きく異なっておらず、内在的意味論を導く

審美化の弱まりによって異なっている。散文の対作品（のちのヴァリアント）を読むこと

で、詩の特定の一節が何を参照しているかわかるのである。

フラバルの内在的意味論の源泉の一つは、これらの詩作品に見出すことができる。謎の

源泉は、話者のコンテクストの不在（「若きウェルテルの苦悩」）、明示的語り・コメント・

エッセイ的パサージュの後退（私は「カイン」をその転機と捉える）だけではなく、叙情
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原注

 1. https://www.youtube.com/watch?v=dOHsV9DsNEo&ab_channel=JaroslavKaras

    「バンビーノ・ディ・プラーガ」「美しいポルディ」を収録した『蕾』について、フラバルは 15：00‐ 15：33

にかけて話している。［訳注：2021年 1月 11日閲覧］

 2. A・M・ピーシャの評価書の引用はすべて、プラハ文学資料館文学資料室（Literární archiv Památníku národního 

písemnictví） 所 蔵 の 以 下 の 資 料 に 拠 る。Československý spisovatel, lektorské posudky, fas. Bohumil Hrabal, 

Skřivánek na niti, posudek A. M. Píši, nedatováno.

訳注

ⅰ. アンドレ・ブルトン『ナジャ』巌谷國士訳、岩波文庫、2003年、176頁。

ⅱ. ボフミル・フラバル『わたしは英国王に給仕した』阿部賢一訳、河出書房新社、2010年、239頁。

ⅲ. ヨゼフ・シュクヴォレツキー（Josef Škvorecký, 1924-2012）の長篇小説『臆病者たち』は、1958年、チェコス

ロヴァキア作家出版より刊行された。作家の故郷ナーホットを舞台に、二十歳の主人公ダニー・スミジツキー

の視点から第二次世界大戦の最後の一週間を描いた作品だが、ジャズやセックスが題材になっているほか、名

ばかりの革命を標榜する人びとを描いたことから、赤軍の過去に泥を塗るものとして刊行直後に販売禁止とな

り、以降、検閲体制が厳しさを増した。

ⅳ. アントニーン・マチェイ・ピーシャ（Antonín Matěj Píša, 1902-1966）。チェコの詩人、文芸批評家。長年、文

〈論 文〉〈特別寄稿〉

的手段（隠喩、省略された異化の記述、提喩……）もまたそうなのである。内在的意味論

の先行する源泉は、ある種の不在（話者の状況、コメント、考察、主人公の透明な内面、

表現の婉曲、そしてまた参照項への関係、つまりその隠蔽）によってもたらされているも

のだが、叙情的手段はある種の過剰によって特徴づけられる。記述が異化されるのは、直

接的に伝えうるものが、詩的表現、隠喩、断片的な示唆によって伝えられるからである。

フラバルにおける詩的言語は謎と結びついている。読者（そして解釈者）の側からみれ

ば、それは内在的意味論の潜在性を現勢化させる。用いられた詩的手段は、直線的には伝

えられない、伝達のある種の限界を示している。そこで、意味の鍵を担っているのが、隠

喩、象徴、暗示、提喩、暗号である。ここで、ようやく伝達の断面に戻ることになる。そ

れが断片的となるのは必然である。というのも、それらは、一度に言葉にすることのでき

ない全体の痕跡を担っているからである。人生、（多様な挫折を経た）運命の謎を一言で

表すことができないように、性と死の不明瞭な関連性を明確に捉えることはできないので

ある。
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芸・演劇批評家として活躍し、戦後はチェコ文学研究所（1952-1954）で全集の編纂作業にたずさわったり、

チェコスロヴァキア作家出版（1954-1963）で編集者を務めた。

ⅴ. カレル・マチェイ・チャペック＝ホット（Karel Matěj Čapek-Chod, 1860-1927）。チェコの作家、新聞記者。チェ

コの自然主義を代表する作家。

ⅵ. フランチシェク・ニェメッツ（František Němec, 1898-1968）。チェコの作家、戯曲家。戯曲、とりわけ人形劇、

喜劇の脚本を多数手がけたことで知られている。

ⅶ. 日曜学校（Sunday School）とは、キリスト教会が、日曜日や祝祭日に青少年を集めて行う宗教教育や一般教育

のことであるが、ここでは、当時の西欧文化に対する揶揄として用いられている。

ⅷ. 19世紀の詩人・作家ヤン・ネルダ（Jan Neruda, 1834-1891）の詩集『墓地の花』（1857）所収の詩篇の一節（「文

学は誕生したものの／それは乙女のようなもの」）に由来する表現。保守的な文学者に対するネルダの皮肉が込

められており、ピーシャは自説をネルダの言葉になぞらえている。

ⅸ. ミラン・ユングマン（Milan Jungmann, 1922-2012）。チェコの文芸批評家、編集者。1955年以降、『文学新聞』

の編集者となり、1964年から 1969年は編集長を務めた。同誌が廃刊になったあとは、窓ふきの職につきなが

ら、ロシア語からの翻訳や執筆活動を続けた。

ⅹ. ヴィエラ・リンハルトヴァー（Věra Linhartová, 1938-）。チェコ出身の作家、美術史家。フルボカーのアレシュ

美術館で学芸員を務めたのち、1968年、パリに移住。日本語と中国語を学び、ギメ美術館で学芸員となる。

チェコ時代にはシュルレアリスム関係の展覧会を企画したほか、実験的散文の書き手として知られた。パリで

は『日本におけるダダとシュルレアリスム』（1987）、『白い底について　九世紀から十九世紀までの日本絵画論』

（1996）などの著作を発表したほか、フランス語で詩集も発表している。詳細は、拙文「ヴィエラ・リンハルト

ヴァーの言葉と沈黙」、『すばる』2015年 3月号、239‐ 241頁参照。

ⅺ. ヴィエラ・リンハルトヴァー「あらゆることにまつわる話　２／意見陳述」阿部賢一訳、『すばる』2015年 3

月号、230頁。

ⅻ. ｢路線番号 23a（Trať 23a）｣ は、フラバルが 1952年に執筆した短編小説。初出は、1992年刊の『ボフミル・フ

ラバル全集　第 3巻』。

ⅹⅲ.「ほら吹き男爵（Baron Prášil）」は、短篇集『つながれたヒバリ』（未完）に収録されていた短篇小説。初出

は、『水底の小さな真珠』（1963）。『あまりにも騒がしい孤独』に通じる古紙回収所のモティーフが用いられて

いる。

ⅹⅳ.ボフミル・フラバル『厳重に監視された列車』飯島周訳、松籟社、2012年、14頁。

ⅹⅴ.同書、106頁。
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