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規範の逸脱とソ連における孤独
――シニャフスキー短篇「プヘンツ」論

 

真島 亮吉

1.　はじめに
　

この小論では、亡命作家として知られるロシア作家アンドレイ・ドナトーヴィチ・シ

ニャフスキー（Андрей Донатович Синявский、1925－ 1997）の短篇小説「プヘンツ

（Пхенц）」（1957）を、先行研究を踏まえつつ読み解いていく。その際、この作品で描か

れている「共同アパート（コムナルカ）」というトポスに注目することで、孤独（これ自

体は前から主題のひとつとされている。そして、それはシニャフスキー自身の疎外感とも

重ねあわされてきた）の持つ肯定的な意義を見出し、この短篇の新しい肯定的解釈を考え

てみたい。そしてそれはとりもなおさず、シニャフスキー自身の亡命という（一見悲劇的

な）経験を、肯定的にとらえなおすことにもつながるものであろう。

2.　シニャフスキーの生涯について
　

シニャフスキーは 1925年にモスクワで生まれ、1965年の逮捕、1966年から 5年半の

服役ののち、1973年にフランスへ亡命したロシア作家である。

しかし、もっとも彼は作家である以上に批評家・文学者でもあり、ノンフィクション

の著作も多い。モスクワ大学ではマヤコフスキーやゴーリキーを研究し、さらに「社会

主義リアリズムとはなにか（Что такое социалистический реализм）」（1959）、『ピカソ』

（ゴロムシトークとの共著、1960）、『パステルナークの詩（Поэзия Бориса Пастернака）』

（1965）、『プーシキンとの散歩（Прогулки с Пушкиным）』『聖歌隊の声（Голос из хора）』

『ゴーゴリの影に（В тени Гоголя）』（収容所の中で三作を執筆し、ロンドンで 1975年

に公刊）といったエッセイも豊潤であり、亡命先ではパリ大学でロシア文学を教えて

いる。パリでは亡命雑誌『コンチネント（Kontinent）』に「ロシアにおける文学プロ

セス（Литературный процесс в россии）」など 3つの論文を発表するもソヴィエト検

閲を思わせる掲載方針に反発し、1978年からは自身の創設による雑誌『シンタクシス

（Sintaksis）』に自伝的長編『おやすみなさい（Спокойной ночи）』（1983）、ヴァシリー・

ロザーノフの長編『落ち葉』についての論考を発表し、重要エッセイである『ソヴィエ

ト文明の基礎（Основы советской цивилизации）』（1990）をロンドンで公刊している。 

一方で、シニャフスキーが亡命する前、ロシアにいた時分は、雑誌『新
ノーヴィ・ミール

世界（Новый 
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мир）』にエッセイや論文を掲載していたが、同時に国外でアブラム・テルツ（Абрам 

Терц）というユダヤ風の筆名によって小説も発表している。「サーカスにて（В цирке）」

（1955）「審問（Суд идёт）」（1955）から「おまえとわたし（Ты и я）」（1959）「同宿人

（Квартиранты）」（1959）にいたるまで、初期の一連のテルツ名義の作品群は、当時の公

式文学と定められていた社会主義リアリズムというジャンルからは大幅に逸脱する、いわ

ゆる幻想小説であった。今回取り上げる「プヘンツ」（1957）もこの時期の作品群に含ま

れる。このことで反体制作家と見なされ、同じく作家のユーリイ・ダニエリ（筆名ニコラ

イ・アルジャーク）とともに裁判にかけられ投獄されることになる。シニャフスキーが

わざわざ筆名を用いたのは当局の眼から逃れるためのカムフラージュであり、国外で作

品を発表したのも同様の理由からであるとみてよい。死後出版の長編『猫の家（Кошкин 

дом）』（1998）もテルツ名義であるなど、ノンフィクション作品の場合はシニャフスキー、

フィクション作品の場合はテルツという筆名の使い分けの図式がひとまず成り立つ。シ

ニャフスキーはソ連における反体制作家としては代表格であり、とりわけ学者としてもソ

連文化・ロシア文化を考察した著作の多いことから（こちらはアメリカに亡命した）ノー

ベル賞作家ソルジェニーツィンと並んで評される知識人である 1。その手法は今なお精彩

を失わず、ミハイル・シーシキン、ヴィクトル・ペレーヴィンといった現代作家へ影響を

与え続けている 2。

3.　短篇「プヘンツ」について
　

さて、次に今回取り上げる「プヘンツ」のあらすじをまとめておきたい。語り手のアン

ドレイ・カジミーロヴィチ・スシンスキーはモスクワの共同アパートに住むせむし（傴

僂）の中年男性で会計係として働いている。しかし、物語の後半で明かされるとおり、彼

の本来の姿は三十二年前にシベリアに不時着し、あとから人間の言葉や習慣を身につけた

異星人である。身をひそめるべく平凡な人間として生活を送っており、隣人であるヴェロ

ニカの誘惑を突っぱね、なれない食事に辟易しつつ、植物のような身体を白昼は衣服で押

さえつけながら、日々を耐え忍んでいる。そのなか、ある日レオポルド・セルゲーヴィチ

というやはりせむしの男を洗濯屋で見かけたことから、彼が自分を救出しにやってきた同

じ星の仲間ではないかと胸を躍らせる。しかしながら彼のアパートには家族がおり、人間

であったことが判明し落胆する。またある日、水道が故障したことで浴室の蛇口から水が

出なくなり、植物のごとく生存に不可欠な水を摂取できないことからパニックとなるもの

の、ヴェロニカの助けを借りて九死に一生を得る。この一件から後遺症を患い、かねてか

ら自分が人間の生活に溶け込んできてしまっていることを悩んできたことから、かつて自

分が不時着したイルクーツクの森で死ぬべく、ほうほうの体で駅へと向かう場面で終わり

を迎える。

なお、題名の「プヘンツ」とは、スシンスキーがかろうじて覚えている母国語の単語の
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一つだが、結局のところそれが何を意味しているのかは読者には知らされない。自分と同

じようなせむしの男を同郷人だと勘違いして、母国語（母星語？）で呼びかける場面と、

終盤の独白のなかで記憶している限りの母国語単語を思いつくままに叫ぶ場面で登場して

いる。

この短篇は 1957年に執筆され国外で発表されたのち、1961年に『幻想物語集』として

フランスで出版されている。あらすじからもわかるとおり、本作は幻想小説の部類に入

る。テルツ名義で書かれた小説はすべて幻想小説の要素がどこかにあるといってよく、そ

れはそもそもシニャフスキーが創作と並行して打ち立てた文学上のマニフェスト「社会

主義リアリズムとはなにか」（1959）によって幻想小説が当時のロシアにとってすぐれた

ジャンルであると宣言されているためなのである。社会主義という体制下の文学として、

19世紀に黄金期を迎えたリアリズムはふさわしくないと考え、その代案として幻想芸術

（искусство фантасмагорическое）3を推奨し自らの作品のうちで実践した 4。公式文学と

してソ連共産党中央委員会によって 1932年に決議された社会主義リアリズムと矛盾する

様式であったということが、シニャフスキーが逮捕された理由でもある。

4.　先行研究
　

「プヘンツ」に言及しているどんな先行研究も、「規範を疑う」というシニャフスキーの

姿勢に注目しているとひとまずいえる。そこでまずは、「プヘンツ」の背後に先行するテ

クストを見出す文章を見てみる。せむしの男を主人公としている点では、ユゴー『ノート

ル =ダム・ド・パリ』にも似た設定を持ち、ウェルズ『宇宙戦争』やモンテスキュー『ペ

ルシア人の手紙』との類似も指摘される 5。 たしかに、『ノートル =ダム・ド・パリ』と

は似ている点も認められるが、そこで重要なのは、私たちが普段美しい／醜いと思ってい

るものは本当にそうなのかという問いを投げかけているという共通点である。それはある

種、社会に存在している規範を疑い、規範を当然のものと見なしている通念に揺さぶりを

かけるという効果があるといえよう。

「プヘンツ」において美醜の規範として確認できるのは、何よりもまずスシンスキーの

植物的な容姿であり、人間とは大幅に異なったその生態である。次の Shomanovaの論文

でも（「プヘンツ」を論じているのは一部ではあるが）同様の点が注目されている。

Физиологическая «инаковость» Пхенца это утрированная, гротескная концепция тела, 

которая становится для общества критерием на прочность этических норм, терпимости 

к «чужому», непривычному, нарушающему стандарты.6

プヘンツの生理的な「差異」は、誇張され、グロテスクなものとなった身体の概念なの

であり、それは倫理規範、つまり基準を侵犯する見慣れない「異形なもの」に対する寛

容の強度を計るための、社会にとってのものさしとなっているのである。
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わかりにくい部分ではあるが、少なくともここからうかがえるのは、規範を疑うというこ

とが「プヘンツ」の主題と見なされているということである。

まずもって、シニャフスキーはその手法からして、作家は現実社会の役に立つような作

品を創造すべきだとするロシア文学の伝統に対抗しているとみることができる。Карпов

による論考には次のようにある。

Позиция Синявского / Терца вызывающе противостоит утвердившимся представлениям 

на природу искусства, на встающие перед художником задачи, которые получают 

выразительные формулировки в русской литературе.7 

芸術の本質への確立された理解や、芸術家の前に浮上する問題意識は、ロシア文化のな

かで明瞭な形式を（いくつも）獲得しているものであるが、シニャフスキー／テルツの

立場は、そういった理解や問題意識へ挑戦的に抗うものである。

ちなみにこの「理解や問題意識」は 19世紀の作家から継承されてきたものであるとし

て、Карповはこの引用部分の直後にルイレーエフやネクラーソフといった 19世紀の文学

者の言葉を挙げている。ロシア文学の 19世紀といえばリアリズム小説の時代であり、シ

ニャフスキーは自身の作風をこうした伝統から大きく逸脱させたものだということがわ

かる。

しかしながら、なんといってもアブラム・テルツ名義の諸作品に本格的な分析を加えた

のは Nepomnyashchyである。彼女はスシンスキーが持っている象徴性を精緻に分析した

うえで、シニャフスキーが行おうとした規範の逸脱に対して、これまで挙げてきたどの論

者よりもずっと詳細なやり方で接近しようと試みている。次の章では彼女の分析を追うこ

とにしたい。

5.　ネポムニャシチーの先行研究
　

まず、彼女はスシンスキーと作者シニャフスキーとの類似を指摘する。スシンスキーが

地球に不時着したのは 32年前であり、執筆が 1957年だとするとこれは 1925年、つまり

シニャフスキーの生年と一致する 。また、本来の自己を隠しながら二重生活を送ってい

る点も、筆名によってこっそり執筆活動していた著者の状況とも重なる9。

そればかりか、シニャフスキーは自身の公判において最終陳述でこの作品を引用して

いる。

Вот у меня в неопубликованном рассказе "Пхенц" есть фраза, которую я считаю 

автобиографической: "Подумаешь, если я просто другой, так уж сразу ругаться..." Так 

вот: я другой. Но я не отношу себя к врагам, я советский человек, и мои произведения 
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— не вражеские произведения.10

私の未発表の短篇『プヘンツ』に、私が自伝的なくだりだと考えている一文がある――

「ただ自分と別だというだけのことで、これを罵ってもいいものだろうか？」。とにかく

――私は別の人間なのだ。しかし、私は自分が敵に属するとは思わない、私はソビエト

の人間であり、私の作品は敵の作品ではない。11

したがって、「プヘンツ」を読み解こうとしたとき、スシンスキーと筆者を重ね合わせて

みることは有効なやり方であるといえよう。

また論者は、登場人物の名前の持つ象徴性にも目を向けている。語り手のスシンスキー

（Сушинский）の語頭 Сушは「乾いた」という意味の形容詞 сухойやその比較級 сушеを

連想させる12。これは植物的な生態を持つスシンスキーにとって命の危機にさらされる

「乾燥」をその名に含めることによって、敢えて皮肉めいた矛盾性をはらませているとみ

ることができる。

他にも、スシンスキーの父称であるカジミーロヴィチはポーランド系であると同時に13、

「黒の正方形」で有名なカジミール・マレーヴィチ（1879－ 1935）へのオマージュの念

が作者によって込められているだとか、隣人でスシンスキーの命を救うことになるヴェロ

ニカは磔刑へ歩んでいくキリストの汗をぬぐった聖ヴェロニカを基にしているだとか、ま

たこの二つによって作品に聖性を忍ばせている14だとか、名前による分析を進めている。

ところで、いったんここで名前の字解きから離れて、Nepomnyashchyがその先で議論

している聖性というテーマにちょっと触れてみたい。彼女はスシンスキーをキリストに重

ね合わせてみている。浴室で体の表面から水を吸収してかろうじて命拾いする場面を引合

いにだし、これを洗礼のメタファーだと捉えている。そして何よりも、スシンスキーが死

に向かう 33歳（地球にたどり着いてからスシンスキーが暮らした年月）というのは、キ

リストの享年と一致しているのである。Nepomnyashchyはここに、聖性を見出すととも

に、真に神聖なものは存在しえないという、聖性の不可能性を読み取っている。15いずれ

にしろ、こういったスシンスキーがキリストにも重ねあわされうるという、シニャフス

キーの忍ばせた仕掛けによって、新しい作品の側面を発見することはできるものの、おそ

らくそれ以上の成果はでまい。

それでは、作中に登場する名前についての分析に戻り、Nepomnyashchyの読解をた

どることにする。こんど、肝心のプヘンツ（Пхенц）についてはどうだろう。プヘンツ

はスシンスキーの名前ではないが、その星から来たものであれば必ずわかる神聖な名前

（свящнное для нас обойх имя16）であるとされ、それはただ「筆舌に尽くし難く美しい

（неописуемо прекрасное）17」 ものだとほのめかされる。しかし、長く地球に暮らしてい

るスシンスキーにとってみれば、彼自身にさえ、その意味を忘却してしまったのかもしれ

ない。いずれにしろ、プヘンツをはじめとする故郷の言葉の意味は何一つ明かされないま

まとなっている。このことについて Nepomnyashchyはこう述べる。
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The point lies precisely in the fact that Pkhents is a signifier loosed from its signified; only the 

narrator remembers the language in which it is a meaningful word, ...18

まさに「プヘンツ」がシニフィエから解き放たれたシニフィアンであるという事実に、

問題の核心があるのだ。語り手は、「プヘンツ」が意味を持つ単語となる言語を語り手

のみが覚えているのである……

つまり、プヘンツという単語は意味から解き放たれている言葉であるということだ。そ

れぞれが必ず意味を持っている地球の言語と、意味を失った言葉という対比は、スシン

スキーの境遇にも当てはまる。なぜなら、スシンスキーという人物は、法律文書によっ

てでっち上げられたうえで初めて存在している人格だからである。実際、スシンスキー

の存在を証明しているものとして「偽のパスポート、署名偽造、印刷偽造、その他もろ

もろの不法行為（фальшивый паспорт, подделка подписей и печатей и прочие незаконные 

действия）19」が挙げられている。

すなわち、スシンスキーは本来の姿のままでは生存していくことができないため、見た

目のみならず言語も（意味を持った）地球の言葉にあわせ、身振りを擬態しているのだと

みることができる。そしてその仮の姿は、言語（ここでは法的文書）という欺瞞によって

でっち上げられたものであるということができるのである。このことを簡単に説明しよう

とすれば、「異星語⇔地球語」という対比は「故郷におけるスシンスキー⇔地球における

スシンスキー」そしてさらには「テルツ⇔シニャフスキー」という図式にまで展開するこ

とができよう。

このことにさらに付け加えるならば、もう一人のせむしであるレオポルド（もちろんこ

ちらは人間なのだが、せむしであることからスシンスキーは自分の同郷人ではないかと勘

違いしてしまう）は、ユダヤ人であるという設定である20。アブラム・テルツという、あ

えてユダヤ風の筆名で書いたシニャフスキーの疎外感、そして、二つの顔を持ち合わせつ

つ執筆活動をしていた自身の境遇が、語り手のスシンスキーのみならず、ここにも投影さ

れているとみることができる。

Nepomnyashchyの議論のうち、主たるものは以上でたどることができたわけだが、彼

女が持ち込むもう一つの観点を見ておきたい。Nepomnyashchyは見慣れたものをわざと

精密に描写するやり方、すなわち典型的な「異化」の手法をこの短篇に見出している21。

同じアパートに住むヴェロニカという若い女性に言い寄られる場面が、表現のレベルで如

実に異化の特徴をそなえているとする 22。ヴェロニカは彼女の部屋に来たスシンスキーの

目の前で裸体を見せるものの、スシンスキーにとってみれば人間と交わる行為はどうして

も回避しなければならなかった（この行為に関しては、「人間たちの間ですら、獣姦はあ

まり感心されない（Даже среди людей скотоложство не пользуется авторитетом）」という

強烈な表現が用いられている 23）。
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Повторяю, это--ужасно. Она вся оказалась такого же неестественно-белого цвета, 

как ее шея, лицо и руки. Спереди болталась пара белых грудей. Я принял их вначале 

за вторичные руки, ампутированные выше локтя. Но каждая заканчивалась круглой 

присоской, похожей на кнопку звонка.24

繰り返すが、それは恐ろしかった。彼女の全身は、その頸、顔、手と同様、不自然なほ

ど真っ白だった。前面には一対の白い乳房が垂れていた。はじめわたしはそれを、肘の

上のところで切断された第二の腕かと思ったが、どちらもその先端には、呼び鈴の押し

ボタンにも似た丸い吸盤がついていた。25

このように人間の身体を奇妙なものとしてとらえる以外にも、人間が普段口にする食事

（ここではソーセージ）に対する嫌悪感を吐露する場面もある。

こうした一連の激しい異化の手法の効果は、ひとつには私たちが持つ美醜の価値観を転

覆させるというものがある。人間にとってはありがたいものでも、スシンスキーには必ず

しもそうは映らず、それどころかグロテスクに見えるというわけである。

これまで、（意味を忘れてしまった）異なる言語を発することや、ユダヤ人に親しみを

覚えること、そして地球人の常識にはなかなか溶け込むことができないこと（それには異

化が用いられている）などは、すべてスシンスキーの他者性を表現するためだったととら

えることができる。結局のところ、「プヘンツ」を読み解くためにいかなるアプローチを

採用したとしても、スシンスキーの他者性を看過するわけにはいかず、結局のところ、そ

れを表現するためにシニャフスキーは規範から逸脱する手法を大いに発揮しているのだと

まとめることができる。そしてそれは Nepomnyashchyに限らず、それ以前に参照してき

た先行研究のすべてに言えることであろう。

6.　「プヘンツ」の他者性
　

ここで、テルツ名義の短篇から近い主題を持つと思われる作品を紹介したい。まず何と

言っても「同宿人（Квартиранты）」（1959）「おまえとわたし（Ты и я）」（1959）はシニャ

フスキーの手法が顕著にうかがえる 2作である。

前者は、共同アパートの住民同士のもめごとや、同じアパートに住むセルゲイ・セル

ゲイヴィチが逮捕されるまでの出来事が、ロシアの空想上の妖精である家
ドモヴォーイ

の精（домовой）

によって語られる。語り手が家の精であることがすでに奇抜な手法であるが、同時に面白

いのは、密告という当時のロシア社会の問題が主題となっている点である。家の精には住

民たちの発言は全て筒抜けだということから、密告という主題を描くには格好の設定であ

るといえる。しかも、セルゲイ・セルゲイヴィチが逮捕されるその理由も、家の精が
0 0 0 0

作家

という異分子（чуждый елемент）と付き合っていたことが他の住民であるシェストパーロ

フにばれたことによるのであって、読者にとっては家の精が他の住民とコミュニケーショ
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ンをとっていたという驚くべき事実を目の当たりにすることとなる。しかしながらこの驚

愕は、翻っていえば、自分が知らぬ間に他人と他人が通じていたという意味では、現実に

おける密告の驚愕そのものを再現しているのであり、読者として単なる奇想天外な幻想小

説として一蹴できない理由がここにある。作家の言動が直接他の住民に目をつけられるの

ではなく、むしろ作家に友好的な家の精が原因で作家の逮捕という憂き目にあうというの

が、ブラックユーモアでもありながら、同時に現実の密告の恐怖を如実に再現しているの

である。

「おまえとわたし」は、公務員として働くニコライ・ワシーリエヴィチが夫を持つリー

ダとの恋愛の果てに、スパイに追い詰められ自殺するという短篇であるが、これも語り手

は（なにものかは明示されていないものの）人間ではない。終始「わたし」として登場す

る語り手は事の成り行きを静観しているのみで、「同宿人」の家の精のように人間たちに

かかわったりはしない。このことからわかるとおり、「わたし」はいわゆる神の視点を獲

得し体現している登場人物であるといえよう。なお、ここで「おまえ」として登場するニ

コライ・ワシーリエヴィチもアパートに居住しているという設定になっている。

ここでは 2作のみ取り上げたが、主人公や語り手が特殊な設定を持っている作品はテ

ルツ名義の小説では珍しくない。たとえば、「サーカスにて（В цирке）」（1955）の語り

手であるコンスタンチン・ペトローヴィチ（コスチャ）は泥棒であり、「氷の張るころ

（Гололедица）」（1961）の語り手は突如としてパーティの最中に千里眼の超能力を獲得す

る。いずれにしろ、これらの語り手をロシア社会の中でとらえた場合、皆多かれ少なかれ

他者性をそなえているといえよう。

当然のことながら「プヘンツ」についてもそれは言える。スシンスキーの他者性につい

ては先行研究を追うことで見てきたとおりである。そして、それが作者シニャフスキーの

うち、ロシアにおいて幻想小説家という他者性をそなえたアブラム・テルツというもう一

つの側面を投影しているということも。だからこそ、よそ者の眼をそなえたことで、ソ連

社会のいびつさを客観的に、自由に、そして時にはそれに皮肉が込めつつ描くことができ

たのであった 26。テルツという筆名を使わなければならなかったシニャフスキーの境遇が

投影されているのだとすれば、スシンスキーの孤独な姿、そしてその自殺という結末はな

んとも悲劇的なものに見えてくる。実際、近代における都市生活者の疎外や孤独や非人間

化がシニャフスキー作品のテーマであると考えることもできよう27。いやむしろ、それは

極めて自然な読解であるようにも見える。しかし、ここではシニャフスキー作品に共通す

る「共同アパート」というトポスに注目し、「プヘンツ」の肯定的な、つまり悲劇的でな

い読み方を提案したい。

7.　ソ連時代の共同アパート
　

「プヘンツ」をはじめ先ほど挙げてきた 2作は共同アパートを舞台としている。『現代ロ
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シヤ抵抗文集 5　シニャフスキー短篇小説集』に収録された「同宿人」の訳者注として、

青山太郎氏による以下のような文章がある。

ソヴィエトの住宅不足は深刻で、一つのアパルトマンを一家族が占めることは稀な特権

である。普通は一つのアパルトマン（たとえば、玄関、炊事場、浴室のほかに部屋三

つ）に数家族が住み、一家族が一部屋を占める。したがって、炊事場、浴室などは共同

ということになる。『プヘンツ』『執筆狂』などもこのことを念頭に置いて読んだほうが

いい。28

1920年代末から工業化が進むにつれて、とりわけモスクワなどの都市部に流入する人口

が増加し、さらに独ソ戦による壊滅もあって、引用にあるとおり住宅は不足した。ちょう

ど一連のテルツ名義の作品が執筆された少し前の、1950年からフルシチョフによって一

戸一世帯の集合住宅が多数建設された。しかしながら一戸当たりの面積は狭く、「フルシ

チョフのスラム」「フルシチョフカ（хрущёвка）」などと呼ばれた 。

しかしここで登場するのはフルシチョフカではなく、訳者注にあるような共同アパート

の方であり、こういった劣悪な住環境の集合住宅は「コムナルカ（Коммунарка）」と呼ば

れる。したがって、（現在の私たちの感覚に比べれば）必然的に住民同士の距離も近くな

り30、ともすればプライベートな空間も限定されることになる。「プヘンツ」のスシンス

キーは人間よりもずっと聴覚が優れており、隣人の話し声がすぐに聞こえてきてしまうと

いう描写があるが 31、これは実際に共同アパートで騒音が隣室から漏れ聞こえてしまう現

象を皮肉っているとみることができる。もちろん、「同宿人」の語り手である家の精も、

すべての住居を自由に出入りし覗くことができるという点で、密告やスパイを戯画化して

いるといえる。

こういったトポスに日常的に身を置かざるを得ない人々にとって、プライヴァシーは

貴重なものだった。特に、「西洋の人間は、ほかの社会の人々以上に、個人やプライヴァ

シーという観念に高い価値を置いてきた32」のでもあるから。また、じつはシニャフス

キー自身も共同アパートについてエッセイの中で少なからず紙幅を割いて言及している。

彼自身は、共同アパートで居住する、そしてとくに他の多数の世帯と肩を寄せ合って暮ら

すことを強いられる状況を、次のようにとらえている。

共同アパートでは「隣人」という言葉ははなはだ不気味な響きを持つ。これには説明が

いるだろう。ここでは友好的関係が築かれることは滅多にない。アパートの隣人とは、

たいてい何か敵対的で危険、そこまでいかぬとも疎ましく生活を邪魔立てするものな

のだ。どんな些事も誇張され、くだらぬことが大惨事となる。互いへの猜疑心や憎悪が

蔓延し、それがスキャンダル、ゴシップ、中傷、喧嘩や密告に終わる。共産主義的友好

は、恐ろしい内紛や万人の万人に対する戦いをはらんでいるのだ。33
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これらは実際に当時の市民が直面したことであり、市民の価値観における個人主義への願

望を醸造していった 34。そこに住んでいた市民の間に否応なしに生まれる緊張感は、テル

ツの諸作品で描かれているとおりである。彼の作品は幻想的な作風ではあるものの、描か

れている事柄の用いられた素材はあくまで現実的なものなのである。

8.　亡命という孤独を求めて

シニャフスキーがフランスへ亡命したのが 1973年であり、「プヘンツ」を発表したの

が 1957年であるため、作家自らがスシンスキーのように異郷の地へと向かうことになる

とは、強く意識していなかったかもしれない。しかしながら、「プヘンツ」に限らず、彼

の小説にたびたび描かれる他者性は、まるで亡命を経験しつつある作家が異国での孤独に

耐えしのぶ自身の境遇を重ね合わせて描き出した産物であるかのように錯覚される。実際

シニャフスキーは出生地で執筆したにもかかわらず、である。実際 Непомнящиによれば、

「シニャフスキーあるいは彼のテクストがロシア国境を超える前でさえ、テルツ作品にお

いて亡命は当初から変わらないメタファーだったのである。（эмиграция с самого начала 

была устойчивой метафорой в произведениях Терца, даже до того, как Синявский или его 

тексты пересекли границу России35.）」

たしかに、彼の諸作品で描かれる他者性は、シニャフスキーの立場を反映しているもの

かもしれない。ただし、こと「プヘンツ」に限って言えば、故郷を追われたスシンスキー

に悲劇性を見出すのは間違いである。シニャフスキーにとってみればモスクワの共同ア

パートでの彼の生活はむしろ不自由なものであったし、シニャフスキーも作品においてそ

れを風刺していたはずなのである。しかも、シニャフスキーは共同アパートに対し、先に

引用したような生活の不便に基づく嫌悪のみならず、ソヴィエトのイデオロギーへの反発

を覚えている。そもそも 1920年代から国家建設の一環として共同アパートへの居住が推

奨された背景には、「社会主義のイデオローグの観点では、人は集団で生活し育成される

べき 36」だという理論があるとしている。それぞれが別れて暮らすという日常は、私有制

を助長するとみなされたのである。このように、共同アパートは、ソヴィエトの集団主義

というイデオロギーを如実に反映しているトポスだといえる。

なお、本稿では Nepomnyashchyの議論に決して異議を唱えているわけではない。むし

ろ氏の着眼点にある程度は賛同できる。なぜなら、「プヘンツ」という作品を作者の境遇

と重ね合わせて読むという方向性自体は決して間違っていないはずだからだ。しかしなが

ら、そこに悲劇性までも読み取ってしまう読解があるとすれば、それは作者の意図に必ず

しも沿っていないだろう（Nepomnyashchyも決してこれを悲劇としては読んでいない）。

作者であるシニャフスキー自身は、露骨にハッピーエンドとして描いているわけではない

にしても、決して悲劇的な終わりとしても描いていないはずなのだ。

そう考えれば、イルクーツクへの旅に向かうスシンスキーに待っているのはむしろ自
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由である。しばしば孤独は、都市の中ではなく、田園の静かな環境で見出されるものな

のだ 37。そのような孤独につきしたがうものは疎外感ではなく、むしろ自由の感覚なので

ある。

さかのぼってみれば、スシンスキーがモスクワの生活で常日頃感じていた他者性すら、

否定的なものではなかったはずなのだ。その根拠として、自身の所属する民族にプライド

を持っていた彼は、母語を忘れていき、人間として周りに同化していくことにむしろ絶望

感を抱いていた。この物語がもし、人間と同化し、たとえばヴェロニカと一緒に暮らすこ

とになるなどすれば、（私たちの価値観では一見そちらのほうがハッピーエンドに見える

かもしれないが）それはスシンスキーにとって最も悲劇的な結末ということになろう。そ

れは裏を返せばアイデンティティの喪失であるともいえる。ここに、孤独や疎外の肯定的

な意味を見出すことができるはずだ。

孤独とはいっても、スシンスキーにとっては、他者性を人間に「搾取」されることはさ

らに耐えられない。スシンスキー自身が予想するように、それは生物学者による観察や実

験であったり、考古学者による分析であったりするかもしれない。しかしいずれにしろそ

うなってしまえば、自身の身体は役に立つものとして読み替えられてしまうのであり、ス

シンスキーが自分自身に見出し、求めているような純粋な美ではなくなってしまう。これ

がこの物語の主人公のありうるもう一つの悲劇だといえるだろう。

いずれにしろ、これら二つの可能性はどちらも人間の価値観に身をゆだねてしまうとい

う点で共通している。共同アパートがソヴィエトの集団主義を具現化した場所であり、そ

の結果そこで暮らし続けることは悲劇であったように、人間の価値観といういわば形而上

的な場所においても、彼は居場所を見出そうとはしなかったのである。

9.　結論
　

以上みてきたように、まず先行研究ではシニャフスキーが創作で用いた手法には規範の

逸脱がうかがえるということ、そして「プヘンツ」には他者性が主題として掲げられてい

るということが分かった。またその他者性は他の多くの作品にしばしば通底するものとい

える。しかしながら、本稿ではとりわけ共同アパートというトポスに注目することで、シ

ニャフスキーのソ連社会（特に住宅環境）への風刺、またさらにはスシンスキーがそこか

ら離脱するという点に注目することで、他者性や彼の孤独を描くことの肯定的な象徴性を

見出すことができた。

この場を借りて、少し「プヘンツ」の特徴について触れておきたい。アブラム・テルツ

の幻想小説の中で、この作品に託された戦略には、どのような特徴があるのだろうか。ま

ず、他者性という点においては「同宿人」「おまえとわたし」「氷の張るころ」という三つ

の作品が挙げられる。第６章においてその概要には触れておいたのでここでは詳述しない

が、そこで描かれる他者性とこの作品との違いとして、やはりここでも自伝的であるとい
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うことが第一に挙げられる。もちろん、「同宿人」にせよ「氷の張るころ」にせよ、家の

精や超能力者という強烈な他者性を帯びた語り手が設定されてはいるものの、それはシ

ニャフスキーにとっても同じように他者である。彼らを作者と重ね合わせることにはどこ

までも無理がある。一方で「プヘンツ」のスシンスキーが感じる孤独やソヴィエト社会に

対する違和は、作者が持ち合わせていたものとして受け取ってよい。

では、その違いは何なのか。「プヘンツ」以外の上記の三作品で、特殊な語り手を登場

させた意図はどこにあるか。それはソ連社会のいびつさを、幻想小説を装うことでそのま

ま描き出すということにあるだろう。「同宿人」「おまえとわたし」「氷の張るころ」に共

通しているのは語り手が他人の振る舞いを見通すことができるという点である。そこで風

刺されているのは密告が日常的に行われるソ連の監視社会である。作家が作品の中で風刺

をするには、自分が生きている現状から精神的な距離を置く必要がある。近視眼的にそこ

に自ら埋没していては、そのいびつさは見えてこない。その現状をとらえ、描きなおすに

は達観した視点が必要なのである。三作品の強烈な他者性というのは、そういった遠くか

らの俯瞰の視点を獲得するための物語上の戦略であったとみることができる。したがっ

て、「プヘンツ」のほうは作者と語り手との距離が比較的近く、そのため風刺というより

は（その側面もあるが）、作者の精神を吐露したという性格が強いものとなっている。

そのため、コムナルカという場所の描かれ方も微妙に異なっている。「同宿人」「おまえ

とわたし」にはまずコムナルカの住人が多い。そのことは、コムナルカの人間関係の濃密

さを表しており、それによって実際の生活感覚に近づけて再現しているのだろうと思われ

る。そこで家の精や神の視点を通して描かれることにより、現実のコムナルカの風刺を達

成しようとしている。いや、むしろ風刺に重点があるからこそ、コムナルカというトポス

のディテールを書き込んでいるのであるともいえる。

コムナルカという舞台や、他者性というテーマはこれらの作品で緩やかに共通している

ものの、最終的に描き出そうとしているものに違いがある。大きくいってしまえば、「同宿

人」「おまえとわたし」「氷の張るころ」はソ連社会そのものを、「プヘンツ」はそのソ連社

会におかれた一個人のありかたを描こうとしていると位置づけることができるのである。

いずれにしろ、「プヘンツ」は自伝的要素の強い作品である。だが、シニャフスキーの

裁判、投獄、亡命といった一連の（いわば悲劇的な）運命を、スシンスキーのそれにその

まま重ね合わせてはならない。なぜならそこで描かれる一個人の終わり方は決して絶望的

なものではなく、幸福とさえいえるものであったのだから。先だって「テルツ⇔シニャフ

スキー」そして「故郷におけるスシンスキー⇔地球におけるスシンスキー」という二元的

な図式を用いた。かりにこの二つの図式を深読みしすぎて、前者に悲劇性を安易に見出し

てしまい、その悲劇性に不必要にとらわれて後者の図式にまでそれを読み込んでしまって

いたというようなことがあれば、私たちはわざわざ自らを欺いていたと言えるかもしれな

い。いや、それすらテルツのもちいた、規範を逸脱する言説による罠だったともいえるだ

ろうか。
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 1. 戦後ソ連の亡命作家として挙げるならば、ヴラジーミル・ナボコフ、ワシリー・アクショーノフ、セルゲイ・
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このシニャフスキーの考えるものに近くなっている。

 4. Елена Геннадьевна Серебрякова, «Способы литературной самоиндентификации советских нонконформистов 

1960-70-х годов» Вестник Удмуртского университета. Серия «История и филология», 2017、p.963.

 5. 以上の類似については以下の事典、「『プヘンツ』概要」の項を参照。『ノートル =ダム・ド・パリ』に似ている

のは設定ばかりでなく、スシンスキーと同じアパートに住むヴェロニカが瀕死のスシンスキーに水を手渡す場

面は、エスメラルダがカジモドに水を提供する場面と類似しているという指摘がある。

    Jane Grayson, “Pkhents: Overview” in Ed. Noelle Watson. Reference Guide to Short Fiction . Detroit, MI: St. James 

Press, 1994.

 6. Gulnara Shomanova, «Шутовство и юродство в рассказах А. Терца. Смеховая культура русского постмодернизма» 

Cross Cultural Studies: Education and Science, 2019、p.88.

 7. Анатолий Сергеевич Карпов, «Эстетические отношения искусства к действительности в творчестве А. 

Синявского / А. Терца» Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: Теория языка. Семиотика. 

Семантика, 2011, p.6.

 8. Catharine Theimer Nepomnyashchy, Abram Tertz and the poetics of crime. New Haven: Yale University Press, 1995, 

p.64.

 9. Ibid., p.65.

10. Е.М. Великанова ed. Цена метафоры или преступление и наказание Синявского и Даниэля, Москва : "Книга", 

1989、p.479.

11. アンドレイ・シニャフスキー『現代ロシヤ抵抗文集 5 シニャフスキー短篇小説集』（内村剛介編、青山太郎訳、

勁草書房、1971）、p.279.

12. Nepomnyashchy（1995）、p.65. 他にも、そこから派生した単語として「乾燥機（сушилка）」「乾かす

（сушить）」などもある。

13. スシンスキーはポーランド人の父を持つ人間のふりをして生活している以上、この偽名はいたって自然なもの

である。

14. Nepomnyashchy（1995）、p.66. マレーヴィチは「黒の正方形」を展覧会の会場で、部屋の隅（農家で言うとこ

ろの、ちょうどイコンを飾る場所）に飾った。また、聖ヴェロニカがキリストの汗をぬぐった布にはキリスト
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〈論 文〉

Violation of norms, solitude in USSR
– On Sinyavsky “Pkhents”

Ryokichi Majima

Andrei Sinyavsky (1925 － 1997), who is famous for the dissident writer, had written some 

fantasmagoric novels under the pseudonym “Abram Tertz”. In one of his short stories whose title 

is “Pkhents” (1957) typically demonstrates his way of writing of fantasmagoric novels because 

the narrator of this novel is an unfortunate alien traveled by spacecraft from his own planet and 

crashed on the earth. His everyday life which is often burdensome for the alien is exaggeratedly 

and ironically described.

In this article, with reading the foregoing researches including that of Nepomnyashchy, it is 

showed that “Pkhents” can be analysed as the novel which demonstrate Sinyavskyʼs very desire 

to violate the norm of Socialistic Realism as well as Russian traditional realism since 19th 

century by adopting the rhetoric “defamiliarization (ostranenie)”.

Moreover, with regard to this novel “Pkhents”, like other novels in the same period such as 

“Tenants” and “You and I” (both 1959), the solitude of Sinyavsky himself as a samizdat writer is 

mainly described.

However, by paying attention to the specific topos “shared apartment (Kommunarka)” in 

which the stories of Sinyavsky novels are located and narrated, it is noticed that the theme 

“solitude” doesnʼt have necessarily the negative aspect, but would represent that the narrator 

Sushinsky had attained the liberation from Soviet system.


