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観察、リズム、映画の生
―アンドレイ・タルコフスキー『映像のポエジア』の映画論における両義性

Observation, Rhythm, and the Life of Film: Ambiguity in the Film Theory of 
Andrei Tarkovsky’s Sculpting in Time.

1　Тарковский А.А. Запечатленное
время // Андрей Тарковский: Ар-
хивы, документы, воспоминания. 
М., 2002. （邦訳：アンドレイ・タル
コフスキー『映像のポエジア』鴻
英良訳，キネマ旬報社，1988．） 
同書の原語であるロシア語版はタ
ルコフスキーの死後、2002 年ま
で出版されず、日本語を含めた
各国語による翻訳が先に出版され
た。

2　『映像のポエジア』の出版状
況、および構成や初出論文との
照応については、亀井克郎『〈死〉
への／からの転回としての映画
―アンドレイ・タルコフスキーの
後期作品を中心に―』致良出
版社，2013，pp. 16-18．に詳しく
まとめられており、本論でも参考
にした。

3　Тарковский А.А. [Рассказ о 
фильме “Иваново детство” и но-
вых творческих планах] // Когда 
фильм окончен. Говорят режис-
серы «Мосфильма» (Чухрай Г., 
Эфрос А., Скуйбин В., Райзман Ю., 
Ромм М., Тарковский А., Воинов 
К., Швейцер М., Габай Г.). Вып. IV. 
М., 1964. С. 137–171.

4　Тарковский А.А. Запечатле-
нное время // Искусство кино, 
№ 4, 1967. С. 69–79. （邦訳：アン
ドレイ・タルコフスキー「刻印され
た時間」鴻英良訳，『タルコフス
キー、好きッ！　月刊イメージフォー
ラム3月増刊号』8巻4号，ダゲレ
オ出版，1987，p. 168．）邦訳で『映
像のポエジア』と題されている書
物も『刻印された時間』（Запечатл-
енное время）というタイトルだ

はじめに

アンドレイ・アルセーニエヴィチ・タルコフスキー（1932-1986）
が晩年に著した『映像のポエジア』には、長年の映画制作の経験の
中で練り上げられてきた、彼自身の映画についての考えがまとめら
れている 1。しかし一見すると同書は、一冊の書物として一貫性が
あるようには思えない。それというのも、出版のために新しく執筆
された章と既に発表された論文を―若干の加筆修正が加えられて
いるとはいえ―殆どそのまま再録した章が混在しているからであ
る 2。例えば、第一章「はじまり」の初出は1962年公開の長編第一作
『僕の村は戦場だった』の制作を回想して書かれた論考「映画が完成
したとき」（1964）3、第三章「刻印された時間」の初出は1967年に『映
画芸術の諸問題』に掲載された同名論考 4 で、第五章「映像について」
の前半は『映画芸術』（1979年3月号）に掲載されたタルコフスキー
のインタビュー記事 5 が基になっている。そのために『映像のポエ
ジア』は全体としての論旨や語法が整理されているとは言い難く、
既に様々な見地から論じられてきたタルコフスキーの映画作品に比
べて 6、その理論的な面はあまり顧みられることがなかった 7。

だが、逆に言えば、幅広い時期に書かれた種々雑多な論考を収め
た同書には、長きにわたる映画制作を通じて映画にかんする自らの
考えを発展させていったタルコフスキーの思索の道程を辿るための
手がかりがあるとも言える。また、初出論文に施された文言の修正
や、初出論文の内容と新しく書き下ろされた章の内容、さらには同
書に収録されていないタルコフスキーのテクストを比較検討するこ
とで、彼が最終的に自らの思想をどのような言葉で整理しようとし
たのかを読み解くことができるだろう。本論は、再録されている論
文については初出のバージョンと照らし合わせつつ、特に必要のな
い限りは最終稿である『映像のポエジア』を中心にタルコフスキー
が遺した映画にかんするテクストを繙いていくことで、タルコフス
キーが映画とは何かについて如何様に語ったのかを明らかにする。

映画とは何かという問いは、タルコフスキーにとって、映画は芸
術としてどのように人々に資することができるかという課題と分か
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が、既に記したように、ここで参
照しているのは1967 年に発表さ
れた同名論文である。以降の註
では『映像のポエジア』の引用は
Запечатленное время [2002]、
論文版の引用はЗапечатленное 
время [1967]と略記する。

5　Тарковский А.А. О кинообразе / 
Запись и комментарий О. Сурко-
вой // Искусство кино. № 3. 1979. 
С. 80–93.

6　とりわけジル・ドゥルーズの
映画論を援用したタルコフスキー
論が目立つ。以 下の文 献など
を参照。Nariman Skakov, The 
Cinema of Tarkovsky: Labyrinths 
of Space and Time (London and 

New York: I.B. Tauris, 2012).

やMark Riley, Disorientation,
Duration and Tarkovsky, Buchanan, 

I. M. & MacCormack, P. (eds.), 

Deleuze and the Schizoanalysis
of Cinema (London: Continuum

Books, 2008), pp. 52–62.、 また、ロ
シア宗教哲学の観点からタルコ
フスキーの作品群を読解する傾
向もある。Евлампиев И.И. Худ-
ожественная философия Андрея 
Тарковского. СПб., 2001. や
Соловьёвские исследования. 
Иваново: ИГЭУ, 2012. Вып.  3 

(35). С. 8–66. の各論考を参照。

7　右の論文はタルコフスキーの
テクストを読解し、本論で中心
的に論じる諸概念の検討を試み
ているものの論述や語法の一貫
性の無さを指摘するに留まってお
り、最終的には認知科学や神経
科学的知見からの作品分析を試
みるに至る。Филиппов С.А. Те-
ория и практика Андрея Тарков-
ского // Киноведческие записки, 
№ 56, 2002. C. 41–74. また、斉
藤毅「追想の詩学―アンドレ
イ・タルコフスキイの時間論、お
よび映画『鏡』の構成―」，『ス
ラヴ研究』53号，2006．は前半部
で『映像のポエジア』の精読を試
みているが、本論が着目する諸
概念を論じているわけではない。

ち難く絡み合っていた。より具体的に言えば、自らの映画を観客が
どのように経験するのか、という問いがタルコフスキーの関心の中
心にあったのである。実際、『映像のポエジア』の序章は自身の映
画作品を観た人々から送られてきた手紙の紹介が大半を占めている 8。
また、1967年時点でリュミエール兄弟の作品そのものではなく『ラ・
シオタ駅への列車の到着』のショットを前にした人々が驚きのあま
り逃げ出したという名高い逸話に「映画芸術の誕生」を見出し 9、晩
年には「われわれに共通する存在の真実を、己れの経験や物事の認
識によって私に開示されたように人々に告げること」10 が自らの使
命であると書いたタルコフスキーの思索は、映画と観客の理想的な
関係を巡って発展したものだと見なしうる。また、タルコフスキー
のテクストが己れの映画制作の経験をふまえていることを考えれば、
その理論的成果は彼の作品の画面構成や演出術といった実践的な面
と連動している部分もあるだろう。

上述のような関心のもとに記述される映画にかんするタルコフス
キーの議論の中でも、われわれが本論で特に注目するのは、観察、
リズム、映画の生といった、独特な意味を担わされた語句である。
というのも、これらの語句には、われわれの生きる世界の真実を「私
に開示されたように」人々に共有するというタルコフスキーの往年
の課題に含まれる異なる二つの性質、人間の主観性と現実の客観性
の架橋という問題が如実に現れているからである。

くわえて、これらの語句はその用法に変化が見られることから、
タルコフスキーの思索の展開と理論的な成果としてのテクストが、
自らの映画制作の経験と補完的な関係にあったことを示すようにも
思われる。例えば、1967年発表の論考の中で、芸術家の認識とそ
れを観客に伝達するための概念として用いられている「観察」とい
う語は、1979年のインタビューでは「生」という言葉と結びつくか
たちで用いられ、『映像のポエジア』執筆時には「瞬間」という語と
関連している。また、1979年のインタビューで芸術家の主観性を
観客に呈示するための概念として中心的に述べられている「リズム」
という語は、それより前の1970年に『惑星ソラリス』（1972）の撮影
現場で何度かタルコフスキー自身が口にしていることが記録されて
いる 11。興味深いのは「リズム」という語が、『映像のポエジア』では
主にショットとの関連でのみ論じられるのに対して、撮影現場やタ
ルコフスキーが1970年代後半に行われたとされる講義の記録 12 では
ショット（ないしカメラの動き）にくわえて映画における俳優に対
しても用いられている点である。そして実際、本論で長編第六作『ノ
スタルジア』（1983）を例にして論じるように、俳優とショットは、
主観性と客観性という相矛盾する性質の統合を実践するために重要
な役割を果たしているように思われる。
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8　Тарковский. Запечатленное 
время [2002]. С. 98–106. （邦訳：
『映像のポエジア』，pp. 9-17．）

9　Тарковский.  Запечатленное 
время [1967]. С. 69–70. （邦訳：
「刻印された時間」，p. 169．）

10　Тарковский.  Запечатленное 
время [2002]. С. 308–309. （邦
訳：『 映 像 の ポ エ ジ ア』，pp. 

277–279．）

11　Салынский Д. А. (сост.) 
Фильм Андрея Тарковского «Со-
лярис». Материалы и документы. 
М. 2012. С. 373, 377, 385–387.

12　Тарковский А.А.  Лекции по 
кинорежиссуре. СПб., 1989. （邦
訳：アンドレイ・タルコフスキイ『タ
ルコフスキイの映画術』扇千恵訳，
水声社，2008．）

13　Иванов Вяч., Поэт и чернь // 
Собрание сочинений. Брюссель, 
1971–1987, т.1. C. 713–714. や
Иванов Вяч., Критерии различения 
обеих стихий // Собрание сочине-
ний. Брюссель, 1971–1987, т.2. 

C. 552など。

14　例えばТарковский. Запечатленное 
время [2002]. С. 144. （邦訳：『映
像のポエジア』，pp. 69-70．）

15　イヴァーノフに対するソロヴィ
ヨフの影響については、西中村
浩「「ブイト」から「ブィチエー」
へ：現実認識から現実変革へ」，
『Language, Information, Text 

= 言語・情報・テクスト：東京大
学大学院総合文化研究科言語情
報科学専攻紀要』22，2015，pp. 

37-46．を参照。

16　芸術のイメージによる現実の
認識あるいは変革といった考えも
また広く見られるものである。例
えば、エイゼンシュテインについ
ては Эйзенштейн С.М. Монтаж
1938 // Избранные произведения в 
шести томах. М., 1964, т. 2. С. 159–

160.や大石雅彦『エイゼンシテイ

本論では、そうした相異なる性質をタルコフスキーの映画論の中
に読み取りつつ、両義的な概念群を用いて映画と観客の理想的な関
係をどのように論じていたのかを明らかにする。また、制作時期が
『映像のポエジア』の成立時期と重なる『ノスタルジア』を取り上げ、
この作品とわれわれがどのような関係を持つのかを言語化し、タル
コフスキーのテクスト読解から得られた結果と突き合わせて比較検
討してみたい。

Ⅰ　カメラで観ること

特権的な存在として民衆を代表し、人々と世界の間に立って両者
を結びつけるのが芸術家の役割であるという考えは実際、それほど
ユニークなものではなくむしろ普遍的であるとさえ言えるもので、
とりわけソヴィエト・ロシアにあっては頻繁に見られる言説ではあ
る。例えば、全一的な意味を持つ「象徴」を原理として全人類にとっ
て唯一の客観的本質を認識させることが芸術創造の意義だと説くヴャ
チェスラフ・イヴァーノフ 13 はタルコフスキーも『映像のポエジア』
で好意的に引用している哲学者だが 14、その思想には源流を辿れば
19世紀ロシアの思想家ウラジーミル・ソロヴィヨフの全一哲学を
基にした芸術論がある 15。映画の話に限ってみてもセルゲイ・エイ
ゼンシュテインなどのソ連初期の監督たちの名が直ちに思い出され
るし、その同時代に発展したロシア・アヴァンギャルドの精神もま
た主として芸術によって人々の生活を変革することを目指していた
と取り敢えずはまとめられる。ここに挙げた事例を十把一絡げに扱
うことはできないとはいえ、概して、芸術は現実に対して何らかの
作用を及ぼすことができるし、そのような芸術作品を創造すべきだ
という理念が根本にあったと言えるだろう。先に見たようにタルコ
フスキーもこうした芸術観を共有していた芸術家だが、では具体的
にどのようにこの使命を達成しようとしていたかと言えば、それは
まずもって「イメージ」の創造によってであった 16。

イメージとは、ユークリッド空間の中に閉じ込められているわ
れわれの意識と真実や真理との関係を表現する一種の方程式で
ある。われわれは世界を統一的全体として認識することはでき
ないのだが、そうであるにもかかわらずイメージはその統一的
全体を表現することができる。17

イメージについて述べる上記の引用文には「われわれの意識」と「世
界」あるいは「真実や真理」とは大きく隔たっている―われわれ人
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ン・メソッド―イメージの工学』
平凡社，2015，pp. 115–124．を
参照。また、スターリン期に編纂
された『ソヴィエト大百科事典』
第二版の「イメージ」の項には「芸
術的イメージ：現実を反映する芸
術に特有の形式」とあり、それは
来るべき理想の社会を芸術にお
いて具体化することを目指した社
会主義リアリズムの芸術観と密接
に関連している。БСЭ / Введенский. 
Б.А. (гл. ред.) М.: Сов. энцикл., 
1954, т. 30. 2-е изд. С. 375.を参
照。さらには「芸術とはイメージに
よる思考である」というロシア象徴
主義の芸術観を批判したヴィクト
ル・シクロフスキー「方法としての
芸術」，『散文の理論』水野忠夫
訳，せりか書房，1971，pp. 3–38

も参照。こうした思想史的な文脈
にタルコフスキーによる「イメージ」
の概念規定も位置づけられるは
ずだが本項の目的からは外れるた
め、この点については別稿を期し
たい。

17　Тарковский. Запечатленное 
время [2002]. С. 213. （邦訳：『映
像のポエジア』，p. 159．）

18　Тарковский А.А. Мартиролог: 
Дневники 1970–1986. М ., 2008. С. 

365. （邦訳：アンドレイ・タルコフ
スキー『タルコフスキー日記Ⅱ―
殉教録』武村知子訳，キネマ旬
報社，1993，p. 18．）

19　Тарковский. Запечатленное 
время [2002]. С. 133. （邦訳：『映
像のポエジア』，p. 58．象徴とは
イヴァーノフ由来の語彙であり、
ここではイメージと同義で用いら
れている。）

20　Тарковский. [Рассказ о фильме 
“Иваново детство” и новых твор-
ческих планах]. С. 158.

間の意識は「主観的である」が世界そのものは「その客観性の故に冷
めている」―というタルコフスキーの考えが見られる 18。しかし
ながら「一般的に、芸術は絶対的な精神的真理にかかわる象徴であ
る」19 というのがタルコフスキーの芸術観の基本でもある。すなわち、
タルコフスキーの定式において芸術のイメージとは、われわれ人間
と世界、主観性と客観性との懸隔を埋めるために要請される芸術創
造の主要な目的であり、芸術による現実認識にかかわる語であると
理解できる。

しかし、そうであるならばタルコフスキー自身もその主観性と意
識に閉じ込められているが故に世界から締め出されていることにな
るのではないか。それではどうして「宇宙を統一的全体として認識
すること」のできない人間の創造するイメージが「その統一的全体
性を表現することができる」のだろうか。これは言い換えれば、人
間による世界の認識可能性はイメージによってどのように開かれる
のか、と問うことでもある。

主観と客観の間に強固な分割線を引くタルコフスキーはキャリア
の初めからこの問題を意識していたようである。1964年発表の論
考「映画が完成したとき」の中で、タルコフスキーは次のように書
いている。

当然、私の視点は主観的である。ところが芸術においては以下
のようなことが生じる。すなわち、芸術家が自らの作品の中で、
個人的な知覚のプリズムにおいて生を屈折させ、反復不可能な
ラクルスにおいて現実の多様な側面を示すということが生じる
のである。しかし、芸術家の主観的な理解と世界に対する個人
的な知覚に大きな意味を与えることで私は決して恣意性や無秩
序を支持しているわけではない。ここで決定的なのは〔芸術家の〕
世界観と道徳的・理念的課題である。20

まず、ここで強調されている「世界観や道徳的・理念的課題」は、
芸術家個人によって知覚された現実をそれでもなお人々に共有する
というあの芸術家に課せられた特別な使命を指していることを指摘
しておくべきだろう。生涯を通じて保持していたこの使命に基づき、
タルコフスキーは芸術の創造において自らの主観性を重んずるのだ
が、しかし「恣意性」「無秩序」に堕するわけではないとここでは説
明が添えられている。それだけではない。ここで何にもまして注意
すべきは、主観性を表す「個人的な知覚のプリズム」に「反復不可能
なラクルス」という言葉が並置させられている点である。ラクルス
とは一般的に、写真や映画において極端な角度から対象を撮影する
短縮遠近法という撮影技法を意味している。当然と言えば当然だが、
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21　Тарковский А.А. Последнее ин-
тервью // Сандлер А. М. (сост.) 
Мир и фильмы Андрея Тарков-
ского. Размышления, исследова-
ния, воспоминания, письма. М., 
1991. С. 325.

22　Тарковский. Запечатленное 
время [2002]. С. 214. （邦訳：『映
像のポエジア』，p. 161．）

23　Там же. С. 215. （邦訳：同前，
p. 161．）

映画はカメラを用いる芸術であり、カメラのレンズによって記録さ
れた映像は客観的でわれわれ人間が主観的に知覚している現実とは
異なっている。イメージという語こそ使われていないが、個人の主
観をそのまま他者に伝えることはできないがために「生を屈折させ」
る必要があるという理路の展開には、芸術におけるイメージの生成
の端緒についてのタルコフスキーの考えがうかがえる。ここには芸
術家個人の「主観的な理解」と「世界に対する個人的な知覚」が人々
に共有させることのできるイメージへと変貌する契機がある。その
媒介の役割を果たすのがラクルス、すなわちカメラの視点を表す語
であることから、イメージの共有可能性を保証するのは映画におい
てはカメラの存在であり、その視覚を用いることで芸術家としての
自らの使命を果たすことができるとタルコフスキーは考えていたと
思われる。

だが、忘れてはならないのは、あくまでもタルコフスキーは「芸
術家の主観的な理解と世界に対する個人的な知覚に大きな意味を与え」
ているのであって、たとえ映画のイメージにはカメラの機械的な視
覚が欠かせないといえども、そこに或る種の主観性を保持しなけれ
ばならないという点である。こうした両義的な問題をおそらく念頭
においたうえで、イメージの生成についてタルコフスキーは簡潔に
説明する。

芸術のイメージ、その意義は観察（наблюдение）からのみ導き
出すことができる。21

「観察（наблюдение）」というロシア語は基本的に現実を視覚的に
捉えることを意味している語であり、したがって、人々が共に等し
く見ることのできる客観的な映像がタルコフスキーにとってのイメー
ジを基礎づけるということになろうか。実際、観察という語はタル
コフスキーにおいてカメラの記録する映像との関連で定義されてい
る―「観察とは、その起源より写真的な映像に結びついている映
画のイメージの最も重要な基礎である」22。確かにカメラが捉える
現実の映像は客観的でありわれわれ各人が主観的に認識している現
実とは異なっていて、それ故にその視覚が映画におけるイメージの
共有可能性を保証する。だが、当然ながらそれだけではない。タル
コフスキーは先の引用の直後で「自然主義的な事実の固定では映画
のイメージをつくるには全く不十分である。映画におけるイメージ
は、対象から自分が受けた感覚

0 0

を対象の観察
0 0

であるかのように見せ
0 0

かける
0 0 0

能力の上に築かれる」23 と書いている。これは、イメージが
単に現実の機械的な記録映像というのではなく、同時に或る個人の
主観的な認識ともかかわる概念であるということと同義であるだろ
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24　Там же. С. 214. （邦訳：同前，
p. 161．）

25　Там же. С. 214. （邦訳：同前，
p. 161．）

う。上述したような両義的な性質が観察という語において合流して
いるのである。

かくして観察という語の視覚的な意味において、カメラの視点と
人間の視点とが類比的に同居させられる。観察はカメラによる単な
る事実の記録を意味しているのではない。イメージの形成のために、
カメラの客観的な視点はあたかも感覚を持っているかのようでなけ
ればならないのである。タルコフスキーがカメラの存在を重要視し
ていたのは間違いない。しかしこれだけでは、カメラの視点に監督
自らの感覚を両立させるという論述がどこから導き出されてくるか
は判然としない。この不明瞭さを理解する鍵はタルコフスキーの論
述における観察の意味内容に求められるだろう。次節では、対象か
ら受ける主観的な「感覚」を「対象の観察であるかのように見せかけ」
ると主張するタルコフスキーが観察という語をどのように説明して
いるかを検討しよう。

Ⅱ　生の瞬間

既に述べたようにタルコフスキーの用いる観察がカメラの機械的
な記録のみを意味するのではないことは、観察の模範例として挙げ
られるのが映画ではなく俳句であることからも裏づけられるだろう。
「日本の詩人たちは観察による三行の詩の中に、現実に対する自ら
の関係を表現することができた」24 と述べながら、松尾芭蕉の作品
を三首引いて以下のようにタルコフスキーは称嘆する。

何と簡潔で正確な観察だろうか！　何という知性の規律、想像力
の気高さだろうか！　この詩行の美しさは、永遠へと落ちゆくと
ころを捕捉され停止させられた瞬間の反復不可能性にある。25

まず指摘しておくべきだと思われるのは、俳句を詠む俳人、すな
わち人間の視覚にも観察という語が適用可能だということである。
繰り返しになるが、観察は単なる現実の客観的かつ機械的な伝達を
意味するのではなく、俳人であれ映画監督であれ芸術家自らの感覚
を内包した現実の表現を指し示す。映画において観察はカメラによ
る撮影と不可分の関係にあるとはいえ、カメラの視線には人間の主
観的な性質が常に与えられていることが、観察の手本として俳句を
参照していることからも例証される。

次いで注意を向けたいのは「永遠へと落ちゆくところを捕捉され
停止させられた瞬間の反復不可能性」という文言である。実はこの
部分には二つの異なる版がある。先の文章はタルコフスキーが晩年
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26　Тарковский. О кинообразе. 
С. 84.

27　Тарковский.  Запечатленное 
время [2002]. С. 201–202. （邦訳：
『映像のポエジア』，p. 141．）

28　こうしたタルコフスキーの時
間概念をアンリ・ベルクソンの時
間論と比べることもできよう。例え
ば両者の類似を指摘するDonato 

Totaro, “Time and the Film 
Aesthetics of Andrei Tarkovsky,” 
Canadian Journal of Film 

Studies / Revue canadienne 

d ’études cinématographiques 2, 

no. 1 (March 1992), pp. 21–30. 

を参照。しかし、本論の目的はタ
ルコフスキーのテクストと作品に
内在して分析することなので比較
検討しなかった。

に自ら編纂した『映像のポエジア』からの引用だが、1979年に雑誌『映
画芸術』に掲載されたときの文章だと後半部は「この詩行は生その
もののように美しい」26 と書かれていて、再録にあたって修正が行
われたことがわかる。双方の措辞を組み合わせると、タルコフスキー
に芭蕉の句を「生そのもののように美しい」と言わしめるのは、そ
こに「永遠へと落ちゆくところ」の「瞬間」が「捕捉され停止させられ」
ているからだということになる。

そうであるならば現実においては、瞬間は固定されずに流れ去っ
ていく運命にあるということになろう。何故なら、タルコフスキー
の理解によれば現実世界を流れる時間がその都度生起しては過ぎ去
る瞬間から構成されているからである。こうした考えに基づき「映
画は、現実の事実記述的で具体的な時間の反復不可能性の中の、現
実の運動それ自体―次々と生産される瞬間、その運動の変化する
流れの中の瞬間に次ぐ瞬間―を記録する手段として生まれた」27

という主張が導き出されてくるのである 28。流れゆく継起性ではな
く孤立した各瞬間の方が現実の時間を基礎づけていて、人間の認識
においては一瞬で過ぎ去ってしまい反復不可能な瞬間を固定するこ
とに芸術の意義は存するというわけで、芭蕉の句が「生そのものの
よう」であるのは、そこに芭蕉自身の現実認識の或る瞬間、例えば
穂屋に刈り残された薄に柔らかく雪が舞い散る（「雪ちるや穂屋の
薄の刈残し」）という現実と芭蕉との関係が表現されているからに
他ならない。それら俳句は、芭蕉による現実認識をシミュレートし
ているのである。

では、映画において瞬間はどのように固定され、表現されること
になるのかと言えば、タルコフスキーは何よりもその「直接性」を
強調しているように思われる。まずは以下の引用を見てみよう。

映画を例えばバレエや音楽などの時間芸術と比較してみると、
記録された時間が目に見える現実的なもののかたちをとってい
るという点に映画の際立った特殊性が示されていると言える。
一度フィルムに記録された現象は、そのすべての揺るぎない所
与性において知覚される。たとえそれが極めて主観的な時間で
あっても……。
芸術家は、自分独自の内的世界をつくりあげる者と現実を再現
する者に分類される。私は間違いなく前者に属している―だ
が、そうであるとはいえ、それはことの本質を変えるものでは
ない。すなわち、私がつくりあげる世界は、或る人にとっては
関心を惹くが或る人にとっては興味をそそられず激昂させるも
のになることさえあるのだが、しかし、映画によって再現され
たその世界は、固定された瞬間の直接性において、客観的に再
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29　Тарковский.  Запечатленное
время[2002]. С. 230. （邦訳：『映
像のポエジア』，p. 178．ただし引
用した箇所の後段部分は日本語
版には訳出されておらず、英訳
版 Andrei Tarkovsky, Sculpting 
in Time: Reflections on the 
Cinema, trans. by Kitty Hunter-

Blair (Austin: University of 

Texas Press, 1986), pp. 118–119

にも同箇所の記載はない。）

30　Там же. С. 296. （邦訳：同前，
p. 265．）

構築された或る種の現実として常に認識されなければならない
のである。29

「記録された時間」を「目に見える現実的なもの」として示すとい
うのは既に述べたように、撮影された対象がカメラの写真的記録性
によって客観的かつ可視的に示されるという映画の基本的な特徴を
言い換えているに過ぎない。ここで肝要なのは、記録される当の時
間が「主観的な時間」でありタルコフスキー自身の「内的世界」であり、
それが「客観的に再構築され」て現実的な目に見えるかたちを与え
られることの根拠として持ち出されているのが「固定された瞬間の
直接性」だという点である。瞬間という時間性が（芸術家の）主観性
と（芸術家が関係を取り持つ現実の）客観性という異なる性質をつ
なぎ合わせる縫い目となるということは、芭蕉を範例にして理解し
たように、あたかも自らの現実認識を模倣しているかのような俳句
を創造する彼の非凡なる才によって説明されていたが、それは別言
するならば俳句が両者を媒介する者としての芭蕉その人の存在を必
要としていることになるだろう。つまり、俳句に固定された瞬間は
その創造者たる芸術家の現実認識の瞬間と密接に結びついている限
りにおいて、その主観的な世界を間接的にわれわれ読者に伝える芸
術なのである。他方で映画は、映画監督の主観性との紐帯を失わな
いにもかかわらず固定された瞬間を媒介項なしに直接的に示すこと
によって、客観的で可視的な世界を構築するとタルコフスキーは考
えている。

実際、タルコフスキーは文学と映画を対比させながら、前者は「小
説家の意識」においてまずイメージが生じてから「言語によってこ
のイメージを紙面に書き写す」ので間接的だが、後者は「カメラの
視野に入ってきたあるがままの世界の相貌を機械的に刻み込み、そ
うしてあるがままの世界から全体のイメージを構成する」ので「直
接的な芸術」であると述べている 30。ここで取り違えてはならない
のは、文学が間接的な芸術であるのは言語を用いるからではなく、
そのイメージが「小説家の意識」を通過しなければならないからだ
ということである。反対に、映画が直接的だというのは俳人や小説
家といった媒介者なしに、個々人が現実に生きているのと同じよう
に映画が「あるがままの世界」とかかわっているからである。ここ
では現実認識の際に媒介となる何物もないという意味で人間とカメ
ラの認識、それらの世界との関係が類比的に捉えられているのだが、
然るに映画のイメージにはカメラの機械的な視覚は欠かせないのだ
から、したがって人間はその認識において瞬間を常に取り逃がすの
に対してカメラのそれが瞬間を固定できるという点で両者は決定的
に分かたれていることになろう。つまり、映画は人間とは異なる仕
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31　Тарковский. Лекции по киноре-
жиссуре. С. 24. （邦訳：『タルコ
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方で直接に現実と関係を取り持ち、そうして瞬間という現実認識の
時間性を固定するにもかかわらず「生そのもののように」なること
ができる芸術なのである。

それは言わば、映画が芸術家の生を模倣するのではない仕方で独
自の生を獲得するということを意味する。どういうことなのか。ま
ずはタルコフスキーが映画における瞬間を単一のショットと結びつ
けて論じている箇所を確認したい。

一時停止された時間、これこそ映画が用いる素材の本質である。
（…）監督が時間の流れを無視している映画作品は大抵《すたれ
て》しまう。ショットの中に生の自己運動が存在しないからで
ある。31

「一時停止された時間」というのは芸術作品において固定された
瞬間と同義であると考えられる。瞬間を映画はカメラによって客観
的に提示するのだが、それは具体的には単一のショットにおいて固
定されるというわけである。理想的な映画は、瞬間を固定した生そ
のもののように美しいショットから構成されている。そうしたショッ
トの内には「生の自己運動」が存在する。先に引用した文章におい
て「瞬間」と「現実の運動」とが並置されていたことを想起してみれば、
「一時停止された時間」がショットの内部に「生の自己運動」を存在
せしめるというのは、瞬間を固定することによって映画が現実を生
きる人間と似たように、しかし決定的に異なるしかたで生を認識す
る特殊な「自己」を有していることを意味するのではないだろうか。
例えば「映画は、監督から離れて自らの生を生きはじめ、観客の人
格と出会いながら形式や意味を変えていく」32 というタルコフスキー
の修辞は文字通りの意味で解さなければいけないのではないだろう
か。すなわち、カメラの視点そのものであるような映画のショット
は、現実認識の契機である瞬間を備えているならば自らの生を獲得
するのである。

Ⅲ　主観と客観の間で

映画独自の生とは、ショットの内部の「生の自己運動」とは何で
あるのか。この問いは、監督の内的世界や世界に対する自らの関係
を表現しているはずの映画が、どのように独特の自己という領域を
持つに至るのかという問題と密接にかかわっているだろう。しかし、
映画におけるショットの重要性について語るタルコフスキーの言述
を見てみると、そこで決定的な役割を果たしているのは芸術家個人
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33　Там же. С. 232–233. （邦
訳：同前，p. 182．）

34　タルコフスキーによればリズ
ムはショット単位において内在的
に定められ、そのリズムがモンター
ジュの方法を決定する。「映画の
リズムはモンタージュされたショッ
トの長さではなく、ショットの中を
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36　Там же. С. 233. （邦訳：同前，
p. 183．）

37　Там же. С. 232. （邦訳：同前，
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の世界感覚よりもむしろ、リズムという語であるように思われる。

何よりもまず、時間の感覚を通じて、つまりリズム
0 0 0

を通じて映
画監督は自らの個性を表出する。（…）リズムとは考え出され
るものではないし、恣意的で単に思弁的な手段によって構成さ
れるものでもない。映画におけるリズムは、映画監督に内在す
る固有の生の感覚に応じて、その《時間の探求》に応じて有機
的に生まれてくる。私が思うに、時間はショットの内部に然る
べく独立して流れていなければならないのである。33

ここで力点が置かれているリズムは、確かに映画監督の個人的な
感覚との紐帯を保持しているようではあるが、しかし留意したいの
は、そうであるとしてもリズムは監督が「恣意的」に構成するので
はなくあくまでも「有機的に生まれてくる」ものだという点である。
どこでリズムが生成するのかと言えば「然るべく独立して」時間が
流れているショットの中においてである 34。タルコフスキーはこの
ようにも述べている―「映画のリズム

0 0 0

はショットの内部を流れる
時間の性質に応じて生じる」35。リズムというのはまさしく、映画
がどのように主観的な感覚を伝達するのかという課題に直面したと
きに要請される、芸術家の主観とは独立した語なのである。リズム
は「映画監督に内在する固有の生の感覚に応じて」生まれる。だが、
リズムは同時に、ショットの内部においておのずから生起するので
なければならない。論述に従えば、映画において芸術家の主観的な
生の感覚は、突如、現実を客観的に記録し呈示する映画のショット
にリズムとして移行することになるのである。「私が自分の職業上
の課題として考えているのは、自らの個人的な時間の流れをつくり、

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 00

その動きの自らの感覚をショット内に引き渡すことである
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」36 と述
べてタルコフスキーが主張しようとしたのはそのことなのではないか。
すなわち、自らの生から受ける個人的な感覚、その刻々と過ぎ去る
瞬間が「観察であるかのように」ショット内に移され固定されたとき、
映画の中に独立して

0 0 0 0

リズムが生まれるということだ。
そのような映画の「リズムは、ショットの中に目に見えるかたち

で記録された対象の生を通じて伝達される」37。リズムはショット
内の「時間の性質」に基づくのだがそれ自体としては不可視であり、
可視的な対象を通じて伝えられるということである。芸術家の主観
性が客観的なショットへと移行することと合わせて考えると、先に
述べた「自分独自の内的世界」のような共有不可能なものを客観的
な現実として再構築し観客に呈示するという試みが、リズムという
不可視のものを現実の対象を通じて観客に伝達するという試みに変
化していることがわかる。ここには二重の飛躍がある。一つは監督
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38　Там же. С. 225. （邦訳：同前，
p. 173．）

39　Там же. С. 272. （邦訳：同前，
p. 228．）

の内的状態がショットの内的状態に「見せかけられている」点、も
う一つは或る個人に属する主観性がショット―カメラの客観的な
視覚―に属するリズムに置き換わっている点である。われわれは
「〔映画の〕血管の中ではその生を保証する多様なリズムの圧力の時
間が脈打っている」38 というタルコフスキーの比喩をここでもやは
り文字通りに受け入れて、人間が世界を認識することで生まれる主
観性が各々の生を成り立たせているように、カメラの客観的な世界
認識において生まれるリズムが血液となり、映画の生、ショットの
中の「生の自己運動」を保証するのだと理解しなければならないだ
ろう。

かくして映画のイメージは、独自の生を備えたカメラによる世界
の観察によって形成されることになるわけだが、しかし、ここで起
きている二重の飛躍は看過できるものではない。監督が自らの感覚
や主観性をショットに「引き渡す」とはいえども、それでその主観
性がすっかり漂白されてしまうのでは映画の「生」などとは言えな
いはずであり、ショット内のリズムを人間の内的状態との類比で捉
える余地もなくなってしまうのではないか。また、その非人間的な、
観察に見せかけられた独特の感覚をわれわれ観客はどのように経験
するというのだろうか。

タルコフスキーの論の運びにおけるこの唐突な飛躍を隠蔽するか
の如く機能しているものとは何か。論を先取りして言うと、それは
映画の登場人物である。理想的には万人に共有されるイメージとそ
の基礎となる客観的なショットがあたかも生きているかのようにな
るための仕掛けは、映画作品においては映画内世界における登場人
物およびカメラ、そして観客という三つの要素が織りなす布置に存
していると思われる。これから分析するのはその仕掛けの具体的な
実践例である。

Ⅳ　俳優とカメラ目線、『ノスタルジア』を例として

どうしてわれわれはタルコフスキー作品の俳優に着目するのか。
まずはタルコフスキーが映画の登場人物や俳優について何を述べて
いるのかを確認しておきたい。端的に述べられている箇所を引用す
れば「映画には演技する俳優は不必要である」39 とのことだが、より
具体的に言えば、映画における俳優はその他の様々な事物と等しく
扱われるということである。長編五作目にあたる『ストーカー』（1979）
の主演を務めたアレクサンドル・カイダノフスキーは撮影現場を回
想して「あなたの心理や表現というのは必要ない（…）俳優は樹木や
水と同じく構成の一部に過ぎないのだ」とタルコフスキーに指示さ
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れたと語っているが、そうした演出術には確かに、各ショットの全
体的な構成において俳優の役割を殊更に強調しない目的があると思
わせるところがある 40。しかし、ことはそれほど単純ではない。何
故なら、タルコフスキーの作品において俳優は「演技する」必要は
ないのだが、代わりに他の事物と同一線上において「生きる」こと
を求められるからである。

実際、理想的な俳優について語るときにタルコフスキーは生の比
喩を繰り返し用いている―「チャップリンは演じているのではない。
彼は時として全く滑稽な状況の中で有機的に生きているのである」41、
「ブレッソンの俳優たちは人物像を演じているのではなく、われわれ
の眼前で自らの深い内的な生を生きている」42、あるいは「〔イオセリアー
ニ『歌うつぐみがおりました』の主人公について〕彼がスクリーン上で
活気ある生き生きとした生を生きていることは疑いない」43。その反面、
俳優ではない対象について生の比喩が用いられることはなく、逆に
例えば「机、椅子、コップ」などは「《死んでいる》対象」であると述
べる箇所もある 44。また、タルコフスキーにとって、演技をせずに「生
きる」俳優というのは、映画の登場人物としてカメラの前に立つと
きにその役柄の性格や心理を表現しようとはせず、俳優自身の個人
的な反応を自然に示すことのできる人物を意味している 45。周囲に
構築された映画世界を日常の現実世界と同じように受け入れて反応
することが、タルコフスキーの述べる俳優の生である。

では、そのような俳優の生がどのように映画に寄与するかと言え
ば、イオセリアーニの映画俳優を評価する段になって「俳優の生き
生きとした生はわれわれ各人と、われわれに生じる全ての出来事と
直接的な関係を持つ」46 と明言しているように、映画を見るわれわ
れ観客に作用するのである。ショットの生についてのタルコフスキー
の理路に見られた断層が、その実践としての具体的な画面をわれわ
れが見たときに奇妙な飛躍と感じられずにいるとすれば、それはま
さにショットに映る俳優の「生き生きとした生」がショットの生と
の連関に置かれ、映画のリズムを生み出すことに貢献しているから
に他ならない。「俳優のリズム、ショットの内的な生のリズムが存
在するが、これは監督が統御しなければならないものである。しか
し、俳優にとってそれはリズムと呼ばれるものではなく、別の、雰
囲気や状態と呼ばれるものである」47。俳優とショットのリズムが
並置されている点が重要であるのは言うまでもなく、俳優において
リズムが生じるのだとしてもそれはあくまでも監督の支配下に置か
れる必要があるという点も見落とせない。俳優は、ショット内で映
画の生に寄与しながら監督と観客の結節点となるのである。

実際のタルコフスキーの作品におけるショットと俳優の関係を見
てみよう。ここで取り上げるのは長編六作目『ノスタルジア』、主
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人公のロシア人アンドレイ・ゴルチャコフに通訳として同行するイ
タリア人エウジェニアが一人で訪れた教会において、彼女と聖具室
係の男が対話する序盤の一連のシークエンスである。この場面が適
例なのは、映画の始めからショットの生を形成して映画に観客を巻
き込むための仕掛けを施すことで、俳優と観客とカメラを関係させ、
そうしてこの映画を見るという行為を方向づけていると思われるか
らである。

まず、教会の内部を歩くエウジェニアの外部に位置する三人称の
視点で映像は始まる（図1a）。どうやら目当てのフレスコ画、ピエロ・
デッラ・フランチェスカの「出産の聖母」を見つけたらしく顔を上
げる彼女の姿をカメラは正面から映す（図1b）。すると画面が切り
替わり、続くショットにおいては彼女が何を見ているかを示すよう
な擬似的な主観の視点に切り替わる（図2）。この二つ目のショット
が壁画を凝視するエウジェニアの視点であると思わせるのは、エウ

図1a

図1b
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図2

図3a

図3b
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ジェニアとカメラが直線上に並んで正対するときにカメラの存在を
認知しているのではないはずで、それなら彼女は何を見ているのか
という疑問を観客は抱くからである。また、同一ショット内で何者
かが彼女に呼びかける声が聞こえてくる演出も、これはエウジェニ
アの視点なのだと感じるように誘う。ということは先のショットで
のカメラの位置の背後に壁画があったということになるだろうか。
緩やかにクロースアップするショットに合わせて足音が聞こえるの
で彼女が壁画に近づいているようにも思える。そこでカットが行わ
れる。男の声は二つのショットを跨ぎ、その言葉に反応して振り向
くエウジェニアに正対する位置に次のショットの視点が移動する（図
3a）。つまり、今度はそのショットはあたかも彼女に声をかけた男
の主観的な視点であるかのようなのだが、そうではないことを示さ
んとするかの如く同一ショット内で聖具室係の男がフレームインす
ると、エウジェニアに対して呼びかける彼がカメラの方を向いて、
ということは彼女に背を向けカメラ目線で発せられるのであたかも
われわれがエウジェニアになって男の声を聞いているかのような錯
覚に陥る（図3b）。しかしピントのずれたエウジェニアの姿が後景
に確かに映っており、また、男を見やる彼女の視線に合わせてカメ
ラが動く演出がそのように判定することを許さない。さらにその後、
当該ショットは男が右にフレームアウトすることでより一層複雑さ
を増す。男の忠言を聞いたエウジェニアは壁画に祈ろうとするもし
かし跪くことができずにいる。同時に、聖具室係の男が右にフレー
ムアウトし、その一連の姿を映すショットにはエウジェニアと会話
する男の声が画面外から聞こえてくる（図3c）。ショットはあたか
もエウジェニアと話す聖具室係の男の視点であるかのようだ。しかし、
エウジェニアの視点は微妙に右に寄っているようにも見える。実際、

図3c
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男は右にフレームアウトしていたのだった。そうであるならばこの
ショットは、二人の話し声が聞こえてくる任意の空間を占める何か
の視点であると考えることができるだろう。

この三つのショットを図式的に整理するならば、第一のショット
では堂内を歩くエウジェニアの姿を捉える客観的な（緩慢かつ滑ら
かに動くことで機械的な運動が強調された）視点の位置を取るのだが、
第二のショットでは視点がエウジェニアの内部に移行し、第三の長
回し撮影されたショットでは位置において明らかに異なっているエ
ウジェニアと男の視点が混じり合いながら、そのずれを連続的に継
起させるような仕掛けが同一ショット内で施されているということ
になるだろう。そこで観客に与えられるのはまるで被写体に語りか
けられるような印象とも言い切れず、だからと言ってPOV（ポイン
トオブヴュー）のようにカメラが合法的に映画内に存在しているの
だと割り切れるものでもない。そこでは、被写体の視線は映画世界
内の対話相手に向けられているにもかかわらず、しかし被写体は確
かに画面のこちら側を見つめてもいる。かくしてわれわれ観客が見
るショットの視点は、或るパースペクティブを持った―ただし複
数の視点が乗り移り、登場人物たちの主観がカメラの視点に次々と
継ぎ合わされることで構成された―具体的な空間を占める観察者
として定位される。

ここに至ってわれわれ観客のもとに、登場人物たちの視点とカメ
ラの視点、主観的な眼差しと客観的な眼差しが決して一致しないに
もかかわらず類似する感覚が生まれてくるのである。

このように書いて強調したのは、ショットの独特の「生」が登場
人物たちの視点を媒介にして構成されているということだが、翻っ
て考えれば、登場人物たちの生もまたショットの視点を媒介にして
構成されているということでもあるだろう。すなわち、登場人物た
ちが第一のショットのような外部の客観的な視点に次々と憑依され
ていくとも言えるのである。映画内の俳優が、あたかもカメラの視
点から見ているかの如く世界を眼差すという逆の効果も生じうると
いうことだ。俳優の動きとカメラ目線によって賦活されるショット
の「生」は、返す刀で、われわれ観客と同じ人間である登場人物の
視線の内に外界を機械的に記録するカメラの眼が入り込む余地があ
ることを示すのである。

こうした相補関係がとりわけ意味を持つのは、本作においては主
人公のゴルチャコフにおいてである。上述のシークエンスに続く、
ゴルチャコフとエウジェニアがホテルの応接間で会話する場面の結
尾、ゴルチャコフは前触れなくカメラ目線になってゆっくりと手前
に躙り寄り、凝視の姿勢でわれわれと向かい合う（図4）。一点を見
据えるその姿は明らかに何かに気を取られているかのようである。
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すると今度は、何処とも知れぬ広野にいる女性の顔を捉えるショッ
トに移行する（図5）。彼女もまたカメラを向いており、あたかも二
つはショット／切り返しショットとして連続しているように思える
が、二人の被写体を真正面から捉える両ショットは被写体同士の位
置関係を伝達する情報を何ら含んでいない。しかしながら、水の滴
る音が両ショットを跨いでいることで両空間の連続性も仄めかされ
ている。したがって、後続のショットが、ゴルチャコフが今しがた
気を取られていた光景かどうかを端的に肯定も否定もできない。そ
れでは彼は何を見つめていたというのだろうか。あの女性がこちら
側を見遣る動作をしたのは何故なのか。果たして彼の意識の中に現
れた像なのかそうではないのか。こうした疑問を宙吊りにしたまま、
全編を通して同じような構図で都合五回映されるにもかかわらず詳
細が明らかにされることのないこの空間は、何かが見ている（見て

図4

図5
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いた）世界としか言いようのないものとして画面に収められ、ゴル
チャコフという人物に接続されている―カメラの眼が捉える世界
を、ゴルチャコフが直接、主観的に認識しているかのように。くわ
えて、ゴルチャコフが見ているかのような空間を映すショットには、
続くショットで映されるエウジェニアと宿屋の女主人の話し声がオ
フで挿入されている。音によって二つのショットの連続性が担保さ
れているのである。ただし、後続のショットはゴルチャコフの視線
に切り返されないまま終わり、異なる場面に切り替わる。すなわち、
続くショットとのつながりにおいてゴルチャコフが聞き取っていな
いはずの話し声が挿入されることによって、ゴルチャコフが見てい
たかのように接続されていたショットは、やはりここでも或る空間
を占めている何かの視点でもある、という両義的な感覚を観客に生
じさせる。

おわりに―タルコフスキー作品における音

主観か客観か、という相矛盾する性質の両義性はこのように、タ
ルコフスキーのテクストのみならず映画作品においても表出してい
るように思われる。だが、ここまでわれわれが主観性と客観性の揺
らぎを析出してきた『ノスタルジア』の一連のシークエンスにおいて、
タルコフスキーがテクスト内では明示しなかった要素が重要な役割
を果たしていることは明らかだろう。それは、エウジェニアと聖具
室係の男や女宿主との話し声や水の滴る音といった音声である。

実際、俳優とカメラと観客が入り混じることで形成される両義的
な何かの視点において、観客と俳優の視点は完全に一致しない。同
様に、観客とカメラの視点も完全に一致しない。そうであるならば、
観客と監督の視点も完全に一致しないはずであり、芸術家の主観性
を観客に共有するというタルコフスキーの企図は挫折することにな
るだろう。しかし、こうした不一致を徹底することで初めて、主観
と客観の入り混じった「映画世界を見る何か」という不確定な主体
が彫塑されるのだった。そして既に確認したように、この不確定な
主体の位置において映画の俳優と観客が相互に関係する。しかし果
たして、この「映画世界を見る何か」の場は確固たるものだと言え
るだろうか。それこそ、そのような何かがあるかのように思える、
といった程度の信憑性しかない視点ではないだろうか。われわれは
ここで、主観と客観の両義性を把持するが故に生じる不確実な視点
を確かなものにするのが、音声によるショット間の連続的なつなぎ
であると言いたいのである。すなわち、単一ショット内に複数の視
線が憑依することで構築される両義的なパースペクティヴを持つ空
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間を映画全体において担保するのが、主観であるか客観であるかを
問わず聞こえてくる音である、ということだ。

タルコフスキーにとって、ショットの内的な生を形成するために
はカメラの位置や俳優の動きによって具体的な視点を示すのみなら
ず、そこに俳優の発話や自然音や映画音楽といった音が聞こえてく
ることが重要だったはずである。だが、そのことをタルコフスキー
が中心的に論じることはなかった。代わりに、或る個人に属する主
観的な内面性と現実認識の「瞬間」が、映画においては不可視の「リ
ズム」という語に置き換わっていたというのが、タルコフスキー作
品における音声の重要性を暗示しているように思われる 48。映画に
おいて「瞬間」はそれ自体として示すことのできる時間性ではなく、
或る一定の長さを持つショットにおいて表現されると述べられてい
た。そのような持続する「瞬間」という矛盾した時間性は「映画世界
を見る何か」の場、その内的意識にのみ当てはまる概念であるだろ
う。タルコフスキーが人間の現実認識の流れ去る点的な「瞬間」を、
映画の実践においては一定の持続を備える非人称的な「リズム」と
して記述することになったのは、自らの作品において音の演出を活
用していたからだと考えられる 49。先に見たタルコフスキーの理路
における唐突な飛躍は、映画制作上の自身の経験と実践に応じて記
述しようとした結果として生じてしまった齟齬だと言えるだろう。
『映像のポエジア』の序文において、タルコフスキーはその出版

の企図を、あくまでも独自の理解であるとは断りつつ、映画芸術の
「基本法則」や「原理」を明らかにすることに設定していた 50。そう
した映画芸術の一般的な法則や普遍性、その厳密な概念化への欲望
をタルコフスキーは一貫して持っていた 51。その理論的な探求の中
で、リュミエール兄弟やチャップリン、エイゼンシュテインなどの
サイレント映画とトーキー映画を殆ど区別しなかったことが、タル
コフスキーのテクストの中で、自らが積極的に用いていた映画の音
響技術が前景化しなかった原因かもしれない。しかし、大局的な見
地から書かれた論述からは抜け落ちたところにこそ、タルコフスキー
の映画理解の核心が浮上してくるのではないだろうか。われわれは
本論で、タルコフスキーの映画論を読解し、それを作品での具体的
な実践と対照することによって、彼が理論上で達成しようとした主
観性と客観性という相矛盾する性質の統合のために実際の作品にお
いて大きな役割を果たしているのが音響技術であることを確認した。
翻って見れば、タルコフスキーの作品内での音の重要性は、テクス
トの論述において個人の主観性が「リズム」という語へと飛躍した
点に仄かされており、その理論上での短絡が彼の映画作品の原動力
となっている、と整理することができるだろう。われわれは、タル
コフスキー作品における音の機能、例えば発話や台詞などの物語的



46 観察、リズム、映画の生  （小手川　将）

な内容や、あるいは好んで用いられたクラシック音楽の数々、父で
あるアルセーニー・タルコフスキーの詩の朗読などの主題を、タル
コフスキーのテクストから析出された主観性と客観性の統合という
形式的な問題と重ね合わせて論じることもできるだろう。この問題
を今後のさらなる課題として掲げたい。


