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1．はじめに（1）

　在日朝鮮人文学者（2）である金
キム•ソクポム

石範（1925- ）は1957年『文藝首都』に「看守朴書房」（8月号）と

「鴉の死」（12月号）を発表し、日本語での創作を始める。1964年からは在日本朝鮮文学芸術家同

盟の機関誌『文学芸術』（朝鮮語誌）を編集しつつ、朝鮮語による創作を試みる(3)。しかし健康上

の問題、『鴉の死』（新興書房、1967）の刊行をめぐるトラブルもあり、幅広い表現の場と表現の自

由を求めて日本語での創作を選んだのである。その第一作は1969年発表の「虚夢譚」（『世界』9月

号）、そして第二作にあたるのが「万徳幽霊奇譚」（『人間として』1970年12月号）である。金石範

に「万徳幽霊奇譚」を書かせたのは、済州四・三事件(4)（以下、「四・三」と略記）に他ならないが、

1970年代の日本と朝鮮半島をめぐる東アジアの国際情勢や冷戦体制から生じたアルジェリア独立

戦争とベトナム戦争など、時空間を越えて現れた「四・三」のイメージを匂わせる出来事の連鎖で

あろう。また「万徳幽霊奇譚」が発表された1970年は、金石範自身が「私の四十代半ばの年齢で

あって、それは作家としての出発点あるいは本格的に作品を書きはじめた頃だった」(5)と振り返る

ように金石範文学の核心に迫る上で節目となる年である。

　ところで「万徳幽霊奇譚」は1971年上半期の第65回芥川賞候補作である。大岡昇平は、「万徳幽

霊奇譚」は「主題にも文体にもあいまいさはなく、デッサンがしっかりしている作品」であるが、「現

在の日本の「純文学」の基準では、この自然な物語性は直木賞にふさわしいということになる」と(6)、

そして井上靖は「文章も達者であるし、ひたむきに一人の人間を描こうと食いさがっている作品」

として「文学する根源的なものが失われていない感じで、全編を貫いている素朴さが却って新鮮に

見えるから不思議である」と評した(7)。また、石川淳は「提出された八篇の中からぜひ一つえらぶ

とすれば、わたしは「万徳幽霊奇譚」を取る」と述べたが、「表現がユーモアの仕立てになってい

る」ことなどをその理由として挙げる一方、「叙述の仕方が十分に熟していない」ので「該当作品

なしとすることはやむをえない」と選評している(8)。このような選評に対して高澤秀次は、とりわ

け大岡昇平の評価に焦点を当て、金石範のような作家に「「現在の日本の「純文学」の基準」を当

てはめること自体がアンフェアだと言いたいわけではない」と婉曲に批判しながら、「『野火』の作

本稿は『格闘する「地の文」と記憶―金石範「万徳
幽霊奇譚」とその周辺作品を中心に―』（東京大学
大学院修士論文、2013年）の第2章（「万徳幽霊奇
譚」の世界）を大幅に修正・加筆したものである。
本稿では通史的観点を重視して日本の植民地支配
の結果として朝鮮半島から日本に渡ってきた人々
とその子孫を「在日朝鮮人」と呼ぶことにする。「朝
鮮語」という用語についても同様である。また「在
日朝鮮人」による日本語文学を「在日朝鮮人文学」
と呼ぶことにする。
詳しくは「詳細年譜」（『金石範作品集II』平凡社、
2005年）を参照されたい。

済州四・三事件とは「1947年3月1日、警察の発
砲事件を起点にして、警察・西北青年団の弾圧に
対する抵抗と単独選挙実施・単独政府樹立反対を
旗印に1948年4月3日南労党済州道党武装隊が武
装蜂起してから1954年9月21日に漢拏山禁足地域
が全面開放されるまでの済州道で発生した武装隊
と討伐隊の間の武力衝突と討伐隊の鎮圧過程で多
くの住民が犠牲になった事件」である。（済州四・
三事件真相調査報告書作成企画団、済州大学校在
日済州人センター訳『済州四・三事件真相調査報
告書<日本語版>』済州四・三平和財団、2014年、
554-5頁）「済州四・三」 の下には、暴動・虐殺・（武

(1)

(2)

(3)

(4)
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家が、かつて植民地朝鮮の「日本語文学」を迎え入れるのに、この国の作家や詩人たちが宗主国の

威を借りて保ち得たのと少しも違わない目線を、無意識に引き継いでいる事実には、今さらながら

愕然とせざるを得ない」と批判の強度を高める。そして「自然な物語性は直木賞にふさわしい」と

いう評価については「「在日」作家の他者性を無視するなら、直木賞向きかどうかは別に、「日本文

学」の基準に照らし「自然な物語性」によって特徴づけられる作品」であると結論付ける(9)。一方、

「万徳」という主人公の「無性、無籍性、母なるものの喪失、合体されることの決してない性、は、

言うまでもなく二分されたものの悲劇、在日朝鮮人の「在日」性を象徴していると見て差し支え

なかろう」(10)という捉え方もあるが、「万徳」の人物像から朝鮮半島の両分と在日朝鮮人の在り方

まで論が広がることには多少の飛躍があると思われる。そこにはもう一つのクッションが必要であ

るが、本稿は石川淳の「叙述の仕方が十分に熟していないことを惜しむ」という選評に注目し、「万

徳幽霊奇譚」における文体の実体を明らかにすることで、もう一つのクッションとなる要素を掴み

たい。

　本稿は主に「万徳幽霊奇譚」における書き手の物語行為とその結果としての文体に焦点を当て、

書き手がテクスト空間においてどのような物語行為を行っているのかを明らかにしたい。それに

よって金石範文学の「叙述の仕方」の本質が見えてくると思われる。まず金石範の言語思想に触

れることで本稿の問題意識を深めた上で、それを踏み台に「万徳幽霊奇譚」における文体の構造

と物語世界の構造とがどのように織り込まれているのか明らかにすることを本稿の目的にした

い。

2．金石範のことばと「翻訳」

　金石範は日本の読者には受け入れられにくい世界の物語が「はたして、どれだけの共感を得られ

るかといういささかの心配」(11)をもって「万徳幽霊奇譚」を書いたと振り返っている。野崎六助は

「金石範の書く日本語は日本語のように読めなかった。故意に生硬に翻訳された日本語であり、あ

まりうまくない翻訳の内部にどこか知らない国の言語による硬いダイヤモンドのような原文が隠さ

装）蜂起・抗争・事態・事件といったことばがつ
いてくる。それ故に発話主体が用いることばから
発話主体の認識を垣間見ることができる。今現在、
韓国社会において済州四・三事件という名称が一
般的ではあるものの、依然としてその呼称や記述
などをめぐる騒動が絶えていない状況である。詳
しくは、『増補なぜ書きつづけてきたかなぜ沈黙
してきたか―済州島四・三事件の記憶と文学』（金
石範・金時鐘著、文京洙編、平凡社、2015年、
228-33頁、274-7頁）を参照されたい。
金石範「著者から読者へ 二十年」『万徳幽霊奇譚・
詐欺師』講談社文芸文庫、1991年、279頁。

大岡昇平「多彩な候補作」『文藝春秋』1971年9月号、
305-6頁。
井上靖「佳作三篇」『文藝春秋』1971年9月号、
307-8頁。
石川淳「一つえらぶとすれば…」『文藝春秋』
1971年9月号、308頁。
高澤秀次「金石範論―「在日」ディアスポラの「日
本語文学」」『文學界』2013年9月号、169-71頁。
小野悌次郎『存在の原基 金石範文学』新幹社、
1998年、65頁。
金石範「あとがき」『マンドギ物語』筑摩書房、
1978年、236頁。

(5)

(6)

(7)

(8)

(9)

(10) 
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れていると思えてならなかった」(12)と金石範文学の文体に触れている。金石範文学の文体は「日本

語で書き進むときの、同じ言葉の持つ約束=メカニズムのもとになお特殊性を求めての意識的な作

業」の産物であり、「朝鮮人作家としての主体的な姿勢によってのみ獲得されるだろう自由の問題

と表裏の関係にある」のだ(13)。またそれは「「日本語」で小説を書くということは、日本の植民地

支配によって引き裂かれた、自らの歴史と直面していくこと」とも関わるが、その産物としての「文
 

学的
  

日本語」で書くということは「どのような歴史性によってもたらされているのか、ということ

への問い」を読者に求める(14)。佐藤泉は、金石範という書き手の「翻訳」行為に触れ、起点テク

ストと目標テクストからなる既存の翻訳という現象は、金石範の「思考のなかで細心の注意をはら

って解きほぐされ、再定義がこころみられ、ついにはそれまで自明だったはずの原文／翻訳の境界

が変容をきたし始める」と述べた上で、金石範文学を読み直すためには「通常の翻訳の概念、原文

=起源の概念、そして国語=言語の概念を、いったん破棄し、あらたな通路で思考しなおさなけれ

ばならなくなる」と力説する(15)。一方、後藤明生が単行本『万徳幽霊奇譚』（筑摩書房、1971）の

書評で「わたしが在日朝鮮人作家という存在およびその日本語というものについて考えざるを得な

かったのは、この物語には唯の一人も日本人が書かれていなかったためである。また物語の舞台も、

日本ではなく斉
〔ママ〕

州島である」(16)と述べているように、その文体の様相を明らかにする前に、「万徳

幽霊奇譚」はなぜ日本語で書かれたのか、金石範という書き手はなぜ日本語で朝鮮の世界を描いた

のか考えなければなるまい。

　金石範は「日本語で書いている状態は、他人の家の鏡の中の自分を見ている意識の状態と似て

いる」と述べた上で「朝鮮語でも書ける」ものの、「しかしそれでもその私の中の母国語が私の中

の母国語でないものを越えることができない」状態を「日本語の呪縛」と呼んだ(17)。その「呪縛」

を解くために「ややもすれば片隅の方へ押しのけられやすい朝鮮語に、私は私の内部で光をあてね

ばならない。そしてその内部で朝鮮語が私自身を照らし出しているような緊張を持続せねばならな

い」(18)と金石範は考える。それ故に金石範は「いったい日本語で小説を書くことはいかなることか

を自分で明らかにしない限り、小説を書きすすめるわけにはいかなかった」(19)と振り返った上で次

のような問題意識を提起する。

野崎六助「金石範のマジック・リアリズム―『火
山島』論」栗原幸夫編『戦後論存疑 レヴィジオン
〔再審〕第1輯』社会評論社、1998年、235頁。
金石範「言語と自由―日本語で書くということ」『こ
とばの呪縛―「在日朝鮮人文学」と日本語―』筑摩
書房、1972年、70頁。初出は『人間として』3号、
1970年9月号。
小森陽一『〈ゆらぎ〉の日本文学』日本放送出版協
会、1998年、289-91頁。

佐藤泉「［解説］非場所の日本語 朝鮮・台湾・金
石範の済州」青山学院大学文学部日本文学科編『異
郷の日本語』社会評論社、2009年、186頁。
後藤明生「日本語との戦いということ―金石範『万
徳幽霊奇譚』―」『文藝』1972年2月号、210頁。
注 (13)に同じ、78-9頁。
注 (13)に同じ、78頁。
金石範「在日朝鮮人文学」『岩波講座文学8表現の
方法5―新しい世界の文学』岩波書店、1976年、

(15)

(16)

(17)
(18)
(19)

(12)

(13)

(14)
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私が日本語だけでものを書いている場合、私は日本語のメカニズムから自由でありうるか。日

本語の持っている民族的形式ともいうべき音と形、それのもたらす意味、それによって喚起さ

れる日本的な感覚ともいうべきもの、もろもろの日本語の機能に私は支配され、そこに私の“朝

鮮人”は還元されて台なしになりはしないか。（「在日」、286）

　金石範は日本語で小説を書くために「日本語のメカニズムから自由でありうる」ための理論を定

立しようとしたのである。とりわけ金石範にとって「日本語だけでものを書いて」も「“朝鮮人”」

性が表現できるためにはいったい何が必要とされるのかが肝心なことであったのだ。日本語には「何

千年、何百年のあいだに培われて来た日本民族の感情や感覚がこめられており、そして思考の様式

がある」ので、「自分がまさか無意識にでも「日本的」なものになり、「日本化」して行くために日

本語で書いているわけではないのにもかかわらず、それを使う人間を等質化して飲みこんでしまう

呪術がその国の言葉にあるとすれば、何とかしてその呪縛を解かねばならない」からだ(20)。

　金石範はその「日本語の呪縛」を解いて「自由でありうる」理論付けのためにソシュールを援用

した言語論を展開する。ソシュールは「言語記号が結ぶのは、ものと名前ではなくて、概念と聴覚

映像」であり、「概念（concept）と聴覚映像（image acoustique）をそれぞれ所記（signifié）と能

記（signifiant）にかえることを、提唱」した上で、「能記を所記に結びつける紐帯は、恣意的であ

る」とした(21)。金石範は「日本語の呪縛を解く因子を、まずそれ（言語）の持っている何らかの

普遍的な側面との関係のなかに求める」ために、ソシュールの言語論を援用する。そこで金石範は、

「能記」を「ことばの個別的側面、民族的形式」、「所記」を「個別的なもの（つまり「国語」）のな

かにある普遍的な内容」であると解釈した上で、後者は「「言語一般」としての共通概念的なもの、

あるいは翻訳しうる側面になる」ことを強調する（「在日」、287）。つまり、金石範は翻訳可能性を

もつことばの「普遍的な側面」に注目したのだ。さらに金石範は次のような例を挙げながら、後者

の「ことばの普遍的な因子」には「概念的、説明的な側面」と「表象的な側面」があると説明する。

かりに「赤
アカ

」という単語を取って見た場合（その音と形は民族的形で、いわゆる能記―意味す

るものになる）、それは色の名称であって、概念的、説明的な側面であり、さらにそれだけで

(20)
(21)

283頁。以下「在日朝鮮人文学」からの引用は適
時本文に「在日朝鮮人文学」を「在日」と略記し
た上で、頁数を記した。
注 (13)に同じ、79-80頁。
フェルディナン・ド・ソシュール、小林英夫訳『一
般言語学講義』岩波書店、1972年、96-8頁。
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共産主義を想像したり（いや、じっさい、「赤」は共産主義者を意味することばとして定着し

ている。また「赤」が「銅
あかがね

」や赤ん坊などを意味する場合、それは本来の概念とは関係なく

すでに別の合意的な機能をし、新しい能記になるとされる）、あるいはことばの意味とは全く

離れて、炎や情熱を想像したりする場合の表象的な側面が出てくるだろう。（「在日」、289）

　上のような引用を通じて金石範は何を言おうとしたのか。それは「表象的な側面」によって支え

られることばの「相互浸透（翻訳）」の機能であり、そしてそれを可能たらしめるのは「人間の想

像力」の存在にあるということだ（「在日」、288-290）。宋恵媛は、このような金石範の言語論から

「日本語という「個別的な」ことばを解体し、それらを使って作者が再構築するという過程」を見

るが、その過程を通じて「金石範は「日本的なもの」を超える糸口を見出した」と評価した上で、

またそれは「日本語の個別性を日本語自体に内在する普遍性で超える試み」であり、「朝鮮語か日

本語かという二項対立からの解放を企てるものでもある」と捉える(22)。まさにその通りではあるが、

その分析に一つ敷衍しなければならないのは、その「試み」と「企て」とを支えるのは「人間の想

像力」であるということだ。というのも、その「人間の想像力」は「言語の壁を越えて共有関係に

ある」（「在日」、290）からだ。金石範はことばの分離からことばの「普遍的な側面」を見出す試み

を通じて、言語と言語とを紡ぐ「共有関係」としての想像力を具現化したと言えよう。

　そこで金石範の言うことばの普遍性は文学作品としての普遍性と重なり合う。金石範は、「文学

作品は想像力の作業によるフィクションをその基軸にしていて、虚構は全体としてのイメージの世

界であり、それは普遍的でなければならない」と述べた上で、その時の「普遍的というのは、各人

の人生経験や考えなどが違いながら、しかしいったんその作品に入れば読者としての想像力を喚起

されながら納得して入りつづけることができるという意味」であると敷衍する。注目に値するのは、

フィクションという「一種の可逆的な空間は日本語だけの絶対的支配から脱しうる新しい空間」で

あり、それはことばがもつ普遍性に着目した「相互浸透（翻訳）」の可能性と文学的想像力によって「自

ら開かれた世界となる」というところである。つまりその「ことばの開かれた機能によってそれ（日

本語）の持つ民族語としてのメカニズムの拘束が解かれ、私は日本語のワクのなかで朝鮮人作家と

しての自由の条件を自分のものにすることができる」ということから金石範は日本語での創作を始

(22)宋恵媛『「在日朝鮮人文学史」のために―声なき
声のポリフォニー』岩波書店、2014年、339頁。
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めたのだ。そのような理論的解答が金石範文学における文体の成立の根拠となり、それによって物

語が支えられることは言うまでもない（「在日」、291-2）。

　言語の構成原理は「普遍的な因子」という一つの原質から派生した複数の類型的で「概念的なも

の」と社会や民族などの固有の歴史的伝統から生まれた形式と感覚によって成り立つ仕組みを持っ

ていると言えよう。そのことは社会の構成原理とも通ずる仕組みであって、金石範はそれに従って

朝鮮のことを体系的に描くと同時に、その物語世界から社会の全貌と普遍性を捉えようとする。そ

の実践としての一つが「万徳幽霊奇譚」である。次節以降「翻訳」という書き手の形式と方法に着

目して分析を行う。

3．冒頭の構造

　まず本節では2節で確認した金石範の言語意識と「翻訳」という方法が「万徳幽霊奇譚」(23）にど

のように反映されているのか、その根幹をなすものに近付くために冒頭に注目する。秋山駿はその

冒頭に触れ「主人公の登場と、小説の出発の場面として、まことに申し分のない」「見事な発端」

であり、冒頭の「以下に展開する主人公の生き様や現実の事件が、すべてこの一点から流れ出す」

と好評している(24)。瀧井孝作は芥川賞選評でその冒頭について「くどい
4 4 4

やうで、読みづらかったが、

しかし次第にこの作者の饒舌に馴れると、漸
やっ

と作の中に入れた」(25)と批評している。確かに「万徳

幽霊奇譚」の第一章では「くどい
4 4 4

」ほど主人公について「饒舌」に語られている。しかし冒頭を含

む第一章は「万徳幽霊奇譚」の道標になるので、緻密に読んだ上で読み進まなければならない。そ

の冒頭は次のように始まる。

深い谷間の奥の観音寺に一人の飯炊きの小坊主つまり寺男がいたが、人は彼をうすのろと呼ん

だ。そうでないときには万
マンドキ

徳と呼んだ。またそうでないときにはただの寺男と呼んだ。（157）

　まず「万
マンドキ

徳」という表記が目を引く。標題を「まんとくゆうれいきたん」と読んだはずの読み手は「マ

ンドギ」というルビから漸く標題が「マンドギゆうれいきたん」であることを知らされる。このよ

うに「万徳幽霊奇譚」は「マンドギ」というルビから動き始めるテクストであると言える。という

(23)

(24)

(25)

「万徳幽霊奇譚」からの引用・頁数の表記は全て『金
石範作品集Ⅰ』（平凡社、2005年）に依拠し、引
用箇所については適時本文に頁数を記した。
秋山駿「解説 主人公の発見」金石範『万徳幽霊
奇譚・詐欺師』講談社文芸文庫、1991年、285-6頁。
瀧井孝作「不明瞭と饒舌」『文藝春秋』1971年9月号、
305頁。
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のも、ルビを振るという書き手の物語行為によって、語り手は「万徳」という漢字をルビの有無を

問わず「マンドギ」と語ることを強いられるからだ。それは読み手も同様である。さらに「奇譚」

であることに注目して言うなら、テクストに織り込まれている文字はテクスト空間から音声になり、

聴き手の空間へと浮かび上がると言える。つまり「万徳幽霊奇譚」という書物を、書き手と読み手

との関係において文字言語として成り立つ第一次テクストであると仮定するなら、その第一次テク

ストは語られて音声になる瞬間、すなわち語り手と聴き手との関係において音声言語として成り立

つ第二次テクストになる。このような仕組みを念頭に置いているからこそ「饒舌」であるという読

み手の反応が出るのだが、それは書き手の意図であり、その意図は地の文において登場人物の声を

直接引用していることからも垣間見ることができる。

　さて、小説の冒頭に戻ろう。「万徳幽霊奇譚」は「観音寺」という寺を物語空間として設定している。

『広辞苑』(26)を引いてみると、「観音寺」は「観世音寺と同じ」であり、それは「福岡県太宰府市大

宰府址の東にある天台宗の寺」として「天智天皇の発願により創建、746年（天平18）完成」した

とされる。しかし「観音寺」は仏教の寺院として日本の各地はもちろん、朝鮮半島、中国、台湾の

各地に存在している寺でもある。それ故に冒頭の段階では地域を特定することはできず、ただある

地域の「深い谷間の奥」に位置していると捉えるしかない。一方「観音寺」を修飾する「深い谷間

の奥」というのは朝鮮半島のメルヘンにおける決まり文句のようにも読まれる。朝鮮半島における

メルヘンの始まりは、「ある深い山の谷間に～」と直訳することができるが、飛躍を恐れずに言えば、

書き手はすでに書き出しから独特の「翻訳」行為を始めていると言える。

　その書き出しで書き手は主人公を「翻訳」し始める。まず、書き手は主人公が「飯炊きの小坊主

つまり寺男」であるという情報を読み手に与える。「小坊主」は「年若い僧」と「少年を、親しみ

あるいはあなどって呼ぶ語」との意味を持つ。また、書き手は「小坊主」というのは「つまり寺男」

であると敷衍するが、「寺男」は「寺で雑役をする下男」であるので、「小坊主」=「寺男」が成立

するためには「小坊主」を「少年を、親しみあるいはあなどって呼ぶ語」として捉えなければなら

ない。一方、その主人公は物語世界における人たちの間で「うすのろ」か「マンドキ」か「寺男」

という固有名で呼ばれていることがわかる。柄谷行人は「一つの差異体系（ラング）のなかに吸収

されない」もの、つまり「固有名は言語のなかでの外部性としてある」と述べた上で、固有名によ

本稿が引用する日本語の辞典的意味はすべて『広
辞苑』（第六版、岩波書店、2009年）による。

(26)
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って名指された「この私」が「他ならぬこれ」を指していることからもわかるように、固有名は「他

なるもの」との関係において「他ならぬもの」としての「一者」を指示するという「社会性」を強

調する(27)。さらに固有名は「一つの言語体系に「内面化」されない」ので「外国語に翻訳されない」

傾向があるが、それは言い換えれば「固有名がはらむ外面的な多数的な諸関係から単一の関係体系

に収められないということである」という(28)。

　ここで再び「万徳」という名前に戻るが、「万徳」という漢字語は漢字文化圏で「多くの徳行、

多くの善行」という意味で使われている名詞として日本語と朝鮮語との内部にステータスを持つ。

しかし「万徳」という文字言語が音声言語となる瞬間、どちらかの言語からは排除されることにな

る。すなわち「万徳」という表記と「多くの徳行、多くの善行」という概念は変わらないものの、

文字言語が音声になると、どちらかの言語では排除を余儀なくされるということだ。このように「万

徳」という固有名だけでも、読み手は書き手と絶えず格闘しなければならない。またこのテクスト

には「万徳」「万
マンドキ

徳」「マンドギ」のように多数の表記が用いられていて、この固有名は漢字という

文字としての共通項と音声言語という差異との「外面的な多数的な諸関係」からすると、日本語も

しくは朝鮮語の「単一の関係体系に収められない」ものとなる。

4．ことばの連鎖としての「翻訳」

　3節で分析したように様々な固有名の連鎖から主人公を登場させる冒頭が注目に値するのは、そ

こにバイリンガルな書き手ならではの新たな「翻訳」の仕組みが隠されているからである。本節で

は既存の翻訳の概念を揺さぶる書き手の物語行為を、日本語と朝鮮語との両言語体系を行き来しつ

つ分析することで文体から「翻訳」の仕組みを明らかにしていきたい。まず既存の翻訳の観点から「小

坊主つまり寺男」を翻訳してみよう。「少年を、親しみあるいはあなどって呼ぶ語」という意味の

「小坊主」に当て嵌まる朝鮮語の名詞としては「꼬마 [ʔkoma]」(29)が挙げられる。それは日本語の「ち

びっこ」にも当たることばである。一方、「寺男」に当たる朝鮮語は「불목하니 [pulmokkhani]」で

あるが、それは朝鮮語を第一言語とする人にも馴染みの薄いことばである。むしろ「寺男」という

漢字語の方が分かりやすいが、「寺男」から「寺で雑役をする下男」という意味内容がそのまま伝

わるとは言い切れない。それはさて置いて朝鮮語においても「小坊主つまり寺男」は「小坊主=寺

柄谷行人「探究（第38回）―固有名をめぐって（4）
関係の偶然性」『群像』1988年10月号、336頁。
注 (27)に同じ。
本稿が引用する朝鮮語の辞典的意味はすべて『朝
鮮語辞典』（小学館・韓国金星出版社共同編集、
小学館、1993年）による。

(27)

(28)
(29)
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男」として成立しない。しかし「人は彼をうすのろと呼んだ」で、書き手は「小坊主」を「うすの

ろ」として「翻訳」していることがわかる。「うすのろ」に当たる朝鮮語に「멍청이 [mɔŋtʃhɔŋi]」

ということばがあり、それは「ばか、間抜け、あほう」という辞典的意味もあれば、ある種の愛称

として使われるときもある。このような思考の過程を通じて日本語と朝鮮語の両言語において「小

坊主=うすのろ」が成立することがわかる。

　書き手は小説の冒頭から主人公の呼称の連鎖を読み手に提示しているのだが、それは「ケートン

（犬糞）というあだ名」を「翻訳」するための物語行為であったのだ。「ケートン」は「人格無視の

呼び名」でもあり、「内なる愛情の声の逆説的表現」でもある（161）。朝鮮語の「개똥 [keːʔtoŋ]」

は文字通り「犬」の「糞」であり、それが転じて「つまらないもの」という意味としても使われる

が、人に対して用いると差別語になりかねないことばに「内なる愛情の声の逆説的表現」はどうい

うことなのか。

彼は幼少のころの自分の名はケートン（犬糞）としかおぼえていないのだ。その「ケートン」

という呼称は一般に庶民のあいだで「金枝玉葉」にも喩えるべき子にそれも男児に限って付け

られるあだ名である。つまり多くの子供が夭折して一人だけ生き残った息子のために、親は祈

りをこめてそのあだ名を付けた。［…］「ケートン」―犬畜生の糞という最低の呼び方の中に、

逆にその子の健康や幸福への祈念をこめるというまさに内なる愛の表現なのだった。（159）

　このように差別語とも言える「ケートン」は親が自分の子供に対して「内なる愛の表現」で使う時、

「犬畜生の糞」という記号内容は無効となる。それにも拘らず書き手は態々「ケートン（犬糞）」の

ように「ケートン」という朝鮮語の固有語に該当する漢字を括弧に入れる直訳を行う。それに注目

するのは、それが日本（語）読者に馴染みのある日本語に意訳せず、直訳しているからである。そ

れは翻訳不可能性に因るとも言えるが、それより日本語の言語体系を有効に使うことで、その中で

朝鮮語の世界を展開するための書き手の仕掛けとして捉えるべきであろう。「「翻訳」する、という

ことは、もとの言語とは違った言語に置き換え、しかももとの内容を伝えるという仕事」(30)である

が、書き手は敢えて朝鮮語のことばを日本語のことばに置き換えずそのままテクストに持ち込んで

柳父章『未知との出会い―翻訳文化論再説』法政
大学出版局、2013年、29頁。

(30)
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いるのだ。しかしその一方で「もとの内容を伝えるという仕事」は緻密に行われているのがこのテ

クストの特徴である。書き手の意識的な直訳には、それを補うための物語行為が求められる。上の

引用がその結果であると言えるのだが、その作用によって書き手は日本語で物語行為をする中で、

テクストに朝鮮の世界を巧みに溶け込ませることができたのだ。

　この「ケートン」のようなことばは朝鮮半島の文化的歴史的伝統を背景としているわけで、朝鮮

語とは言語体系の定立の土壌が異なる日本語にはそれに当て嵌まる単語はない可能性が高い。しか

し読み手はことばに違和感を覚えるものの、テクストに散りばめられていることばとことばとが緻

密に紡がれて「翻訳」されていることに気付く。書き手は日本語に置き換えることができない「ケ

ートン」という単語を「小坊主」と「うすのろ」のようなことばが持つ抽象性に光を当てながら「翻

訳」しているからだ。つまり「小坊主=うすのろ=ケートン」として紡がれるようなことばの連鎖

構造が「万徳幽霊奇譚」にみる「翻訳」の要である。

　このような書き手の物語行為を描写ではなく「翻訳」ということばとして捉えるのは、「万徳幽

霊奇譚」の文体が日本語と朝鮮語との両言語の世界を紡いでおり、その書き手の物語行為と文体の

構造を読むことによって主人公の像が見えてくるからである。野崎六助は、金石範文学には「あ

まりうまくない翻訳の内部にどこか知らない国の言語による硬いダイヤモンドのような原文が隠

されている」(31)と指摘している。その指摘も一理あるが「万徳幽霊奇譚」は原文があるはずのない

多言語性をもっていて、その多言語性からなる「翻訳」というのは、日本語と朝鮮語との共通項で

ある漢字という「多数的な諸関係」として繋がっているのである。

　「数年前、日帝時代の末期にこの孤島の済州島から北海道のクローム鉱山へ徴用で引っぱられて

ゆかれたとき」（158）の「万徳」の対応に注目してみよう。

生れたときから戸籍簿に縁がなかったにちがいない名無しの彼に、本籍、年齢、父母、姓名な

どを訊ねてみたところでロクな答えが出るはずがない。そういう記号を持たぬ人間は徴用当局

にとっては、リスト作成の手がかりのない厄介ものになる。［…］それでそのとき「一郎」と

いう日本式の名を「万徳」という名の下にくっつけて、つまり名である「万徳」を姓に変えて

当局は、万
まんとくいちろう

徳一郎という妙な名前を付けた。ところが万徳はまるっきり日本語を解さない。わ

(31)注 (12)に同じ。
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っしは万徳一郎ではない。それは自分の名前ではない。自分の名前はマントクではなく、法名

といってマンドギの「万徳」なんだと、漢字のその二文字を、わざわざ紙を置いて、鉛筆を舐

め舐め、ていねいに書いて見せる。（158）

　「万徳」にとって「マンドギ」という固有名は「本籍、年齢、父母、姓名」などの情報が記載さ

れている戸籍では説明できない、身体の一部として切り離すことができないものである。「万徳」

は「戸籍簿に縁がなかった」無戸籍者に他ならない。それ故に「万徳」は1940年2月11日（紀元節）

付で施行された改正朝鮮民事令及び関係法令に従って創氏改名(32)を行う、行政上の義務を持たな

かったのである。その「万徳」に対し、「リスト作成」を行わざるを得ない「徴用当局」は適当に

「万
まんとくいちろう

徳一郎という妙な名前を付けた」のだ。このような滑稽極まりない「笑いは、現実の直視から

生ずる」(33)書き手の表現であり、その笑いは「死の情況を娯楽問答のようにするりとくぐり抜けた

老獪な時代の韜晦者」(34)としての「万徳」を造型することで可能になる。出鱈目なやり方によって

「マンドギ」が「マントク」に変えられても「自分の名前はマントクではなく、法名といってマン

ドギの「万徳」なんだ」と一歩も譲らない主人公の姿が小説の冒頭に描かれている。言い換えれば、

書き手は語り手と読み手に主人公の「万徳」は「マンドギ」と読まなければならないことを促した

上で、物語を展開していると言えよう。

　また、書き手は「わっしは万徳一郎ではない」と「万徳」の声を地の文に直接引用し、語り手を

して「万徳」に成り代わらせている。そのことは「万徳」の声に限ることではない。「万徳幽霊奇

譚」というテクストは会話文との境界線が崩されている地の文を作り、登場人物と語り手とが会話

し、格闘するように仕掛けられているのだ。そして多層的な響きを持つ日本語の多義的なことばを

用いて朝鮮（語）との関係性を浮び上がらせるのが金石範という書き手の「翻訳」行為である。こ

のような物語行為からなる「万徳幽霊奇譚」を読むというのは「追体験としての自己喪失からの自

己発見と確認の作業を含めた回復の過程である」（「在日」、272-3頁）と同時に、今現在の歴史性を

読み直すための手掛かりとなる。

(32)創氏改名に関する法令の内容は、（1）2月11日から
6ヵ月の期間内に氏を設定し届出ることを義務とす
る、（2）届出がない場合は、戸主の姓を氏とする、
（3）名を日本人風に変える場合は、裁判所の許可
を受けた後、届出をして戸籍上の名を改める、と
いう内容であった。「つまり、氏の設定は義務で
あり届出なければならなかったのに対し、改名は
任意であり許可を受けるという形式をとっていた」
ことから、水野直樹は「創氏」と「改名」とはひと

くくりにしてはいけない、分離して検討すべきだ
と主張する。というのも「改名」は「許可」制であ
り、「名前の面では日本人と朝鮮人との「差異」を残
すベクトルが働いていた」からである。ともあれ、
この創氏改名という制度には「朝鮮的な家族制度、
特に父系血統にもとづく宗族集団の力を弱め、日
本的なイエ制度を導入して天皇への忠誠心を植え
つけること」によって、「朝鮮人を兵士などとして
戦争に動員」しようとした真のねらいがあったこ
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5．「万徳」が体現するもの

　4節で明らかにしたように書き手は「万
マンドギ

徳」を主人公にし、彼を「翻訳」するという物語行為を

通じて日本帝国の植民地支配の理不尽さを曝け出す。書き手は日本語と朝鮮語との格闘の中で文体

を作り、そして日本帝国の植民地支配の暴力性を引き継いだ現実を、「万徳」が生きる「四・三」

の状況から笑いを交えつつ「翻訳」する。つまり、「万徳幽霊奇譚」の物語世界は読者に、朝鮮半

島における戦後の時空間を借りて植民地支配の非人間的な行為を喚起させる構造になっているとい

うことだ。そのような物語世界を創り上げる物語行為を「翻訳」であると言うならば、そこに働い

ているのは、書き手と読み手との想像力である。

　権力に翻弄されるという普遍性をもつ庶民を際立たせるために「万徳」のような世間知らずを主

人公として設定したのは有効であろう。「日本の大阪の朝鮮人聚落の近くにできたばかりの朝鮮の

寺で、彼女（「万徳」の母親―引用者）が女飯炊き―供
コンヤンジュ

養主をしていたころの子供」である「万徳」

は私生児であり、「オシメの必要もなくなった」時、母親の「故郷の漢
ハルラ〔ママ〕

挐 山の寺」(35)の「老和尚」

に預けられたのである（160）。その「老和尚は生前、その子供の万徳の中に宿されたほとんど動物

的ともいえる素直な心を痛ましい思いで愛した」（165）のだ。「万徳」の「動物的ともいえる素直な心」

を表す次の引用に注目しよう。

万徳は働くことを天職、いや天職とか人職とかは物好きな人間の定めることであり、彼は働く

ことすなわち生きることと感じとっていた。飯を食い、歩き、走り、眠り、排泄したりするが

ごとき、人間の生理的現象の一つとして、いや、そもそも人間存在の一つの動機として感じと

っている向きがある。（163-4）

　「万徳」が「観音寺」で「働くこと」=「生きること」は「万徳」の「生理的現象の一つ」とし

て表裏一体となっていることがわかる。「今日の資本主義的経済組織は既成の巨大な秩
コ ス モ ス

序界であっ

て、個々人は生まれながらにしてその中に入りこむのだし、個々人（少なくともばらばらな個人と

しての）にとっては事実上、その中で生きねばならぬ変革しがたい鉄の檻として与えられているも

の」(36)であるが、「観音寺」こそが「万徳」にとっては「巨大な秩
コ ス モ ス

序界」である。そしてその空間

(33)
(34)

(35)

とを忘れてはならない（水野直樹『創氏改名―日
本の朝鮮支配の中で』岩波新書、2008年、11-51頁）。
注 (24)に同じ、293頁。
倉橋健一「民と暴と死―金石範の世界」『新日本
文学』1972年2月号、147頁。
「漢挐山」の「挐」は「拏」の誤記である。初出（『人
間として』3号、1970年12月号）では「漢拏山」
と表記に誤りがないが、単行本化（『万徳幽霊奇譚』
筑摩書房、1971年）の際、「漢挐山」と表記に誤

りが生じた。それ以降、『万徳幽霊奇譚・詐欺師』
（講談社文藝文庫、1991年）や『〈在日〉文学全集

3金石範』（勉誠出版、2006年）などに所収されて
いる「万徳幽霊奇譚」においても「漢挐山」にな
っている。
マックス・ウェーバー、大塚久雄訳『プロテスタ
ンティズムの倫理と資本主義の精神』岩波文庫、
1989年、50頁。

(36)



42 格闘することばの世界

は「変革しがたい鉄の檻」ではなく、「人間存在の一つの動機」が与えられる故郷であり、自然体

として日常を過ごすことができる平和の空間そのものである。

　「万徳」はその「観音寺」と二回離散される経験をもつ。一回目は、4節でも触れたように「数年前」

の「北海道クローム鉱山へ徴用」による離散である。「万徳」は「邑の労務者募集斡旋所」に連れられ、

そこで「警察の係の主任の訓辞」を通じて「非常時局の皇国臣民としての本分を発揮し、愛国的に

働くためにまもなく日本へ出発する」ということを聞く。その後、「関釜連絡船に収容されて玄界

灘を渡った」「万徳」は「北海道のその旭川近くの目的地」の鉱山で働かされたのである。書き手

はその「徴用」について「「人間供出」と呼ばれて恐れられていた」ばかりでなく、「二十世紀の中

の労働奴隷」という搾取に他ならないと捉える（209-11）。

　さて、無戸籍者の「万徳」は何故「徴用」の対象となったのか。「万徳」が「北海道クローム鉱

山へ徴用」された「数年前」というのは「朝鮮の壮丁にも「一視同仁」の徴兵令が発動された年の

秋」（208）、つまり1944年のことである。その年の「9月から一般の労働動員を原則として徴用に

よって行うことにな」り、「徴用に応じなければ、国家総動員法第36条によって1年以下の懲役ま

たは千円以下の罰金に処せられる」など「法的強制力も加えて困難になった労働動員を強行しよう

とした」のである(37)。また朝鮮総督府は「労働者送出については割り当てられた数字を画一的に

下部に流し、下部の邑、面ではそれに間に合わすために強引な割当てと動員が行われるのが一般的

であった」(38)ので、無戸籍者の「万徳」さえも割り当てられた頭数を揃えるために動員されたと推

察できる。

　ところで「万徳」は強制労働を拒まない。しかし「皇国臣民ノ誓詞」の暗誦と「万
まんとくいちろう

徳一郎」とい

う呼び名は拒み続ける。その拒絶は「そもそも万徳の頭が、いや、五臓六腑を包んだ軀全体の構造

そのものが朝鮮の水でできあがってい」ることによる。また「万徳」の「軀」そのものが受け容れ

ないことがもう一つあるが、それはクローム鉱山を「脱走して捕まった同胞の青年」に対する「同

じ朝鮮人たちの手による拷問」である。その時「それを彼の心は、それは人間のすることではねえ

だなあ、という単純なことばに翻訳した」のだ。このように「万徳」は自身の「動物的ともいえる

素直な心」を「軀」をもって体現している存在であって、それを実践し続ける「万徳」という人物

像に書き手が具現しようとする思想をみることは難しくない。物語に戻り、「万徳」は「暗い冬の

(37)山田昭次・古庄正・樋口雄一『朝鮮人戦時労働
動員』岩波書店、2005年、103頁。『朝鮮人戦時
労働動員』では、「朝鮮人強制連行」を「朝鮮人
戦時労働動員」と呼ぶことにしているが、その理
由として「朝鮮人強制連行という呼称では、強制
労働、とくに民族差別の問題に眼を向けられなく
なる」ことを挙げた上で、「朝鮮人戦時労働動員」
を「労働動員」と「軍事動員」に分類する。そし
て「労務（国民）動員実施計画―募集・官斡旋・

徴用」と「女子勤労挺身隊」とを含む「労働動員」
（通常「労務動員」という）に範囲を限定して論を
展開している（10-1頁）。
注 (37)に同じ、126頁。(38)
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夜をガラス窓に映した広い部屋の高い天井からロープで床の上すれすれに吊された」青年の死体に

「骨がのぞき肉がちぎれ落ちているにも拘らず、鞭打ちはつづけられる」のを凝視し、そのあり様

は「万徳」の眼に鮮明に刻み込まれる（210-2）。ある意味で朝鮮人による朝鮮人狩りとも言える非

人間的な行為が強いられる構造は、日本帝国の権力が自分たちの手を汚さずに天皇制支配構造を貫

き通そうとした植民地支配の暗闇を語っている。一方、拷問行為に対する「万徳の不服従」は「朝

鮮人労働者たちの暴動をも誘発した」のだが、「鉱山側も十分認めていた」「万徳」の「貴重な労働

力」のおかげで、「万徳」は生き延びることができたのだ（212）。

　「観音寺」との二回目の離散は、大韓民国政府から「退去命令を受け」て「S丘寺」という「廃

寺同然の小さい寺、というより警官派遣所」へ疎開せざるをえなくなった物語内容における現在に

起きた出来事である。「漢
ハルラ〔ママ〕

挐 山一帯に立てこもるパルチザンの一拠点として政府にみなされてい

た」「観音寺」周辺に対し、「政府は外国の軍隊の指揮官のもとに合併軍を編制してその一帯の攻略、

観音寺に対する焼却作戦」を練っていたのだ。その「ヘソの緒」のような「観音寺」は「寺の争奪

戦に勝った」「官
おかみ

の共
コンビ

匪（パルチザンのこと）討伐隊」によって焼けてしまうが、それにもかかわ

らず「うすのろ」い「万徳」は「血腥い臭いの吹きまくる島」の非人間的な行為の理不尽さに気付

いていなかったというか、書き手は「万徳」を間抜け者として描き続ける（166-170）。

　鉱山での強制労働を拒まなかったように、疎開した「S丘寺」つまり「警官派遣所」での「歩哨」

役を拒まない「万徳」の姿は下層の民衆そのものの表象であろう。非人間的な行為を背景とする権

力に振り回される民衆こそが「うすのろ」い「万徳」に他ならない。一方、「歩哨の交替をすませ」

た「万徳」は「下
し も む ら

里村の李老人」に「きのう未明、家の中庭の柿の老木で首をくくって死んだ呉
オー

老

人」の「憐れな若嫁のために供養をしてくれろと頼」まれて村へ向う。その「憐れな若嫁」の「夫

はパルチザンになって仲間たちといっしょに漢
〔ママ〕

挐山に入」り、「呉老人の一家は山部隊いわゆるア

カだと目されてきた」のだ。その「家近くに間借りをしている「西
ソプク

北出身の警査どのがいて、その

美人の若嫁に秋波をおくりはじめた」のである。それに応じるか否かに「一家全員の延命」と「村

全体」の運命が左右されることを彼女は分かっていたが、結局自殺を選んだのである（173-5）。    

　その「気の毒で罪のない若嫁さんの葬式に、その霊をなぐさめるために供養をしてやりたくて来

た」と言った「万徳」は「公務執行妨害」という嫌疑で、「アカの一族」であるという理由で逮捕
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された「呉老人」と支署に連れていかれる（198-201）。そこから書き手は、「修羅場と化した島」（170）

の情勢に目覚める、「老獪な時代の韜晦者」としての「万徳」の一面を描き始める。それは支署に

連れていかれるジープから見えた「中庭から枝を石塀の外へ大きく張りだした樟の枝に吊された人

間の死体」と、自分の息子を撃たなければならなくなった「呉老人」が、アカ狩りを強いられて渡

された銃で自殺をする血の光景から朝鮮人狩りの記憶を呼び起こされたからだ。漸く自分の身体を

囲んでいる状況の理不尽さを「嗅ぎ分けることができた」「万徳は何もかも納得がいかな」くなっ

たのである。「万徳」は、植民地支配下で行われた残虐行為が清算されずに踏襲されている光景を

凝視することで、現実社会の矛盾そのものを自覚し始める（199-200）。

　「万徳幽霊奇譚」という物語世界の現在時は1948年4月3日の「世にいう四・三済州島島民武装

蜂起事件からまだ一年になっていなかった」まったく「奇譚」のような世界とはかけ離れている

時空間である(39)。「呉老人」の自殺でアカ狩りの部屋は赤く染まり、「この部屋の中と同じくべっ

とりと真っ赤な色を垂らしつづけた」「二つの海を渡って行った日本の端の北海道の中の情景」が

「万徳」の頭に蘇る。「小坊主、こんどはおまえがやるんだ！」と警官から銃を渡された「万徳」は

「わっしは、いやですだあ！」と、「人殺しはいやだから」と拒みながら銃を返す。「十分間だけの

余裕を与えよう」と言われた「万徳」は即時に「だけども、わっしは十分間待っていただいても、

同じことですだあ」と拒絶を宣言する。過去の自分から脱却する「万徳」の変身がそこから始まる

（205-214）。

　このように「万徳」が生きている戦後の時空間は、植民地支配をそのまま学習し引き継いでいる。

それに気付いた「万徳」は「いつのまにかアカの闘士ということになって」処刑になるが、「夜明

けとともに多くの死体の中から一人むくむく起き上った」のだ。「万徳」が死ななかったのは「彼

に救われたシラミが同僚の大群を動員して噛みついた瞬間のその痒さ」のおかげで、「万徳は軀を

大きくひねって、大きく揺れ」た「瞬間弾丸は外れ、彼の耳を掠
かす

った」からだ。「万徳」はついに「昼

は生ける屍であり、夜は廃寺を彷徨するみみっちい雑鬼のたぐいの幽霊の他にはあいなれな」くな

る。処刑場での生還から内的な革命を行った「万徳」の現在は「白昼町を歩くわけにはいかない」

パルチザンに他ならない（219-227）。

　このように書き手は戦後の時空間としての「四・三」から植民地支配の暴力性を「翻訳」することで、

(39)『済州四・三事件真相調査報告書』は、事
件の展開過程を（1）武装蜂起と 5・10 選挙
（1948.4.3 - 1948.5.10）、（2）初期武力衝突期
（1948.5.11 - 1948.10.10）、（3）住民集団犠牲期
（1948 .10 .11 - 1949 .3 .1）、（4）事 態 平 定 期
（1949.3.2 - 1950.6.24）、（5）事 件 終 結 期
（1950.6.25 - 1954.9.21）の五段階に分けて記
述しているが、「万徳幽霊奇譚」の現在時は「（3）
住民集団犠牲期」にあたる。
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解放されたはずの戦後済州島で、学習された暴力性が依然として人々に働きかけていることを読み

手に喚起させる。その物語行為の中心にあるのは「万徳」であり、その「万徳」のアイデンティテ

ィーの核になるのは物事に対して人間として
4 4 4 4 4

やってもいいことなのかどうかという神聖にして犯す

べからざる領域の絶対的な基準である。しかし「万徳」をはじめとする庶民たちが生きる物語世界

で、庶民たちがその人間としての基準を貫徹することはすなわち死を意味する。その死を与える側

に属さない限り、生きていても「幽霊」に他ならない空間で、無辜の民に死を与える権力を脅かす「万

徳幽霊」の存在は、特に「銃をもった幽霊の出現は当局と人々にそれぞれの内容の異なるショック

を与えた」のである。そして書き手は次のように物語を締めくくる。「やがて、話が拡がってゆく

につれて、世の人はそれを「幽霊奇譚」とし、さらに名付けてまさに「万徳幽霊奇譚」としたので

ある」と（242）。暴力によってゴーストタウンになりつつある空間で、棄民としての人々が生きる

ための源にしたのは、物語を語り継ぐこと、つまり記憶の伝承であったのだ。それは物語内に限る

ことではなく、今現在、国境を越えて語り継がれなければならないことである。

　金石範という書き手は「万徳幽霊奇譚」を通じて具体的には「四・三」という朝鮮半島での出来

事が持つ特殊性を描くことから、植民地性の暴力と人間性の全貌という普遍性を読み手に追体験さ

せることを目指したのである。また読み手は各々が持っている記憶のアーカイブと想像力で物語を

再構成し、普遍的に存在している非人間的な行為の危険について語り合い、語り継ぐことができる。

それこそ金石範という書き手が小説を書く理由であり、生きる理由であると思われる。そしてそれ

は戦後済州島という時空間から生まれた異質な伝承の「万徳幽霊奇譚」の読み手が、新たな語り手

になって遂行すべき今日的課題であろう。

6．終わりに

　朝鮮半島に出自を持つ書き手によって書かれた朝鮮ものを朝鮮という枠組みから読むというのは

自然な行為であろう。しかし、在日朝鮮人という書き手の出自や使用された言語、また物語のモチ

ーフなどがどのように係わり合い、それが国家・国民・国語といった制度的な枠組みをどのように

崩していくような力を生み出すのか、またその中心にある書き手の物語行為に注目して「万徳幽霊

奇譚」を読み、論ずるべきであると思われる。とりわけ、書き手は読み手という他者との応答性を
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物語行為の基礎としているわけで、表現行為としての文体からある種の混在性を見出すことが有効

であろう。そのような問題意識から本稿は、金石範の言語思想を通じて日本語で書くということの

当為性を探った上で、「日本語の呪縛」を解いて在日朝鮮人作家の特殊性を意識的に溶き込んだ産

物としての文体から、書き手独特の「翻訳」行為の実体を掴みだそうとした。日本語で書きながら

も朝鮮語の世界に光を当てる特殊性をもつ金石範の文体からは、日本語と朝鮮語との混在性を見出

すことができた。その混在性は両言語の基底をなす漢字語と固有語とを緻密に織り成す書き手の「翻

訳」行為の結果として捉えることができる。このように「万徳幽霊奇譚」のテクストは歴史的・文

化的な過程を経て定着した単一の言語体系を揺さぶる文体で構成されている。そしてそのような文

体の中で「万徳」という主人公は読み手に発見されるが、それは書き手の「翻訳」の仕組みを読み

手が解いていくという応答を前提とする。

　一方、読み手は非人間的な行為が蔓延する戦後の時空間で人間の命を最優先とする主人公の価値

観の貫徹を見る。「万徳」が死刑場から生還したにもかかわらず「幽霊」になるしかなかった時空

間は朝鮮半島における「四・三」という状況下である。そこで行われた非人間的なアカ狩りは植民

地支配下の朝鮮人狩りを学習した暴力の重層、つまりポスト植民地主義的な広がりの中に生きてい

るということのパラドックスが時空間を変転させながら「万徳」という人間を通じて見事に提示さ

れている。朝鮮人狩りもアカ狩りもその根拠になるのは、国家のためという理不尽な理由である。

人間の命がもつ価値に相反する虐殺の連鎖と、それを構造化する国家の狂気を「万徳」に成り代わ

った書き手は読み手に提示しているのだ。1970年に書かれた「万徳幽霊奇譚」のことばはただ単

に戦後済州島の状況を映し出す物語に留まるものではなく、今現在も生々しい感覚をもって読者に

危機感覚として突き刺さってくる。




