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凡例 
 
「ローエル」という表記 

“Lowell”の日本語表記としては、これまで「ローウェル」、「ローエル」、「ロウエル」などが用いられてきたが、本論で
は一貫して「ローエル」と記している。 

John K. Bollard, ed., Pronouncing Dictionary of Proper Names, 2nd ed.（1998）によれば、国際音声記号（IPA）による
“Lowell”の音声表記は/ˈloːəl/であり、これに近い日本語表記は「ロール」か「ローエル」であろう。また、パーシヴァル・
ローエルの祖先が自らの姓を“Lowle”や“Lole”などと綴っていた事実（第 1章第 2節参照）を鑑みれば「ロール」がもっ
ともふさわしいようにも思えるのだが、本論では他の文献との整合性も勘案して「ローエル」を採用した。以上の説明か
らも明らかなとおり、“Lowell”に「ウェ」という音が生じる余地はないため、「ローウェル」は原語の発音からかなり離
れている。 
 
引用と書誌情報 
本論は引用に関して、以下の原則を採っている。 
①欧語文献からの引用は、既訳の存在する場合はそれも参照したうえで、引用者が試訳したものである。 
②引用中の強調は原文に基づく。欧語文献からの引用においては、傍点

．．
は原文中のイタリックを、太字のゴシック体は

語ないしフレーズ全体の大文字化を再現している。草稿や書簡で使われる下線はイタリックと同様に扱った。ただ
し、原文中のイタリックや大文字化がすべて引用で再現されているわけではない。英語の文章に登場するラテン語の
フレーズがイタリックになっている場合のように、イタリックや大文字化は強調以外の目的でも用いられるためで
ある。 
③引用中のブラケット［ ］による補足ないし中略は原文に基づく。 
④引用中の亀甲括弧〔 〕による補足ないし中略は引用者が施したものである。 
⑤欧語文献からの引用において、原文の構造が複雑な場合には、訳文をわかりやすくするためにしばしば原文にない 2
倍ダーシ̶̶を挿入した。他方で原文中のダーシ（em dash）は、引用では 2倍ダーシによって再現したが、必要以
上の煩雑さを避けるために再現しなかったケースもある。 
⑥敗戦以前に書かれた日本語の文章を引用する際には、読みやすさを考慮して、旧字体を新字体に改めるなどの若干の
表記変更を施した。原文のルビは適宜取捨選択し、現代かなづかいに統一した。 
以上の原則に当てはまらない一部の例外においては、その旨を註に明記している。なお本論ではブラケットは、脚註へ

の指示のため、またパーレン（ ）内にパーレンが再登場することを避けるためにも用いられている。 
本論で引用ないし参照した文献の書誌情報は、当該文献が最初に登場する註に記した。ただし頻出する文献などは 6–7

頁に掲げた略号によって指示している（本論末尾にまとめた図版のキャプションも同様）。書誌の表記法は The Chicago 
Manual of Style, 17th ed.（2017）に則った。 
 
人名表記 
たとえばパーシヴァル・ローエルの弟のフルネームはアボット・ローレンス・ローエルである。しかし、第 1章第 5節

でも述べるとおり、彼自身は自らの名前を「A・ローレンス・ローエル」と表記することを好み、親しい間柄の者たちが
彼を呼ぶときはみな「アボット」ではなく「ローレンス」と呼んだ。このように、英語圏ではミドルネームがファースト
ネームとして使われることも決して珍しくない。 
本論では原則として、人名は初出時にのみフルネームを記し、それ以降はラストネームのみを記すか、あるいは（本人

が用いた）ファーストネーム・ラストネームというかたちで表記している。第 2章第 5節に登場する「ウィリアム・スタ
ージス・ビゲロー」が第 3章第 3節では「スタージス・ビゲロー」になっているのもこのためである。 
もっとも、この原則の例外も本論には多く含まれている。イニシャルを用いるのが一般的である場合（「ハーバート・

ジョージ・ウェルズ」→「H・G・ウェルズ」）、本人がミドルネームをしばしば省略した場合（「チャールズ・ロバート・
ダーウィン」→「チャールズ・ダーウィン」）、当該人物がローエルの死後に生まれている場合（「ジョン・フィッツジェ
ラルド・ケネディ」→「ジョン・F・ケネディ」）などが主な例外である。「エドガー・アラン・ポー」や「バジル・ホー
ル・チェンバレン」のように、ミドルネームを省略しないほうが通りが良いと思われる場合には初出時以外でもフルネー
ムを記した。しかし判断は決して厳密ではない。人名の日本語表記はなるべく原語の発音に忠実なものを選んだが、「ク
リストファー・コロンブス」のように慣例を優先させたケースもある。  
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生歿年と年齢 
本論に登場する人物の多くには、初出時に生歿年を付記した。生歿年を示さなかったのは、当該人物がローエルの死後

に生まれている場合や、当該人物に関する資料が少なく生歿年の確定が難しい場合などである。また、明治の日本ではし
ばしば数え年によって年齢を数えていたけれども、本論における年齢の記述はすべて満年齢での計算に基づいている。 
たとえば第 3 章第 3 節に登場する宮岡恒

つね
次
じ
郎
ろう
の生年月日は慶応元年 11 月 29 日であり、これは現在の暦（グレゴリオ

暦）においては 1866年 1月 15日にあたる。しかし本論では、他の多くの文献と同じく、宮岡の生年を 1865年と記して
いる。すなわち、慶応元年＝1865年という等式を原則とし、旧暦（天保暦）と新暦（グレゴリオ暦）の違いによる対応の
ずれは̶̶あくまでも生歿年の表記においては̶̶無視している。同様に、宮岡の満年齢を記す際には、毎年 11月 29日
に 1 歳加齢するものとして計算している。ちなみに日本の暦が天保暦からグレゴリオ暦へ切り替わったのは明治 5 年の
末であり、明治 5年 12月 2日（1872年 12月 31日）の翌日が明治 6年 1月 1日（1873年 1月 1日）となった。 
 
米国、アメリカ、合衆国 
本論においては、たとえば「世紀転換期米国」というフレーズは“the turn-of-the-century US”と英訳されることを想定

しており、同様に「アメリカ思想史」は“American intellectual history”との対応を想定している。 
「アメリカ」（“America”）という語は、本来はアメリカ大陸（“the continent of America”ないし“the Americas”）を指
すものであり、アメリカ合衆国というひとつの国家を指すために用いることは適切ではないという意見もある。しかし、
“American”という、アメリカ合衆国に関する形容詞ないし名詞（「アメリカ人」）の使用までをも避けると表現の幅が著
しく狭まるため、本論では原則として、英訳した際に“American”という語をあてることが想定される場合に「アメリカ」
と表記している。ただし、アメリカ合衆国という国家が誕生する以前のいわゆる 13植民地を「アメリカ」と総称するな
どの例外も存在する。 
「合衆国海軍天文台」（“the United States Naval Observatory”）のように、固有名の原語などに登場する“the United States”
には「合衆国」を対応させた。例外としては、“the Supreme Court of the United States”を慣例に即して「連邦最高裁判
所」と表記したことなどがある。 
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略号 
 
註に頻出する文献、アーカイヴ、コレクションなどには以下の略号を用いている。当該文献に邦訳がある場合は、「SFE, 

1–2/9–10」のように表記した。これはローエルの『極東の魂』の原著 1–2頁、邦訳 9–10頁を指す。 
 

ALL A. Lawrence Lowell, Biography of Percival Lowell (New York: Macmillan, 1935). 
BEA Thomas Hockey et al., eds., Biographical Encyclopedia of Astronomers, 2nd ed. (New York: Springer, 2014). 
BET Boston Evening Transcript. 
Chosön Percival Lowell, Chosön: The Land of the Morning Calm; A Sketch of Korea (Boston: Ticknor, 1886). 
DS David Strauss, Percival Lowell: The Culture and Science of a Boston Brahmin (Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 2001); 邦訳『パーシヴァル・ローエル̶̶ボストン・ブラーミンの文化と科学』井上正
男監修／大西直樹＋佐久間みかよ＋荒木純子訳、彩流社、2007年。 

ELWLP Percival Lowell, 180 Letters to Elizabeth Lowell Putnam (Mrs. William Lowell Putnam) and William 
Lowell Putnam, bMS Am 2078, HL. 

EMH William Lowell Putnam et al., The Explorers of Mars Hill: More Than a Century of History at Lowell Observatory 
(Flagstaff, AZ: Lowell Observatory, 2012). 

ERH Edward R. Hogan, Of the Human Heart: A Biography of Benjamin Peirce (Bethlehem, PA: Lehigh University 
Press, 2008). 

FG Ferris Greenslet, The Lowells and Their Seven Worlds (Boston: Houghton Mifflin, 1946). 
GEW George Ernest Webb, Tree Rings and Telescopes: The Scientific Career of A. E. Douglass (Tucson: University of 

Arizona Press, 1983). 
GHA4A Owen Gingerich, ed., Astrophysics and Twentieth-Century Astronomy to 1950: Part A, The General History of 

Astronomy 4 (Cambridge: Cambridge University Press, 1984). 
HAE John Lankford, ed., History of Astronomy: An Encyclopedia (New York: Garland, 1997). 
HL Houghton Library, Harvard University, Cambridge, MA. 
HUA Harvard University Archives, Cambridge, MA. 
J&B Bessie Zaban Jones and Lyle Gifford Boyd, The Harvard College Observatory: The First Four Directorships, 

1839–1919 (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 1971). 
JBAA Journal of the British Astronomical Association. 
JL John Lankford, American Astronomy: Community, Careers, and Power, 1859–1940 (Chicago: University of 

Chicago Press, 1997). 
JWM Japan Weekly Mail. 
KSG Karl S. Guthke, The Last Frontier: Imagining Other Worlds, from the Copernican Revolution to Modern Science 

Fiction, trans. Helen Atkins (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1990). 
LOA Lowell Observatory Archives, Flagstaff, AZ. 
LOHP Lowell Observatory Historic Photographs, LOA. 
Mars Percival Lowell, Mars (Boston: Houghton, Mifflin, 1895). 
MC Percival Lowell, Mars and Its Canals (New York: Macmillan, 1906). 
MJC Michael J. Crowe, The Extraterrestrial Life Debate, 1750–1900: The Idea of a Plurality of Worlds from Kant to 

Lowell (1986; repr., Mineola, NY: Dover, 1999); 邦訳『地球外生命論争 1750–1900̶̶カントからロウエル
までの世界の複数性をめぐる思想大全』鼓澄治＋山本啓二＋吉田修訳、全 3巻、工作舎、2001年。 

Noto Percival Lowell, Noto: An Unexplored Corner of Japan (Boston: Houghton, Mifflin, 1891); 邦訳『NOTO̶̶
能登・人に知られぬ日本の辺境』宮崎正明訳、十月社、1991年。 

OJ Percival Lowell, Occult Japan, or The Way of the Gods: An Esoteric Study of Japanese Personality and Possession 
(Boston: Houghton, Mifflin, 1894); 邦訳『オカルト・ジャパン̶̶外国人の見た明治の御嶽行者と憑霊文
化』菅原壽清訳、岩田書院、2013年（第 3章註 107の補足も参照のこと）。 

PAmAc Proceedings of the American Academy of Arts and Sciences. 
PASP Publications of the Astronomical Society of the Pacific. 
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PLC Percival Lowell Correspondence, LOA. 
PLCW1 Percival Lowell—Collected Writings on Japan and Asia, Including Letters to Amy Lowell and Lafcadio Hearn, ed. 

David Strauss, vol. 1, Journal and Newspaper Articles + Letters (Tokyo: Edition Synapse, 2006). 
PLLUM Percival Lowell Lectures and Unpublished Manuscripts, LOA. 
RM Robert Markley, Dying Planet: Mars in Science and the Imagination (Durham, NC: Duke University Press, 

2005). 
SEM Samuel Eliot Morison, Three Centuries of Harvard, 1636–1936 (1936; repr., Cambridge, MA: Belknap Press of 

Harvard University Press, 1964). 
SFE Percival Lowell, The Soul of the Far East (Boston: Houghton, Mifflin, 1888); 邦訳『極東の魂』川西瑛子訳、

公論社、1977年。 
SJD Steven J. Dick, The Biological Universe: The Twentieth-Century Extraterrestrial Life Debate and the Limits of 

Science (Cambridge: Cambridge University Press, 1996). 
TJJL T. J. Jackson Lears, No Place of Grace: Antimodernism and the Transformation of American Culture, 1880–1920, 

paperback ed. (1983; repr., Chicago: University of Chicago Press, 1994); 邦訳『近代への反逆̶̶アメリカ
文化の変容 1880–1920』大矢健＋岡崎清＋小林一博訳、松柏社、2010年。 

WGH William Graves Hoyt, Lowell and Mars (Tucson: University of Arizona Press, 1976). 
WW H. G. Wells, The War of the Worlds (London: William Heinemann, 1898); 邦訳『宇宙戦争』中村融訳、創元

SF文庫、2005年（序論註 3の補足も参照のこと）。 
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序論 「消滅する媒介者」としてのパーシヴァル・ローエル 
 

 

本論は、パーシヴァル・ローエル（図 1）という、1855年に生まれ 1916年に亡くなったアメリカ人につい
ての伝記的研究である。ローエルとはいったい何者か。ボストンの名家に生まれた彼は、1883年の春、28歳
のときにいきなり、父のビジネスを継ぐという将来を捨てて日本へ旅立った。そして、日本滞在の経験をも
とに『極東の魂』（The Soul of the Far East, 1888）や『能登̶̶人に知られぬ日本の辺境』（Noto: An Unexplored Corner 

of Japan, 1891）といった本を著したかと思いきや、1893年の末に米国へ帰るとすぐさま、今度はアリゾナにロ
ーエル天文台を建てるというプロジェクトに着手する。新しい天文台がもたらした成果である 1895年の著書
『火星』（Mars）は、天文学者としてのローエルを一躍有名にした。なぜならそこでは、火星表面に観測され
る何本もの直線は人工の運河の存在を示しているという説、すなわち「火星運河説」が展開されていたから
である。H・G・ウェルズ（1866–1946）が『宇宙戦争』（1898）で活写した、火星人たちが高度な文明を武器に
地球を侵略するという物語の背景には、ローエルによって盛り上げられた火星ブームがあった。 

1897年に英国の雑誌『ピアソンズ』と米国の『コスモポリタン』で同時連載され、翌年に単行本化された
『宇宙戦争』は、SFの黎明期を代表する小説のひとつとしてながらく読まれつづけている。1938年にオーソ
ン・ウェルズ（1915–85）が米国で『宇宙戦争』をラジオドラマ化した際には、火星人たちの襲来を本物のニュ
ース番組ふうに報じるという演出を施したために聴取者たちのあいだでパニックが生じたというエピソード
も、いまではよく知られている。ジョージ・パル（1908–80）が製作を務めバイロン・ハスキン（1899–1984）が
監督した 1953年の映画『宇宙戦争』は、米国の SF映画史において重要な作品であるし、スティーヴン・ス
ピルバーグによる 2005年の再映画化は全世界で 6億ドル近い興行収入をあげた［1］。3つの世紀にまたがる
こうした輝かしい歴史は、しかし他方で、ローエルの̶̶フレドリック・ジェイムソンの言葉を転用すれば
̶̶「消滅する媒介者〔vanishing mediator〕」としての役割を強調してもいる［2］。すなわち、『宇宙戦争』の
材料のひとつとされているローエルの『火星』にとって、『宇宙戦争』の根強い人気は「媒介者」としての重
要性を証すものであると同時に、「消滅」ぶりを劇的に際立たせるものでもある。なにしろ、現在ではローエ
ルの名前はほとんど知られていないし、まして『火星』を実際に読んだことのある者は著しく少ないのだか
ら。 

しかし、かりにローエルが「消滅する媒介者」だったのだとして、彼はいったい何をウェルズへ媒介した
のだろうか。それを確かめるためにも、まず、『宇宙戦争』の冒頭の段落̶̶この小説のなかでもとりわけ印
象的で、おそらくもっとも有名な箇所̶̶を、長さを厭わずに引用してみよう。 

 

19 世紀の末には誰も信じなかっただろう。人間の営みは、人間よりも優れた、しかし人間と同じく
限られた命しか持たない知性体〔intelligences〕によって入念かつ仔細に観察されているのだというこ
とを。そして人間は、自分たちの営みにあくせくしているあいだにも、一滴の水のなかでうごめき繁
殖するはかない生物を人間が顕微鏡で調査するのとほとんど同じ緻密さでもって、調査され研究さ

                                                             
 1. 『宇宙戦争』のさまざまなアダプテーション（翻案）に関しては以下を参照のこと。Peter J. Beck, The War of the 

Worlds: From H. G. Wells to Orson Welles, Jeff Wayne, Steven Spielberg and Beyond (London: Bloomsbury Academic, 
2016), pt. 3. スピルバーグ版『宇宙戦争』の興行収入の数値は同書の 264頁に基づく。 

 2. 「消滅する媒介者」というフレーズは以下の論文から借りられているが、本論における用法は必ずしもジェイムソ
ンに忠実ではない。Fredric Jameson, “The Vanishing Mediator; or, Max Weber as Storyteller,” in The Ideologies of 
Theory (1988; repr., London: Verso, 2008), 309–43. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

本論 9–17頁の内容については、以下を参照のこと。 

入江哲朗『火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換
期アメリカ思想史』、青土社、2020年、17–34頁。 

（ISBN: 978-4-7917-7245-2） 
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れている。なお本論は「世紀転換期」という言葉をつねに、19世紀から 20世紀への転換期を意味するものと
して、日本へ旅立って以降のローエルの生涯（1883年から 1916年まで）をカヴァーできるくらいゆるやかに使
っている。 

ところで、アメリカ思想史（American intellectual history）という日本では耳にすることの少ない学問領域は、
現在の米国で大きな盛り上がりを見せている。逆に言えば、アメリカ思想史は米国においてさえまだ成長途
上にある領域であり、研究の蓄積はたとえばドイツ思想史や日本思想史などと較べるとずっと薄い［31］。ゆ
えに、ローエルを〝図〟とし世紀転換期アメリカ思想史を〝地〟としている本論は、先行研究が著しく少な
い〝図〟に関してはもちろんのこと、実は〝地〟に関しても、アメリカ思想史という領域に対して一定の貢
献を果たしているはずである。じじつ私は本論を、1890年代米国論という、アメリカ思想史研究のより大き
なプロジェクトの第 1 段階と位置づけている。このプロジェクトは当然ながら本論の範囲を越えているけれ
ども、以下でごく図式的にではあるが略述しよう。というのも以下のスケッチが、ローエルの足跡を描くた
めに本論が用意したキャンバスの概観としてある程度有効だろうと思われるためである［32］。 

私の 1890 年代米国論プロジェクトにおいては、ローエル、作家フランク・ノリス（1870–1902）、哲学者ジ
ョン・デューイ（1859–1952）の 3 者がいわば正反合の関係を成している。本論がこのプロジェクトの第 1 段
階であるというのは、〝正〟にあたるローエルがまず本論で論じつくされるという意味である。 

歴史家のジョン・ハイアムによれば、1890年代米国においては、一元論的なシステムの息苦しさ̶̶具体
的には「都市的゠産業的文化のまったき退屈さ」など̶̶への反動が、大衆文化の「アクティヴズム的」な
傾向として噴出していた。たくましくて好戦的な男性の理想化、スポーツやレクリエーションの流行、野生
の自然に対する関心の復活、ポピュラー音楽の高速化、因襲的な女性像からの脱却などがその例である。対
して知識人たちのあいだでは、進歩への確信をまるごと捨ててしまうような「敗北主義的精神」が見られた
ものの、最終的には、世紀の変わり目を待たずして「大衆文化にかくも顕著であった奮闘的精神」が知識人
たちのペシミズムを凌駕してしまった［33］。さしあたっては、アクティヴィズム的傾向をフランク・ノリス
に代表されるアメリカ自然主義文学の担い手たちに、ペシミズム的傾向をローエルが属していたニューイン
グランドの上流階級に代表させておく。すなわち、かつて主流を占めていたニューイングランドの上流階級
は、〝正〟としての地位が脅かされつつあるという不安（ないしペシミズム）を世紀転換期に抱いており、ノリ
スら〝反〟のムーヴメントが〝正〟の不安に追い討ちをかけ、さらには〝正〟に属していた者たちの一部を
自らのムーヴメントへ取り込んだ̶̶というひとまずの図式である。 

同じく歴史家のトマス・L・ハスケルは、ハイアムの議論を踏まえつつ、1890 年代米国論のテーゼとして
                                                             
 31. アメリカ思想史という学問領域が米国で辿った紆余曲折、およびそれを経た現在における盛り上がりは、以下の拙

稿において説かれている。入江哲朗「訳者解説 アメリカ思想史の一分野としてのアメリカ哲学史」、ブルース・
ククリック著／大廐諒ほか訳『アメリカ哲学史̶̶一七二〇年から二〇〇〇年まで』所収、勁草書房、近刊、頁数
未定。同解説でも挙げたとおり、アメリカ思想史という領域の現状にキャッチアップするうえで必読なのは以下の
2冊である。Joel Isaac et al., eds., The Worlds of American Intellectual History (New York: Oxford University Press, 
2017); Jennifer Ratner-Rosenhagen, The Ideas That Made America: A Brief History (New York: Oxford University 
Press, 2019). 前者は気鋭の研究者たちを集めて作られたアメリカ思想史の論文集であり、後者はアメリカ思想史の
全体をわかりやすく簡潔に綴った入門書である。なお後者は拙訳が 2020年末頃にちくま学芸文庫から刊行される
予定である。 

 32. 本文でこのあと 3段落続く 1890年代米国論のスケッチは、2019年 6月 22–23日に京都大学で催されたアメリカ哲
学フォーラム第 6回大会における私の発表「アメリカ哲学史にとって 1890年代とは何か̶̶ジョン・ハイアムと
トマス・L・ハスケルの 1890年代論を再評価する」に部分的に基づいている。 

 33. John Higham, “The Reorientation of American Culture in the 1890’s,” in Writing American History: Essays on Modern 
Scholarship (Bloomington: Indiana University Press, 1970), 79–80, 90. 
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〝自己信頼（self-reliance）から相互依存性（interdependence）へ〟を新たに提起している。さきの図式を敷衍
して言えば、〝正〟としての権勢を失いつつあった 19 世紀的な知識人たちには眼前の「都市化し産業化する
社会」を学知によって説明する手立てがなく、その点は、「退屈」な「都市的゠産業的文化」の殻を破ること
に終始していた̶̶たとえば社会ないし文化から逃れて野生の自然という理念へ向かっていった̶̶〝反〟
のムーヴメントも同様であった。〝正〟に属した知識人たちが自らの静的な社会観を更新できなかったのは、
ハイアム曰く、「自律的行為」や「自己信頼」といった 19 世紀的個人主義に由来する概念を基礎としていた
ためである。しかし、世紀転換期に台頭しつつあったプロフェッショナルの社会科学者たちが、つまり言う
なれば〝合〟の新潮流が、眼前の動的な社会を理解するための鍵が「相互依存性」という概念にあることに
気づき、高度に相互依存的な社会を説明する能力̶̶「独立変数」の想定を許さないくらい複雑な社会にお
いて因果を同定する能力̶̶を磨き上げていった。かくして、世紀転換期に「社会科学による文化的権勢の
確立」が生じることとなったというわけである。ここには、本論第 2章で中心的に扱われる 専 門 職 化

プロフェッショナライゼーション

という論点が密接に関わっている。ハスケルは、ジョン・デューイにプロフェッショナルの社会科学者たち
の第 1世代̶̶〝合〟の新潮流̶̶を代表させている［34］。 

ひとまず 1890年代という転換点を境に旧世代と新世代とを分かつとして、新世代の文学者たちは旧世代の
文化の「まったき退屈さ」をしばしば、スペイン生まれの哲学者ジョージ・サンタヤナ（1863–1952）の「お上
品な伝統」（the genteel tradition）という言葉によってスティグマ化した（詳しくは本論第 5 章第 2 節で解説され
る）。その後（第 1章第 4節でも述べるように）1941年に、F・O・マシーセン（1902–50）の記念碑的な著書『ア
メリカン・ルネサンス』が現れたことで、19世紀アメリカ文学の正典

キャノン
はラルフ・ウォルド・エマソン（1803–

82）、ヘンリー・デイヴィッド・ソロー（1817–62）、ナサニエル・ホーソーン（1804–64）、ハーマン・メルヴィ
ル（1819–91）、ウォルト・ホイットマン（1819–92）という 5人の作品にひとまず定められた。しかしこれはあ
くまでも人為的なパースペクティヴであって、19世紀当時において文壇の主流を占めたのは「お上品な伝統」
のほうであり、その枢要な一角をジェイムズ・ラッセル・ローエル（1819–91）̶̶パーシヴァルの曾祖父の
異母弟の子̶̶が占めていた。にもかかわらず、「お上品な伝統」の内実に関する研究は、「アメリカン・ル
ネサンス」の担い手たちに関する研究と較べて著しく少ない。この意味において、ローエルが位置づけられ
るべき〝地〟の姿は決して自明ではなく、こうした先行研究の欠乏を、19世紀ニューイングランドの知的環
境を俎上に載せる本論第 1章および第 2章は埋めようとしている。 

とはいえ、先述の弁証法的な図式に留まっていては、ローエルが世紀転換期アメリカ思想史という〝地〟
に完全に埋没した存在となってしまう。ゆえに本論第 1–2 章はあくまでも、この図式を打破しようとするダ
イナミズムをローエルから読みとるための、そしてそれによって 1890年代米国論を更新する道を開くための
準備作業である。本論の副題「ロマンスからロマンティック・サイエンスへ」が、いま述べたダイナミズム
を端的に表現している。本論のもう少し具体的な見取り図はすぐあとで描かれ、ロマンティック・サイエン
スをめぐる主な議論は第 5 章で展開される。しかしそのまえにあらためて、世紀転換期アメリカ思想史を本
論のキャンバスとしたことによって、すなわち本論の視野をシュトラウスによる伝記よりは大きくグートケ
の『最後のフロンティア』よりは小さい範囲に設定したことによってはじめて、ロマンスからロマンティッ
ク・サイエンスへというダイナミズムをめぐる十全な議論が可能となった点を強調しておこう［35］。 

                                                             
 34. Thomas L. Haskell, The Emergence of Professional Social Science: The American Social Science Association and the 

Nineteenth-Century Crisis of Authority (1977; repr., Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2000), xx, 1, 12–13. 
 35. 私は、2013年度に提出した修士論文「火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換期のニューイングラン

ド」においてもローエルの生涯は論じている。しかしそこでは、副題にある「世紀転換期のニューイングランド」
というフレーズから窺えるとおり、ローエルの足跡を描くためのキャンバスとして、シュトラウスによる伝記をわ
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本論の第 1章「ボストンにおける〝ローエル王朝〟の確立」は、ローエルの生涯としては 1872年のハーヴ
ァードへの進学までを扱っており、より多くの紙幅がボストンを拠点とするローエル家の̶̶すなわちパー
シヴァル・ローエルの先祖たちの̶̶歴史に割かれている。章題にある〝ローエル王朝〟が決して大げさな
言葉遣いではないことを読者は、ローエル家の人びとの輝かしい業績の概観をとおして多少なりとも実感す
るだろう。特に大きく取り上げられるのは、フランシス・キャボット・ローエル（1775–1817）が米国の綿工業
にもたらしたイノヴェーションと、ジェイムズ・ラッセル・ローエルを含む「ニューイングランドの三巨頭」
（the New England Triumvirate）によって築かれた文化である。前者はパーシヴァル・ローエルが引き継ぐこと
を拒んだ家業がどのようなものだったのかを理解するために、後者は先述の「お上品な伝統」がどこから生
まれたのかを知るために重要である。 

第 2章「19世紀ハーヴァードのプロフェッショナライゼーションと形成期のローエル」は、日本への旅を
決断するまでのローエルの歩みのみならず、19世紀後半のハーヴァードという特異な知的環境にも光を当て
ている。ローエルがハーヴァードに在籍した 1872 年から 76年までは、1869 年から 40年間続くこととなる
チャールズ・ウィリアム・エリオット（1834–1926）の学長在任期間の初期にあたる。エリオット学長はハーヴ
ァードの拡大および 専 門 職 化

プロフェッショナライゼーション
に大きく貢献したが、ローエルの在学中はまだ改革の成果が十分に現れ

ていなかった。しかし、第 4–5 章で論じられるように、ローエル天文台とハーヴァードとのあいだには著し
く深い因縁があり、火星運河説を守るべくローエルが戦った相手について知るためにも、エリオット学長に
よる改革への理解を深めることが不可欠である。 

第 3章「ローエルが東アジアに見出したロマンス」は、1883（明治 16）年にローエルがはじめて日本を訪れ
てから 1893（明治 26）年に日本を永久に去るまでを追っている。この間の経験をもとにローエルが著した著
書 4冊、すなわち『朝鮮

チョソン
̶̶朝の静けさの国』（Chosön: The Land of the Morning Calm, 1886）、『極東の魂』、『能登

̶̶人に知られぬ日本の辺境』、『神秘の日本、あるいは神々の道̶̶日本人のパーソナリティおよび憑霊に
関する秘教研究』（Occult Japan, or The Way of the Gods: An Esoteric Study of Japanese Personality and Possession, 1894）も
俎上に載せられる。これら 4 冊はそれぞれ異なるスタイルをまとっており、ローエルの作家としての模索が
窺えて興味深いのだが、そのうち本論にとってもっとも重要なのは『能登』である。ローエルは『能登』に
おいてロマンスというジャンルにもっとも近づき、次の『神秘の日本』では対照的な科学的スタイルを選ん
だ。しかし、第 5章で論じられるように、1906年の著書『火星とその運河』において『能登』のスタイルが
「ロマンティック・サイエンス」という新しい装いのもとに回帰することとなる。こうした帰趨を見据えつ
つ第 3章は、ジャパノロジストとしてのローエルの模索を跡づける。 

第 4章「ローエル天文台が 19世紀アメリカ天文学史に占める位置」は、ローエルが天文学者へ転身してか
ら『火星』を出版するまでを扱い、またやはりより多くの紙幅が、19世紀アメリカ天文学史の瞥見にあてら
れている。この瞥見が重要なのは、第一に、1820年代の米国にまともな天文台と呼べる施設はひとつもなか
ったという事実が伝えるとおり、19世紀におけるアメリカ天文学の発展がかなり遅く始まり、しかしそのぶ

                                                             
ずかに超える大きさものしか用意できていなかった。わずかに超えたことで達成された私のオリジナルな議論は主
に、ローエルによるオリヴァー・ウェンデル・ホームズの追悼文、『能登』の第 11章「穴水」における記述、ロー
エルがH・P・ラヴクラフトに与えた影響などへの独自の着眼から生まれた。この着眼には一定の意義があったと
私は信じているし、いま挙げた主題は本論も、修士論文と同じ方向に沿って、しかし修士論文よりもずっと詳しく
論じている。逆に言えば、修士論文で十全な議論を展開できなかった主な理由は、それをおこなうに足るほどの思
想史的な見取り図を提示できていなかったことにある。したがって、シュトラウスによる伝記の限界として本文で
述べた事柄の多くは、私の修士論文にも当てはまる。 
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ん急速に進行したからである。そして第二に、発展が急速だっただけにいっそう、19世紀後半に生じた〝古
い天文学〟（天体力学）と〝新しい天文学〟（天体物理学）とのあいだの溝が深まり、この事情が図らずも天文
学者ローエルの台頭を支えることとなったからである。〝古い天文学〟のなかで主導的な役割を果たしたハ
ーヴァードの教授ベンジャミン・パース（1809–80）について、第 4 章は詳しく論じている。それはアメリカ
天文学史への彼の貢献のゆえばかりでなく、彼からローエルが天体力学を学んだという巡りあわせがゆくゆ
くは、第 5章で触れる 1930年の冥王星発見というローエル天文台の偉業に繫がるからでもある。 

第 5章「火星運河論争とローエルのロマンティック・サイエンス」は、『火星』を出版したあとのローエル
が、火星運河説に懐疑的な主流派天文学者たちとのあいだで繰り広げた論争を俎上に載せている。また、1897

年にローエルが陥った神経衰弱（neurasthenia）も第 5 章において重要な論点である。世紀転換期ニューイン
グランドにおける神経衰弱の流行を論じることによって、火星運河論争へのローエルの関わりからプロフェ
ッショナリズムに対するアンビヴァレンスを読みとることが可能になる。この視角は、火星運河論争のみを
眺めても発見できず、ローエルの生涯のなかに火星運河論争を位置づけることによってはじめて手にしうる
ものである。そうした分析のすえに第 5章は、『能登』から『火星』を経て『火星とその運河』へというロー
エルの変遷を、ロマンスから科学を経てロマンティック・サイエンスへというふうに定式化する。「ロマンテ
ィック・サイエンス」というフレーズはロマン主義文学に関する先行研究において用いられたことのあるフ
レーズだが、第 5章ではこれをあえて、SFの誕生に対するローエルの寄与を理解するための鍵概念として再
定義している。言い換えれば、ロマンティック・サイエンスというピースを置くことによって、ローエルと
H・G・ウェルズとを結ぶ道筋がよりはっきりと見えてくるはずである。加えて、ローエルの火星研究とウェ
ルズとのあいだから取り出されたものと似たパターンが、ローエルの冥王星研究とH・P・ラヴクラフト（1890–

1937）とのあいだにも見出されることも論じられる。 

最後に結論「ローエルのイマジナリー・ライン」において、序論（および第 1章）で直面した複数の問いへ
の回答を提出しつつ、本論の議論をまとめる。 

本論の基礎となる史料調査は、ローエル天文台アーカイヴ、ハーヴァード大学のホートン図書館、ハーヴ
ァード大学アーカイヴなどにおいておこなわれた。たとえばローエル天文台アーカイヴ所蔵のパーシヴァル・
ローエル書簡は特に重要な史料であるけれども、レターボックス 15箱分の量があるため、当然ながら数少な
い先行研究はその一部しかカヴァーできていない。ゆえに本論のための調査によっていくつもの新発見を得
ることができたが、それでもなお、多くの未開拓領域が残っている。また、先行研究の担い手たちと較べて
日本の史料によりアクセスしやすい位置に私がいたことが幸いし、ジャパノロジストとしてのローエルを論
じた第 3 章には新事実がもっとも多く含まれることとなった。ほんの一例を挙げるなら、ローエルを乗せた
船が横浜に入港した日付および横浜から出港した日付を、本論は明治時代に横浜で発行されていた英字新聞
『ジャパン・ウィークリー・メイル』（Japan Weekly Mail）の出入国者欄のサーヴェイによってすべて確定して
いる［36］。これらの情報のほとんどは本論がはじめて明らかにしたものである。 

本論においてローエルのすべての業績が同等に論じられているわけではない。特に、本論が「プラネトロ
ジー三部作」と呼ぶローエルの著書 3冊、すなわち『太陽系』（The Solar System, 1903）と『生命の棲処として
の火星』（Mars as the Abode of Life, 1908）と『諸世界の進化』（The Evolution of Worlds, 1909）は、第 5章で触れては
いるものの扱いをかなり小さくせざるをえなかった（その理由も第 5章第 4節に記されている）。本論の主軸はあ
くまでも、序論で挙げた問いを解くことを目指して、ローエルの生涯をアメリカ思想史という背景に照らし
つつ辿ることにある。しかしこの主軸が揺らがない範囲のなかで最大限網羅的であろうと努めた結果本論は、
                                                             
 36. 『ジャパン・ウィークリー・メイル』は、ファクシミリ版が 2005–15年にエディション・シナプスより刊行されて

いる。私の同紙のサーヴェイもこのファクシミリ版に基づいている。 
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情報の量や密度においてもシュトラウスによる伝記に引けをとらないものに̶̶すなわち、世界でもっとも
詳しいローエル研究のひとつに̶̶なった。 
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第 1章 ボストンにおける〝ローエル王朝〟の確立 

1 〝アメリカの貴族〟とはいかなる存在か 

パーシヴァル・ローエルは、1855 年 3 月 13 日、ボストンの名家に生まれた̶̶彼の生涯を要約しようと
すれば、1行目にはほぼ必ず、これに類する表現が現れることになる。しかしそもそも、民主主義を建国の理
念に掲げているはずの米国において、「ボストンの名家」というフレーズはいかなる意味あいを持っているの
だろうか。この問いに答えるうえで参考になるのは、クリーヴランド・エイモリーという作家が 1947年に著
して人気を博した『プロパー・ボストニアンズ』という本である。たとえばその第 1 章には、以下の詩がボ
ストンの社会を諷刺した一種の狂歌として引かれている。 

 

ここは古き良きボストン 

豆と鱈の豊かな里 

ここではローエル家がキャボット家に話しかけ 

そしてキャボット家は神にのみ話しかける［1］ 

 

エイモリーによれば、1910年にボストンの眼科医ジョン・コリンズ・ボシディ（1860–1928）が披露したこ
とをきっかけに世に広まったこの狂歌は、もともとは、1905年に催されたハーヴァードの卒業生たちの晩餐
会において、「西部の男」（“Western man”）と称する匿名の人物がトーストに焼きつけた詩に由来するもので
あるという［2］。詩的に優れているとは言いがたいにせよ、ここからは少なくとも、農業（「豆」）と漁業（「鱈」）
を営む人びと→ローエル家→キャボット家→神というかたちで段階的に上昇してゆくボストンのヒエラルヒ
ーを、西部の荒野で民主主義を実践している辺境開拓者

フロンティアズマン
が嗤
わら
うという構図が読みとれる。 

もちろん、これはいくつもの偽善を内包した嗤いである。1905年の同窓会に供されたトーストのうえでこ
の詩を読んだ元ハーヴァード生たちのなかに、先住民に多大な犠牲を強いた米国の西部開拓ははたしてボス
トンのヒエラルヒーを嗤いうるほどに民主主義的なものだったのかという根本的な疑問を抱いた者は、おそ
らくほとんどいなかっただろう。この詩が彼らの談笑を盛り上げたとすれば、そこで語られていたのはもっ
ぱら、ボストンの上流階級におけるローエル家とキャボット家とのあいだの微妙な関係をめぐる議論だった
のだろう。実際のところは、ボストン近郊で豆を栽培し鱈を獲っている人びとを起点に考えれば、ローエル
家までの距離とキャボット家までの距離との違いは誤差と呼びうるほどに小さなものでしかなく、しかしそ
うであるがゆえにこそ、そのわずかな差異をめぐって、ハーヴァードを卒業したエリートたちはトーストを
食しながら喧々と意見を交えていたのだろう。 

こんなふうに想像される同窓会の光景が、1905年のボストンに本当に現れていたのか否かは、ここではさ
ほど重要な問題ではない。いま注意を払うべきなのは、さきの狂歌が人口に膾炙したという事実のほうであ
り、すなわち、ローエル家とキャボット家のどちらがより偉いかという（外部の者にとってはほとんどどうでも
いい）内輪の話題に終始している貴族的なエリートたちの姿が、ボストンの上流階級を諷刺的に捉えたイメー
ジとして広く共有されたという事実である。『プロパー・ボストニアンズ』の冒頭で紹介されている次のエピ
ソードは、ボストンのカリカチュアとしてはトースト上の詩よりもずっとわかりやすい。 

                                                             
 1. Cleveland Amory, The Proper Bostonians (New York: E. P. Dutton, 1947), 14. 
 2. Ibid., 13–14. 
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20 年代のあの輝かしき日々に、シカゴのとある銀行が、ボストンの投資会社であるリー・ヒギン
ソン社へ相談を持ちかけた。現在採用を検討中のあるボストンの青年についてよく知りたいので、推
薦状を書いてはもらえないだろうか、と。リー・ヒギンソン社には、その青年に関して言えることは
あまりなかった。結局こう書かれることとなった。彼の父はキャボット家の者で、彼の母はローエル
家の生まれです。彼の父方の系譜には、ソルトンストール家やアプルトン家やピーボディ家など、ボ
ストンの第一級の家柄

ファースト・ファミリーズ
の血筋が見事に織り込まれています。したがいまして、いっさいのためらいな

く推薦させていただく次第です。 

数日後、シカゴから簡素な礼状が届いた。その文面は、リー・ヒギンソン社の労をねぎらいつつも、
青年に関して提供されたものは残念ながら銀行の求めるものではなかったことを告げていた。「私ど
もは、○○氏を品種改良のために用いようなどとは考えておりません」。［3］ 

 

もっとも、『プロパー・ボストニアンズ』は決して、こうしたエピソードを並べたててボストンの上流階級
を嗤うことを目的に書かれた本ではない。クリーヴランド・エイモリーがこの本を著したのは、彼が「ファ
ースト・ファミリーズ」と呼ぶボストンの名家の数々が、〝アメリカの貴族〟としてのイメージの背後で実際
にはどのような歴史を歩んできたのかを、いくばくかの皮肉を交えながら描き出すためであった。より正確
には、皮肉というよりもむしろ、ユーモラスな自己批判がこの本の基調を成していると言うべきだろう。な
ぜなら、著者が属するエイモリー家もまた、ボストンのファースト・ファミリーズの一角を占める名家にほ
かならないからである。 

＊ 

自らもその一員であるはずの〝アメリカの貴族〟に対する自己批判は、実のところ、パーシヴァル・ロー
エルの生涯に取り憑いていたテーマのひとつでもあった。後半生の彼が、アリゾナという辺境に自らの拠点
を築き、結局その地で生涯を終えたことを鑑みるならば、彼の自己批判は、自らを西部の男

ウェスタン・マン
へ変貌させよう

とするほどにまでラディカルなものだったと言えるかもしれない。あるいは、爵位という制度を持たない米
国においては〝アメリカの貴族〟は決して本物の貴族たりえない以上、生まれながらにそうしたレッテルを
貼られた者たちは誰しも、自己批判的な意識に多少なりとも苛まれたのかもしれない。いずれにせよ、そう
した過程を辿るためにもまず、本章において以下の問いに取り組まなくてはならない。ボストンのファース
ト・ファミリーズはそもそもいかにして〝アメリカの貴族〟となったのか。そのなかでローエル家が占めて
いた地位とはいかなるものだったのか。そうした地位と、パーシヴァル・ローエルの遍歴とのあいだには、
いったいどのような関係があるのか。 

さきほど「『プロパー・ボストニアンズ』は決して、こうしたエピソードを並べたててボストンの上流階級
を嗤うことを目的に書かれた本ではない」と記したが、しかし『プロパー・ボストニアンズ』に多くのエピ
ソードが含まれていることもまた事実である。19 世紀ボストンの上流階級に関する歴史的な語りは、〝エピ
ソディックな郷愁〟とでも言うべきものをしばしば基調として採用してきた。その最たる例が、米国のみな
らず日本でも石川欣一の訳によって広く読まれた、批評家ヴァン・ウィック・ブルックス（1886–1963）の筆に
なるアメリカ文学史「作る者と見出す者」（“Makers and Finders”）シリーズのうちの 2冊、『花ひらくニューイ
ングランド』（1936）および『小春日和のニューイングランド』（1940）である［4］。ボストンの上流階級のう
                                                             
 3. Ibid., 11. 
 4. Van Wyck Brooks, The Flowering of New England (New York: E. P. Dutton, 1936); 邦訳『花ひらくニュー・イングラ
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ち特にローエル家に注目した歴史書としては、フェリス・グリーンズレット（1875–1959）の『ローエル家と彼
らの 7つの世界』（1946）とニーナ・サンコヴィッチの『マサチューセッツのローエル家』（2017）がある［5］。
ローエル家の歴史を主題的に論じる本章がこれら 2 冊から受けた裨益はたいへん大きいのだが、これらもや
はり〝エピソディックな郷愁〟を基調としており、とりわけ後者は、数々のエピソードを小説的な描写にま
で成長させているため、読み物としてはおもしろいものの学術的な研究に用いる場合には注意が必要である。 
もちろん、こうした〝エピソディックな郷愁〟から離れた学術的な視点から 19世紀ボストンの上流階級を

分析した優れた研究も存在する。例としては、ベティ・G・ファレル『エリート・ファミリーズ』（1993）や川
島浩平『都市コミュニティと階級・エスニシティ』（2002）などが挙げられる［6］。本論としては、こうした蓄
積に立脚しつつ、しかし同時に、19世紀ボストンの上流階級をめぐる〝エピソディックな郷愁〟が̶̶どれ
ほど事実に即しているかは別にして̶̶先述したローエル自身の自己批判的な意識と不可分に結びついてい
るという事情にも注意を払わなくてはならない。したがって本章はまず第 2 節で、アメリカのローエル家が
パーシヴァル・ローエル誕生までに辿った歴史を、興味深いエピソードを適度に交えながら略述する。なぜ
なら、〝エピソディックな郷愁〟を喚起するこの輝かしいファミリー・ヒストリーが、のちのローエルの自己
批判的な意識にとっての背景となるからである。また、序論で「思想史上のさまざまな、しかも重要な局面」
に「ローエル家の人びと」が「顔を覗かせている」と予告したとおり、本章第 2 節で言及されるローエルた
ちのうちの何人かは本論をとおしてくりかえし登場することとなる。なお、アメリカにおけるローエル家の
系譜略図を図 4として掲げてあるため、あわせて参照されたい。 

続いて第 3 節で、ローエル家のなかでも特にフランシス・キャボット・ローエルに注目し、彼が米国の綿
工業にもたらしたイノヴェーションについて概説する。これは 19世紀におけるローエル家の繁栄を支えた経
済的基盤を理解するうえで重要である。第 4 節はジェイムズ・ラッセル・ローエルを含む「ニューイングラ
ンドの三巨頭」によって築かれた文化を瞥見し、とりわけ三巨頭のいまひとりであるオリヴァー・ウェンデ
ル・ホームズ（1809–94）に焦点を据える。なぜなら第一に、ボストンの上流階級のアイデンティティを表現
する語にして本論のキーワードのひとつでもある「ブラーミン」（Brahmin）はまさしく彼によって普及させら
れたからであり、第二に、1894年の彼の死後にローエルが書いた追悼文が、本論にとって重要なテクストだ
からである。最後に第 5節で、1857年の経済恐慌から 1861–65年の南北戦争までの国内変動がニューイング
ランドの上流階級に及ぼした影響が論じられるが、同じ主題は次章にも引き継がれている。 

2 パーシヴァルからパーシヴァルへ̶̶アメリカにおけるローエル家の歴史 

ローエル家の系譜を〝新世界〟の地に開いた人物は、私たちの主人公と名前を同じくしている。1639年に
ジョナサンという名の船に乗ってイングランドを発ち、大西洋を渡り、ニューイングランドへと降り立った
パーシヴァル・ローエル（Percival Lowle, 1571–1664）は、後世からは「老パーシヴァル」（Old Percival）と呼び
ならわされている。メイフラワー号の到着の 19年後にあたる 1639年は、彼が 68歳になる年でもある。その

                                                             
ンド』石川欣一訳、ダヴィッド社、1953年。Van Wyck Brooks, New England: Indian Summer (New York: E. P. 
Dutton, 1940); 邦訳『小春日和のニュー・イングランド』石川欣一訳、ダヴィッド社、1953年。 

 5. 前者は「略号」の FGである。後者の書誌情報は以下のとおり。Nina Sankovitch, The Lowells of Massachusetts: An 
American Family (New York: St. Martin’s, 2017). 

 6. Betty G. Farrell, Elite Families: Class and Power in Nineteenth-Century Boston (Albany: State University of New York 
Press, 1993); 川島浩平『都市コミュニティと階級・エスニシティ̶̶ボストン・バックベイ地区の形成と変容、
1850–1940』、御茶の水書房、2002年。 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

本論 26–45頁の内容については、以下を参照のこと。 

入江哲朗『火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換
期アメリカ思想史』、青土社、2020年、43–82頁。 

（ISBN: 978-4-7917-7245-2） 
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とのちに見なされる彼が、南北戦争後のハーヴァードにもたらした数々の改革は、まさしく劇的なものであ
った。 

＊ 

序論で私は「ボストンの名家に生まれた彼は、1883年の春、28歳のときにいきなり、父のビジネスを継ぐ
という将来を捨てて日本へ旅立った」と記したが、この一文に含まれる「ボストンの名家」と「父のビジネ
ス」というふたつのフレーズの詳しい分析が本章において為されたことであった。まさしく本章が扱ったロ
ーエル家およびブラーミン社会の伝統から、ローエルは 1883年に脱出することになるのだが、それらが決し
てそのまま捨て去られたわけではないことは第 4 節で引いたホームズ博士の追悼文からも窺えるだろう。こ
の点には第 5章（および結論）で立ち戻る。また、本章第 2節に登場した反逆児ジョン・ローエルがハーヴァ
ード・カレッジ天文台の設立において重要な役割を果たしていることが第 4 章で明らかにされるだろうし、
反逆児ジョンの息子にしてパーシヴァルの祖父であるジョン・エイモリー・ローエルは、チャールズ・ウィ
リアム・エリオットによるハーヴァードの改革を論じる次章に何度も登場することとなるだろう。 
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第 2章 19 世紀ハーヴァードのプロフェッショナライゼーションと形成
期のローエル 

1 南北戦争後の米国における大学の変貌 

「全く大学は「城」であった」と、批評家の江藤淳は 1962年のプリンストン大学について記している。「つ
まり、それは、カフカの小説に出て来るあの不思議な「城」に似ていた」。ロックフェラー財団の支援によっ
て米国へ渡った 29歳の江藤は、当初はプリンストン大学の客員研究員として、のちには日本文学の授業を担
当する客員講師として、1962 年から 64 年までの 2 年間をニュージャージー州プリンストンで暮らし、その
ときの経験をもとに『アメリカと私』（1965）という本を著した。さきに引いたのはそのなかの一節であり、
続く箇所で江藤は「城」の姿をこう表現している。 

 

ゴシックの多い建物を散在させた緑の豊かなキャンパスは、私のアパートから歩いてわずか五分の
ところに存在し、そこには三千人余りの学生と千人余りの大学院生、それに研究職員を含めれば千三
百人足らずの教職員がいて、朝の七時四十分から深夜の十二時にいたるまで、毎日忙しく何かをして
いる。しかし、私には、その何がどうつながっているのかが、どうしてもわからないのである。それ
だけではなく、そのつながりの内容をなしているらしい複雑かつ微妙な大学の階層秩序の端に、どう
しても自分を結びつけられないのである。［1］ 

 

ハーヴァードと同じくいわゆる「アイヴィー・リーグ」のひとつに数えられる米国屈指の名門大学が、1746

年の創立以来の長い歴史をとおして築き上げた威容と、かくも大規模な組織が、全貌がまったく窺えない官
僚的な機構によって日々運営されていることの不気味さとをひとりの異邦人としての視点から描写した̶̶
そんな一節であるようにこの引用はいっけん見える。しかし実際には、たとえば江藤の出身校である慶應義
塾大学の場合、『アメリカと私』が出版された 1965年の学部生の数は 23,500人強、大学院生は 800人強、教
職員は 2,600人弱と、全体の規模においては江藤が挙げる数字をはるかに上回っている［2］。したがって、プ
リンストン大学に身を置いた江藤が感じたカフカ的な不安が、米国の大学ならではの巨大さに由来している
とは必ずしも言えない。そもそも、大学という機関が「つながり」の見えにくい諸部分が織りなす階層秩序
によって統べられているという感覚、あるいは自分が所属する大学のことであっても他の学部で日々何がお
こなわれているのかはほとんどわからないという感覚は、わざわざアイヴィー・リーグの例を持ち出さずと
も、複数の学部から成る大学に通った経験があれば誰しも共有できるものではないのか。 

こうした問いを経ると、もしかしたら、さきの引用の印象は一転して、ほとんどの大学に当てはまる常識
をおおげさに述べただけの箇所であるように思えてくるかもしれない。しかしもちろん、この印象もまた誤
っている。まずなにより、そのような〝常識〟は、米国においては 19世紀末までは決して支配的なものでは
なかった。とりわけプリンストンは、実のところ、「複雑かつ微妙な大学の階層秩序」が縦割りの組織を生み
出しつつある趨勢に対してかつてははっきりと抗っていたはずであった。 

たとえば、1868 年から 88 年までカレッジ・オヴ・ニュージャージー̶̶プリンストン大学の前身̶̶の
                                                             
 1. 江藤淳『アメリカと私』、講談社文芸文庫、2007年、63頁。 
 2. 『慶応義塾百年史』、慶応義塾、1958–68年、下巻 767–71頁。数字は 1965年 3月 31日時点のものであり、本文に

挙げた学生数には通信教育課程の学生は含まれていない。 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

本論 48–49頁の内容については、以下を参照のこと。 

入江哲朗『火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換
期アメリカ思想史』、青土社、2020年、86–90頁。 

（ISBN: 978-4-7917-7245-2） 
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強力な巨人は、人種問題という傷口から鮮血を滴らせながら、その精神と肉体との、あるいは分離し
ようとする力と集中しようとする力との、ダイナミックな劇を生きていた。［10］ 

 

この「発見」は、「私の米国に対する視線に、はじめて焦点ができた」という「昂奮」を江藤にもたらした。
彼はすぐさま、「フィッツジェラルドもほうり出して」、批評家のエドマンド・ウィルソン（1895–1972）が同年
に上梓したばかりの『愛国の血糊』（Patriotic Gore）という、南北戦争期の文学の研究書を「耽読しはじめ」る。
「私は、ウィルソンの犀利な筆によって描き出された南北戦争という米国史の裂け目から、この国の奥深く
にはいっていけるような充実感を感じて、身震いした」［11］。その「裂け目」のなかには、いったい何があっ
たのか。 

この問いに駆られて『アメリカと私』を読みすすめても、明確な答えを得ることはできない。かわりに読
者が見つけるのは、江藤の視野の中心がやがて目の前の〝アメリカ〟から自らの内なる〝日本〟へ移ってゆ
くという、奇妙なねじれである。そここそが『アメリカと私』の興味深い点なのだが、ともあれ、そもそも
さきの問いはあまりに巨大なものではあり、それに正面から取り組むには、江藤にせよ私にせよ、別の一書
を著さなくてはならないはずである。そのことを承知しつつ、本章では、ローエルの生涯に関わる範囲にお
いて「米国史の裂け目」へのアプローチをも試みることとしよう。たしかに、北部のブルジョワ家庭で生ま
れ育った白人であるローエルに、江藤の言う「適者生存の法則」の苛酷さに対する十分な理解があったわけ
ではなく、社会進化論（第 3章第 2節参照）の影響を強く受けた彼の思想も決して平等主義的とは言えなかっ
た。この点は次章で確認されるだろう。しかし他方で、天文学者へ転身したあとのローエルが辿った軌跡が、
「強力な求心的意志」に抗する勝ち目のない戦いという様相を徐々に帯びだしたこともまた事実である。そ
の戦いはまさしく、「分離しようとする力と集中しようとする力との、ダイナミックな劇」の一場面を成して
いた。こちらの点は第 4–5章の主題となる。 

＊ 

南北戦争直後の米国、すなわち歴史家が「再建の時代」（the Reconstruction era）と呼ぶ時期の米国において
は、ひとつの国家を支える強固な基盤を再構築しようとする力が複数の水準で働いていた。言い換えれば、
この時期の米国は政治、経済、軍事、教育、文化などさまざまな領域で統合（consolidation）のプロセスを進
行させつつあった。ボストン・ブラーミンを代表する一家の御曹司という出自を考えれば、ローエルは統合
へと向かう流れの先頭に立っていてもおかしくはなかった。にもかかわらず彼はなぜ、いかにして、そこか
らはずれていったのか。そして、青年期のローエルが成長するかたわらにおいて、のちに彼が相手どること
になる「求心的意志」はいったいどのような布陣を固めつつあったのか。本章ではこれらの問いに取り組む。 

南北戦争後の米国政治は、共和党と民主党とのあいだで結ばれた政治的妥協によって連邦政府（すなわち北
部）主導の南部再建に終止符が打たれた 1877年にひとつの転換点を迎えた。ゆえにこの年はしばしば「再建
の時代」の終端とされ、また、20世紀初めまで続く「革新主義の時代」（the Progressive Era）の始端とされる
こともある（なお教科書的なアメリカ史の時代区分はこれらふたつのあいだに「金ぴか時代」［the Gilded Age］を挿ん
でいる）。このことが、前者についての研究として決定的に重要なエリック・フォーナー『再建̶̶アメリカ
の未完の革命 1863–1877』（1988）と、後者についての研究として定評があるロバート・H・ウィービ『秩序
を求めて 1877–1920』（1967）という二著のタイトルから窺えるだろう［12］。もっとも、マサチューセッツ
                                                             
 10. 江藤『アメリカと私』、75–76頁。 
 11. 同前、76–77頁。 
 12. Eric Foner, Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, 1863–1877 (1988; repr., New York: Harper Perennial, 
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州ケンブリッジに建つハーヴァードが主な舞台となる本章においては、南北戦争後の錯綜した政治過程より
もむしろ、南北戦争が北部知識人たちにもたらした思想史上のインパクトが大きく取り上げられる。この論
点を正面から扱った代表的研究としては、江藤が挙げていたウィルソン『愛国の血糊』のほかに、ジョージ・
M・フレデリクソン『内なる南北戦争』（1965）やルイ・メナンド『メタフィジカル・クラブ』（2001）などが
ある［13］。 

総じて言えば、上記のもろもろの研究から、さきほど私が記した「1869年から 1909年まで 40年にもわた
る任期をとおしてエリオットがおこなったのは、ハーヴァードの規模を拡大し、営みを専 門 職 化

プロフェッショナライズ
し、組織

を近代化することであった」という一文が同時期のアメリカ思想史の基調を表現してもいることが確かめら
れるだろう。すなわち、キーワードは「プロフェッショナライゼーション」であり、それをもっとも象徴す
る人物がチャールズ・ウィリアム・エリオットだというわけである［14］。本章の論述もおおむねこの線に沿
っているが、しかし本章が主に扱うのはむしろ、エリオット主導のプロフェッショナライゼーションが本格
化する直前までの時期である。そうした時期にローエルがハーヴァードに通っていた点に注意を払わなけれ
ば、のちの彼がプロフェッショナルの天文学者たちと戦うに至るまでのいきさつを十分に理解できないとい
うのが本章の主張である。また、エリオット学長時代の初期までが視野として設定されることによって、彼
の学長就任以前にもハーヴァードが大きく変化していたことや、就任当時のエリオットの言説から改革方針
のゆらぎが読みとれることが強調されるだろう。 

「のちの彼がプロフェッショナルの天文学者たち戦うに至る」といま述べたが、第 5章で論じるように、こ
の戦いの相手にはハーヴァードの天文学者たちも含まれている。すなわち、本章でローエルのハーヴァード
在学時の学長として登場するエリオットは、第 5 章で火星運河論争における敵の「城」の主として再登場す
るわけである。あるいは、序論で述べたとおりローエルを〝図〟とし世紀転換期アメリカ思想史を〝地〟と
している本論において、〝地〟の側を誰かひとりに代表させるとすればエリオットが選ばれることになるだ
ろう。1909年にエリオット学長が退任したあと新学長に就任したのがローエルの弟のローレンス・ローエル
であるという事実を踏まえれば、ローエルとエリオットとの因縁はより味わい深いものとなるだろう。とも
あれ、以上の次第により本章は、ローエルの形成期（formative years）のみならずエリオットのキャリアの初
期にも光を当てる。 

                                                             
2014); Robert H. Wiebe, The Search for Order, 1877–1920 (New York: Hill and Wang, 1967). 

 13. Edmund Wilson, Patriotic Gore: Studies in the Literature of the American Civil War (1962; repr., New York: W. W. 
Norton, 1994); 邦訳『愛国の血糊̶̶南北戦争の記録とアメリカの精神』中村紘一訳、研究社、1998年；George 
M. Fredrickson, The Inner Civil War: Northern Intellectuals and the Crisis of the Union (1965; repr., Urbana: University 
of Illinois Press, 1993); Louis Menand, The Metaphysical Club: A Story of Ideas in America (New York: Farrar, Straus 
and Giroux, 2001); 邦訳『メタフィジカル・クラブ̶̶米国 100年の精神史』野口良平＋那須耕介＋石井素子訳、
みすず書房、2011年。以下は、南北戦争の思想史的ないし文化史的インパクトという論点を扱った研究を幅広く
紹介する 2006年のサーヴェイである。Leslie Butler, “Reconstructions in Intellectual and Cultural Life,” in 
Reconstructions: New Perspectives on the Postbellum United States, ed. Thomas J. Brown (New York: Oxford University 
Press, 2006), 172–205. 

 14. プロフェッショナライゼーションは本章の中心的な論点であるため引きつづき扱われるが、議論の土台として私が
多くを負っているのは、本節で挙げたもろもろの文献に加えて、序論で参照したHaskell, Professional Social Science
の第 1–2章である。また以下は、19世紀をとおしてハーヴァードで専門職化がどの程度進行したのかを計量的に
検証した貴重な論文である。Robert A. McCaughey, “The Transformation of American Academic Life: Harvard 
University, 1821–1892,” Perspectives in American History 8 (1974): 239–332. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

本論 52–65頁の内容については、以下を参照のこと。 

入江哲朗『火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換
期アメリカ思想史』、青土社、2020年、91–119頁。 

（ISBN: 978-4-7917-7245-2） 
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ロマンスが読みとられるだろう。そして第 5章で読者は、ローエルの「開拓者の精神」が 1894年にあるトラ
ブルをもたらし、チャールズ・ウィリアム・エリオットを激怒させたことを知るだろう。 

＊ 

ところで、学長就任演説冒頭の「言語か、哲学か、数学か、科学か」という問いに対してエリオットは「我々
はこれらすべてを、しかも最高水準のものを手にするでしょう」と答えていたが、この宣言は少なくとも 19

世紀のあいだは成就しなかった。このことを確かめるために、また 19世紀ハーヴァードのプロフェッショナ
リゼーションに関する議論を補強するために、1893 年度の 1 年間にハーヴァードの大学院に在籍した木村
駿
しゅん
吉
きち
（1866–1938）に少し光を当ててみよう。ちなみに木村はのちに、三六式無線電信機の開発によって日露

戦争中の日本海海戦における連合艦隊の勝利に貢献することとなる［58］。 

木村が在籍したハーヴァード大学大学院（the Graduate School of Harvard University）は、エリオットの学長
就任時には存在していなかった。本章第 2節で、1850年のハーヴァードには 4つのプロフェッショナル・ス
クールがあったと記したが、それは具体的にはハーヴァード・メディカル・スクール、ハーヴァード・セオ
ロジカル・スクール、ハーヴァード・ロー・スクール、ローレンス・サイエンティフィック・スクールの 4つ
である。このうちローレンス・サイエンティフィック・スクールが授与したのは理学学士（BS）の学位までで
あり、したがって、学士レヴェル以上の教育を受けたいと望む者に提供しうる選択肢を、1860年代までのハ
ーヴァードは神学、法律、医学の 3 分野以外にはほとんど持たなかった。かろうじて用意していたのは、
“resident graduate”という、学士号を授与されたあとも授業への出席や図書館の利用などを̶̶少額の学費
と引き換えに̶̶許される身分であり、この身分に 3 年間留まった者はほとんど誰でも修士号を得られた
［59］。これが必ずしもハーヴァードの特殊事情ではなかったことは、19世紀前半の米国における“profession”

（専門職）という語の用法に関して教育史家のフレドリック・ルドルフが記した以下の一節からも確かめられ
る。「かつては専門職という言葉を、ある程度正式〔formal〕な勉強および指導が必要とされる職業のために
取っておく傾向が存在していた。かくして専門職は、神学、法律、医学の 3 つしかないことになり、あるい
は 4 つ目として軍隊があった。その他すべて職業は本質的に下位のものだと、つまり「実地で〔on the job〕」
学べるたぐいのものだとされていた」［60］。 

エリオット学長時代においてハーヴァードの大学院教育の整備にもっとも尽力したのは、数学者のジェイ
ムズ・ミルズ・パース（1834–1906）である。エリオットのハーヴァード・カレッジにおける同窓生であり、ベ
ンジャミン・パースの長男であり、また哲学者チャールズ・サンダース・パースの兄でもあるジェイムズ・
ミルズ・パースは、1872年からハーヴァードの大学院教育の事実上の責任者を務め、1890年に正式に大学院
（the Graduate School）が設置されるとその長（dean）を 1895年まで務めた［61］。彼が学長宛てにしたためた

                                                             
 58. 木村を主題とする近年の研究としてはたとえば以下がある。益田すみ子「木村駿吉の四元数理解と「万国四元法協

会」の提案」、『科学史研究』第 3期第 57巻第 287号、日本科学史学会、2018年 10月、171–75頁；岡本拓司『科
学と社会̶̶戦前期日本における国家・学問・戦争の諸相』、サイエンス社、2014年、第 6–9章。私は特に後者か
ら裨益を得ており、木村の経歴に関する本文中の記述も後者に多くを負っている。本文でのちに引く木村の書簡
も、岡本『科学と社会』の 71–78頁における議論をとおして私はその存在および重要性を知った。 

 59. Charles H. Haskins, “The Graduate School of Arts and Sciences, 1872–1929,” in The Development of Harvard 
University: Since the Inauguration of President Eliot, 1869–1929, ed. Samuel Eliot Morison (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1930), 452; Hawkins, Between Harvard and America, 7. 

 60. Frederick Rudolph, The American College and University: A History (1962; repr., Athens: University of Georgia Press, 
1990), 339; 邦訳『アメリカ大学史』阿部美哉＋阿部温子訳、玉川大学出版部、2003年、316頁。 

 61. ジェイムズ・ミルズ・パースの経歴については以下を参照のこと。J. K. Whittemore, “James Mills Peirce,” Science 
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1894年度の報告を見ると、同年度の大学院生の総数が 272人と記され、専門分野ごとの人数が「セム系諸言
語および歴史学」から「アメリカ考古学および人類学」まで 12項目にわたって挙げられている［62］。神学、
法律、医学の 3 分野にのみ「専門職」という語を用いる制度上の根拠はもはや完全に失われており、まずは
この意味において、エリオットおよびパースはハーヴァードをプロフェッショナライズしたと言える。 

では当時の大学院教育の実態はどのようなものだったのか。帝国大学理科大学で大学院まで物理学を学ぶ
かたわらで第一高等中学校の教授も務め、その後立教学校の教頭の職を経て 1893（明治 26）年 8月に米国へ
渡った木村駿吉は、帝国大学理科大学教授の田

た
中
なか
舘
だて
愛
あい
橘
きつ
（1856–1952）に宛てた 1894（明治 27）年 10月 8日付

の書簡のなかでハーヴァードの大学院での留学生活の様子を伝えている。はじめに木村は、自らが受けたジ
ェイムズ・ミルズ・パースの数学の授業を声高に賞讃し、しかしそのあとでこう続けている。 

 

ハーバードに数学物理ノ教授三人あり。然し己れの教へ居る事而も教場で述る事に付ての質問より
外は相手に成て呉ぬには弱り候。大学院の定めには四科目を取との事なれ共馬鹿々々敷候間二科目
に止め残り二科目は小生自身好む所を自宅で勉強する故之をフハカルチーの認可として呉れと申候
処其如くなり但報告せよとの事なりし。［63］ 

 

かくして木村は、独学の成果を報告として提出しようとしたのだが、「数学物理ノ教授三人」でたらい回し
にされた挙げ句、「三人の中で最低の丙」が読んでくれることとなった［64］。しかし「丙」によるコメント
は、木村からすればレヴェルの低いものばかりで、木村は呆れてばかりいる。そんなやりとりが綴られたす
えに、以下の結論めいた一節が記される。 

 

此様な先生を相手にし候が此チの馬鹿、今が今まで左程とは思はざりし。向が此で返答した積りなら
んとは笑止千万なり。後に小生の論文を見たれバ第一頁に何でもなきラグレンジヤンデリヴエチー
ヴ〔ラグランジュ微分〕の処に記か大きく付てあつたから三人の内が読んで少しくはハードリーデング
なりしと見へ候。ソーならソーと正直に申せバ一時間位講義して遣た者を。知らざるを知らずとせよ
之れ知なりと東洋の確言を西洋人も知らぬと見へる。然し此様な事を仕た者たから三人に悪まれた。
三人がフアカルテーに小生の事を報告して曰く「ロングライン オフ リーデングス」をなし居れり
と。此く申すとハーバード大学を取所なき様に聞へしなれども此れは小生か証人で事実と申上候（自
名投票か正しけれバ自箇証人も宜しからん）。然しハーバードは大層良き学校にてカレージは米国一なら
んと信じ候。心理学哲学などではミユンステルベルヒ、ジエームス、ロイス等が居て中々盛なものな
り。［65］ 

 

木村の生涯を論じた科学史家の岡本拓司はこの書簡に関して、「駿吉の手紙はやや軽い調子のものであり、
また田中舘や長岡など当時の東京大学・帝国大学卒の物理学者は一般に極めて意気軒昂であるため、若干は
                                                             

24, no. 602 (July 13, 1906): 40–48; W. E. Byerly, “James Mills Peirce,” Harvard Graduates’ Magazine 14, no. 56 (June 
1906): 573–77; ERH, 321–23. 

 62. James Mills Peirce, “The Graduate School,” in Annual Reports of the President and Treasurer of Harvard College, 1894–
95 (Cambridge, MA: Harvard University, 1896), 101–2. 

 63. 木村駿吉「在米理學士木村駿吉氏ノ書狀」、『學士會月報』第 82号、學士會、1894年 12月、23頁。なお同史料の
引用に際しては、読みやすさを考慮して、原文にはない句点を適宜挿入した（読点はすべて原文のまま）。 

 64. 同前、24頁。 
 65. 同前、25頁。 
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割り引いて考える必要もあるが、駿吉のハーヴァードの物理学者たちに対する評価は、概ね実感に基づくも
のであったと考えてよいように思われる」とコメントしている［66］。あるいは、本論の序論でも参照したト
マス・ハスケルの研究はプロフェッショナライゼーションを「探究者たちのコミュニティが確立され、他の
集団や社会全般から区別され、メンバー間のコミュニケーションが̶̶メンバーたちの組織化や規律訓練
〔disciplining〕、および公衆の眼に映る彼らの信頼性の向上と並行して̶̶増してゆく」プロセスと要約して
おり［67］、この規定を借りつつ木村の評価をまとめなおすなら、19世紀末ハーヴァードのプロフェッショナ
ライゼーションは必ずしも、「メンバー間のコミュニケーション」によって「探究者たち」を国際的に連携さ
せ、かつ評価基準を十分に共有させる段階にまでは至っていなかったということになる。かりにそこまで達
していれば、木村駿吉が「数学物理ノ教授三人」のレヴェルの低さに失望することもなかっただろう。しか
し他方で、大学院という、「探究者たちのコミュニティ」に奉仕する研究のための制度的基盤をひととおり整
備した 19世紀末のハーヴァードは、ハスケルが挙げる 3つの段階のうちの少なくとも最初までは進んだと言
えるだろう。 

つまるところ、かりに 19世紀末に世界大学ランキングのようなものが存在したとして、その上位を占める
のはおしなべてヨーロッパの大学であり、1869年のエリオット学長就任を契機に本格的なプロフェッショナ
ライゼーションが始まったハーヴァード大学と、木村や田中の母校である 1877（明治 10）年設立の東京大学
（木村が在学中の 1886［明治 19］年に帝国大学へ改組される）とは、順位において雲泥の差と言えるほど離れてい
たわけでもないと言えそうである。エリオットの改革によって生まれ変わったハーヴァード大学の諸学科は、
世界的に見ればいまだに水準はまちまちであり一概に語ることはできず、ゆえにこそ、本論第 4 章において
ハーヴァードにおける天文学の発展を辿っておくことが、火星運河論争におけるローエルの相手を見さだめ
るうえで不可欠の作業なのである。なお、こうした 1890年代の状況からの飛躍的な底上げがなされ、私たち
がなじんでいる最高峰の大学というイメージに実態が近づくのは、20世紀に入ってから、特にカーネギー・
コーポレーション（1911 年設立）やロックフェラー財団（1913 年設立）などの慈善団体が大学の研究に巨額の
資金を提供するようになって以降のことである［68］。 

＊ 

もちろん、19世紀末のハーヴァードにおいても、いくつかの学科はすでにヨーロッパにまで名声を轟かせ
つつあった。そのうちの筆頭は、木村が正しく指摘しているとおり哲学科であり（後述するように当時は心理学
もその管轄下にあった）、この学科の隆盛にもっとも貢献したのはウィリアム・ジェイムズである。 

そもそも、エリオット学長の就任当初のハーヴァードは、哲学に関していかなる状況にあったのか。それ
を知るために 1872年度の授業案内をふたたび覗くと、選択科目の「哲学」のカテゴリーに並ぶ 6つの授業の
うちの、「心理学」、「古代哲学」、「デカルト派およびカント派」、「近代ドイツ哲学」の 4つをフランシス・ボ
                                                             
 66. 岡本『科学と社会』、73頁。 
 67. Haskell, Professional Social Science, 19. 
 68. 米国のトップクラスの大学が 20世紀前半に研究大学として急速に成長してゆく過程に関しては以下を参照のこ

と。Roger L. Geiger, To Advance Knowledge: The Growth of American Research Universities, 1900–1940 (New York: 
Oxford University Press, 1986). とりわけ物理学の領域では、米国の大学は慈善団体の資金を有効に活用したばか
りでなく、量子論の登場というパラダイム・シフトにうまく適応し、また 1920年代後半から増えはじめた亡命科
学者を積極的に受け入れたこともあって、1930年代初めにはヨーロッパに伍する水準に達することができた。と
ころがこの流れのなかで、ハーヴァードの物理学科だけはいささか特殊な道筋を辿っていたことが、以下の論文に
おいて詳述されている。岡本拓司「ハーヴァード大学物理学科における理論物理学の創始̶̶実験家の役割を中心
に」、『科学技術史』第 1号、日本科学技術史学会、1997年 12月、1–44頁。 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

本論 69–72頁の内容については、以下を参照のこと。 

入江哲朗『火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換
期アメリカ思想史』、青土社、2020年、121–29頁。 

（ISBN: 978-4-7917-7245-2） 
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ローレンス・ローエルの前半生には、兄のような派手さはまったく伴われていなかった。彼は 1877年にハ
ーヴァード・カレッジを卒業するとそのままハーヴァード・ロー・スクールへ進学し、1880年にマサチュー
セッツ州の弁護士資格を獲得し、同年にフランシス・キャボット・ローエル（3世）と共同で法律事務所を立
ち上げた。1889年に『政府論』（Essays on Government）という本を著したことで自らの適性をより深く理解し
た彼は、1897年にハーヴァードから声をかけられたのを機に法律事務所を辞め、40歳の非常勤講師として母
校の教壇に立ちはじめた。そして、早くも 3年後には政治学の教授（Professor of the Science of Government）へ
の昇進を果たした［83］。 

1908年に、74歳のエリオット学長がまもなく 40年に達するその任期に幕を引く旨を表明すると、すでに
前年に教授を退任していたウィリアム・ジェイムズは弟ヘンリーへの手紙に「エリオット学長の辞任は僕た

．．

ちの
．．
大事件だ」と書き、こう続けた。「「お気に入り」の〔次期学長〕候補はローレンス・ローエルだね。彼の

考えに僕はなじみつつあるよ」［84］。ハーヴァード・コーポレーションは 1909年 1 月 13 日にローレンスを
次期学長として指名し、監督会もただちにそれを承認した［85］。こうして、ローエル家の歴史にまたひとつ
輝かしい誉れが加えられた。同年 6月 30日、エリオット学長の正式な辞任の翌月に催されたハーヴァードの
卒業式に名誉教授として出席したジェイムズは、その日の日記に次のように記した。「卒業式！ ローエルは
ローマ皇帝のように見え、ローマ皇帝のように語った̶̶エリオットを打ち破ったのだ」［86］。 

＊ 

本章は、江藤淳は 1962年のプリンストン大学に感じとった威容をプロフェッショナライゼーションの産物
と見なしたうえで、ハーヴァードへ焦点を移し、1869 年から 1909 年までの 40 年間学長を務めたチャール
ズ・ウィリアム・エリオットに光を当てながら 19世紀のハーヴァード史を概観した。それによってまず確認
されたのは、ローエルがハーヴァードに通っていた 1872年から 76年まではまだエリオット主導のプロフェ
ッショナライゼーションが本格化していなかった時期だったということである。ゆえに、人文科学と自然科
学双方をほぼ等しく学んだ形成期のローエルには、ホームズ博士流のジェネラリズムがある程度受け継がれ
ていると考えられる。 

また、ローエルがジャパノロジストから天文学者へ転身する 1894年の時点において、ハーヴァードのプロ
フェッショナライゼーションの達成度あいは学科ごとにまちまちであったことも本章は明らかにした。事例
として本章が注目したのはハーヴァードにおける物理学および哲学であり、この検証を踏まえたうえで、ハ
ーヴァードにおける天文学という本論にとってより重要な対象が第 4章で俎上に載せられる。 

加えて本章は、1876 年にハーヴァードを卒業してから 1883 年に日本へ旅立つまでのローエルの足跡も追
った。父の世代とのあいだの心理的距離という論点が、ローエル個人にとってのみならず世紀転換期ニュー
イングランドの思想史という水準においても重要であることを本章は示唆したが、この論点は第 5 章におい
てあらためて扱われる。 

                                                             
 83. Henry Aaron Yeomans, Abbott Lawrence Lowell, 1856–1943 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1948), 34–44, 

52–60. 
 84. William James to Henry James, November 15, 1908, in The Correspondence of William James, ed. Ignas K. Skrupskelis 

and Elizabeth M. Berkeley (Charlottesville: University Press of Virginia, 1992–2004), 3:370–71. 
 85. SEM, 439–40. このときのコーポレーションのフェローのひとりはフランシス・キャボット・ローエル（3世）で

あった（SEM, 159n1）。 
 86. William James, Diary for June 30, 1909, William James Papers, MS Am 1092.9 (4558), HL. 
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第 3章 ローエルが東アジアに見出したロマンス 

1 ジャパノロジストとしてのローエル 

ジャパノロジスト（日本研究者）としてのパーシヴァル・ローエルが語られる際には、これまでしばしば、
1889年にラフカディオ・ハーン（1850–1904）が文通仲間の眼科医ジョージ・ミルブリー・グールド（1848–1922）
へ送った以下の手紙が引きあいに出されてきた。日本へ行くことをハーンが決意したきっかけのひとつを記
録するものとして、グールドがのちに著したハーンの伝記において公表された手紙である。 

 

グーリイ！ 僕は驚くべき本を見つけた。本のなかの本だ！ とてつもない、華麗なる、神のような
本だ。すべての行を読まなくちゃだめだ。君にも送るから送り先を教えてくれ。頼むから一語だって
読み飛ばさないでくれ。『極東の魂』という本だけど、タイトルは中身に較べれば慎ましいよ。［1］ 

 

ローエルが 1888年に出版した『極東の魂』はたしかに、彼の著書のなかでもっとも多くの読者を獲得した
もののひとつである。この本は彼の生前に 6回版を重ね、また 1911年にはドイツ語訳も刊行されている［2］。
しかしながら、読者の誰もが「神のような本だ」と思ったわけではなかった。というより現在の読者にとっ
ては、あのラフカディオ・ハーンが『極東の魂』のいったいどの部分にそれほど感動したのかいささか理解
しがたいはずである。たとえば日米関係の研究者であるジョゼフ・M・ヘニングは、ローエルの日本論を次
のように評している。「日本文化を理解するための枠組みに関して言えば、19 世紀の日本について書いたア
メリカ人のなかで、もっとも手が込んでいてもっとも恩着せがましい枠組みをこしらえたのがパーシヴァル・
ローエルであった。詩人のエイミー・ローエルを妹に持つ彼は、人種、文明、進歩に対するアメリカ人の考
えを抽出し、それをスペンサーの総合哲学〔Synthetic Philosophy〕と共鳴させたうえで、自らの観察としてま
とめあげたのである」［3］。この「スペンサー」はもちろん英国の思想家ハーバート・スペンサー（1820–1903）
を指している。 

対してハーンの場合は、『極東の魂』を読んだ 1889年は 39歳になる年でもあり（ローエルより 5歳年上）、
このときにはニューオーリンズでの 10 年間のジャーナリスト生活とカリブ海のマルティニーク島での 2 年
間の滞在をすでに終えていて、フィラデルフィアで『仏領西インド諸島での 2年間』（1890）などの刊行を準
備しているところであった。そして早くも翌年 4 月には彼は日本へ渡っている。その後は、松江の島根県尋
常中学校および尋常師範学校の英語教師を務め、松江の士族の血を引く小泉セツ（1868–1932）と 1891年から
同棲しはじめ（1896年に正式に結婚）、熊本の第五高等中学校への転任などを経て 1896年に帝国大学の英文学

                                                             
 1. Lafcadio Hearn to George M. Gould, 1889, quoted in George M. Gould, Concerning Lafcadio Hearn (Philadelphia: 

George W. Jacobs, 1908), 116. ハーンを日本へ赴かせたトリガーとしては、『極東の魂』に加えて、1884年にニュー
オーリンズで開催された産業綿花 100周年万国博覧会（the World’s Industrial and Cotton Centennial Exposition）
も重要である。『ハーパーズ・ウィークリー』という雑誌へ寄せる記事の取材のために万博を訪れたハーンは、日
本からの展示品の数々に大いに魅了されたようである（小玉晃一「ニューオーリンズ万国博覧会」、平川祐弘監修
『小泉八雲事典』所収、恒文社、2000年、462–64頁）。 

 2. DS, 293n1. 同書の註は邦訳には含まれていない。 
 3. Joseph M. Henning, Outposts of Civilization: Race, Religion, and the Formative Years of American-Japanese Relations 

(New York: New York University Press, 2000), 27; 邦訳『アメリカ文化の日本経験̶̶人種・宗教・文明と形成期
米日関係』空井護訳、みすず書房、2005年、36頁。 
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講師となり、また同年に日本へ帰化して「小泉八雲」を名乗るようになった。『知られざる日本の面影』（Glimpses 

of Unfamiliar Japan, 1894）を皮切りに次々と出版された彼の日本に関する著書は、繊細な感性をもって明治の日
本を観察しその文化の機微を見事に掬い上げた成果として、当時の米国においても『極東の魂』を上回る人
気を博した［4］。したがって、かりにローエルが『極東の魂』以後もそれに類する大仰な文明論を書きつづけ
たとすれば、彼の名前は間違いなく、後続のライヴァルであるハーンの影に隠れて人びとの記憶から消し去
られていただろう。 

しかしながらローエルは、のちにジャパノロジストから天文学者へというドラスティックな転身を果たす
ばかりでなく、東アジアに関する著書においても同じテーマをくりかえすことは決してなかった。『朝鮮

チョソン
̶̶

朝の静けさの国』、『極東の魂』、『能登̶̶人に知られぬ日本の辺境』、『神秘の日本、あるいは神々の道̶̶
日本人のパーソナリティおよび憑霊に関する秘教研究』̶̶本章で俎上に載せるこの 4冊が、『火星』に先立
つローエルの著書のすべてであるけれども、ここからも明らかなとおり、そもそも彼のデビュー作は『極東
の魂』ではなく、1876年の日朝修好条規によって開国した朝鮮（いわゆる「李氏朝鮮」）での滞在の記録であっ
た。1883年に来日したローエルがいったいなぜ朝鮮へ赴くことになったのかは、第 3節で明らかになるだろ
う。また、天文学者へ転身しつつあるさなかにローエルが著した『神秘の日本』が、その怪しげなタイトル
とは裏腹に、学術的な研究として独自の価値を備えていることも第 7–8 節で説明されるだろう。もっとも、
結論から言えば、著書ごとに異なるテーマに取り組んだローエルの努力は必ずしも、「恩着せがましい」枠組
みをとおして東アジアの文化を眺めているという根本的な問題から彼を脱却させたわけではなかった。この
問題は 1893 年に日本を永久に去るまで彼につきまといつづけたのであり、しかし少なくとも 3 冊目の著書
『能登』からはそれを超えようとするモメントが読みとれるため、本章の論述においても『能登』がもっと
も重視されることになる。 

＊ 

明治の日本を訪れたアメリカ人たちに関しては数多くの研究がなされており、総合的でかつ読みやすい文
献としてはクリストファー・ベンフィー『グレイト・ウェイヴ』［5］や、すでに参照したヘニング『アメリカ
文化の日本経験』などがある。当然ながらジャパノロジストとしてのローエルも先行研究にたびたび登場す
るけれども、同時代の他のジャパノロジストたちと較べると扱いが小さいのはやはり、ヘニングの言うよう
にローエルの東アジア論は「スペンサーの総合哲学」の二番煎じでしかないと広く思われているためであろ
う。先述のとおり本論はこの判断を必ずしも否定しないし、シュトラウスによるローエル伝も、「スペンサリ
アンとしてのローエル」と題する第 2部においてハーバート・スペンサーのローエルへの影響の論証に 4章
を割いている。ローエルにとってスペンサーはかくも重要な思想家であるから、本章第 2節においてはまず、
19世紀後半の米国におけるスペンサー思想の流行が解説される。 

しかし本章が『朝鮮』から『神秘の日本』までのローエルの著書 4 冊を取り上げるうえでは、それらで説
かれる思想の内容よりもむしろ文章のスタイルにいっそう注目する。たとえば 3 冊目の『能登』は、ローエ
ルが 1889（明治 22）年 5月におこなった能登半島への旅の記録であるからそれ自体の思想的内容は乏しい。
けれども、ローエルがロマンスというジャンルに意識的に取り組んでいる点において、また〝見たもの〟と
〝見たかったもの〟とのあいだの亀裂という̶̶後半生のローエルに取り憑きつづけることとなる̶̶論点
に焦点化した一節を含んでいる点において、『能登』は「ロマンスからロマンティック・サイエンスへ」とい
                                                             
 4. DS, 114, 131/151, 168. ラフカディオ・ハーンに関する伝記的事実についてはたとえば以下を参照のこと。板東浩

司『詳述年表 ラフカディオ・ハーン伝』、英潮社、1998年。 
 5. 書誌情報は第 2章註 81に掲げてある。 



  第 3章 

 76 

う本論の図式の起点に位置づけられるべききわめて重要な著作であると私は考えている。ゆえに本章第 5–6

節では、『能登』の読解とロマンスというジャンルをめぐる議論とが接続されている。 

文章のスタイルという点で言えば、ローエルは『能登』でロマンスの側に振れたあと次著『神秘の日本』
で一気に科学の側へ針を戻しており、このスタイル上の振幅はローエルの思想的遍歴を辿るうえで決して見
逃しえない。ローエルは日本滞在中に、イングランド人のバジル・ホール・チェンバレン（1850–1935）と親し
く交流していたのだが、興味深いことにチェンバレンはラフカディオ・ハーンとの文通のなかで、いま述べ
たロマンスから科学へというローエルの変化を報告し、かつそれに対するチェンバレン自身の困惑を表明し
ている。これは本論にとってたいへん貴重な手がかりであるから、本章第 8節であらためて取り上げよう。 

なお、いましがた述べたように「明治の日本を訪れたアメリカ人たちに関しては数多くの研究がなされて」
きたにもかかわらず、日本におけるローエルの足跡に関しては未知の部分が意外なほど多くこれまで残され
つづけてきたというのが、本章を著す際に私が感じた率直な驚きであった。シュトラウスによる伝記は、序
論に記したとおりローエルの生涯を時系列順にではなく主題ごとに綴っており、日本滞在中のローエルに関
する記述は随所に散らばっていてかつ分量も比較的少ない。したがってそれらの記述を寄せ集めても穴だら
けの年表にしかならない。他方で、これも序論に記したとおり、宮崎正明『知られざるジャパノロジスト』
は日本滞在中のローエルに関する記述がもっとも手厚く、私はそこから̶̶また宮崎による『能登』の邦訳
に付された訳註や解説からも̶̶さまざまな裨益を得た。とはいえ『知られざるジャパノロジスト』はあく
までも新書であり、そこからローレンス・ローエルによる伝記に基づいている部分を差し引くと、日本にお
けるローエルの足跡に関する情報はさほど多くは残らない。 

こうした現状を踏まえて本章は、ローエルが 1883年に来日してから 1893年に日本を永久に去るまでの足
跡を時系列順に、かつ可能なかぎり網羅的に記している。私が史料調査などによって明らかにし、本章にな
るべく多く盛り込んだ情報は、明治の日本を訪れたアメリカ人たちに関する今後の研究に多少なりとも寄与
するだろうと私は信じている。 

2 スペンサー流文明論 

ジョゼフ・ヘニングによるローエル批判において言及されていた「総合哲学」とは、『社会静学』（1851）や
『心理学原理』（1855）などの著書によって頭角を現しつつあったスペンサーが 1858年に構想した計画のタイ
トルである。2年後に出まわった広告では、「総合哲学体系」（“A System of Synthetic Philosophy”）の名のもと
に全 10巻の著書の刊行が予告されていた［6］。そしてスペンサーは実際に、40年近くかけて、『第一原理』
（1862）、『生物学原理』全 2巻（1864–67）、改訂版の『心理学原理』全 2巻（1870–72）、『社会学原理』全 3巻
（1877–96）、『倫理学原理』全 2 巻（1892–93）を上梓している。かくも広範な体系を築き上げたにもかかわら
ず、現在においてはスペンサーの「総合哲学」が顧みられることは少ない。彼の思想はしばしば、英語では
“Social Darwinism”、日本語では「社会進化論」というラベルによってひとくくりにされている。 

ダーウィニズムと進化論は決して同じものではない。なぜなら、生物が進化するという説自体は、チャー
ルズ・ダーウィン（1809–82）が 1859年に『種の起源』を出版する以前にも、たとえばフランスのナチュラリ
スト̶̶あえて訳せば「博物学者」̶ ̶であるジャン゠バティスト・ラマルク（1744–1829）によって唱えられ
ていたからである。スペンサーの「総合哲学」の構想もまた『種の起源』の刊行に先んじており、ゆえに彼
を「ダーウィニスト」と呼ぶのが適切か否かに関しては研究者のあいだで意見が分かれている。幸い、「社会
                                                             
 6. John Offer, “Herbert Spencer―a General Introduction,” in Herbert Spencer: Critical Assessments, ed. John Offer 

(London: Routledge, 2000), 1:xxii. 
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たころには彼はもっと人間的でした。いまや彼は硬化し、ひとつの機械と化しています̶̶打ち明け
ますが、これは私の神経を逆撫でする機械です。〔…〕自分がローエルについてこんなふうに考えるよ
うになるなどということは、数年前の私には思いもよらないことでした。しかし、間違いなく我々は
ふたりとも変化したのです。彼はあらゆることへの確信をいっそう強め、私はたいていのことには確
信を持てなくなってきました。彼がますます方法〔manner〕を重んじている一方で、私はますます方
法を軽く見ており、とりわけあの方法は嫌悪するようになりました。［134］ 

 

チェンバレンはまだ知らないはずだが、「3つか 4つ」しかないと彼が言うローエルの「ある一般的な観念」
には、まもなく世界の複数性（序論参照）が加わることになる。あるいはもしかしたら、このときにはすでに
加わっていたのかもしれない。というのも、第 2節で示唆したようにローエルは日本へ発つまえからジョン・
フィスクの『宇宙哲学概論』などによって地球外生命というアイデアになじんでいたということもありうる
し、次章に述べるとおりそれ以外にも複数の可能性が考えられるからである。しかしそれにしても、ローエ
ル流の科学の「方法」には、科学者ではないチェンバレンにも指摘できるほど明瞭な問題が孕まれていると
いうのに、トランスの研究という未開拓の分野ならいざ知らず、天文学という、諸科学のなかでもっとも古
いとも言われる分野にいきなり参入したところで、ローエルは誰からも相手にされないのではないか̶̶こ
の推論が妥当ではない理由のひとつは、天文学という科学が同じ時期にこうむっていた変動を見逃している
ことにある。これについても次章で詳しく論じられる。 

本章では解ききれなかった問いは、『能登』の前後でローエルが文学から科学へ舵を切った̶̶あるいはム
ードを変化させた̶̶のはいったいなぜかである。次章以降の議論は、彼のムードの変化が同時代の思想史
的な文脈にある程度沿っていたことを明らかにするだろう。また本論の結論において、彼の変化はチェンバ
レンが言い立てるほど決定的なものではなかったことも強調されるだろう。しかしながら、1893年のローエ
ルが、自らの変化によってチェンバレンとの関係が冷えつつあることをどう捉えていたのかは、残念ながら
史料を欠いているためほとんどわからない。はっきりしているのは、この年の 11月 24日に英国船オーシャ
ニックに乗って横浜を発った彼はその後決して日本を訪れなかったということであり、翌年に『神秘の日本』
を完成させたのちには彼はもう日本についての本を書かなかったということである［135］。 

＊ 

本章は、ローエルが 1883年に来日してから 1893年に日本を永久に去るまでの足跡を辿りつつ、その間の
経験をもとに彼が著した『朝鮮』、『極東の魂』、『能登』、『神秘の日本』の 4冊を俎上に載せた。第 2節で解
説したハーバート・スペンサーの思想は、『極東の魂』および『神秘の日本』で展開される東アジア文明論に
顕著な影響を及ぼしており、特に前者は「もっとも恩着せがましい枠組みをこしらえ」ているという（第 1節

                                                             
 134. Basil Hall Chamberlain to Lafcadio Hearn, August 5, 1893, in Koizumi, Letters, 32–34. この箇所の邦訳は『ラフカ

ディオ・ハーン著作集』の第 15巻 98–100頁にある。 
 135. “Latest Shipping,” JWM, 4th ser., 20, no. 22 (November 25, 1893): 633. もっとも、天文学者へ転身したあとのロー

エルが日本への関心を完全に失ったわけではない。たとえば 1908年 4月には、ローエルのプロデュースによっ
て、訪米中の神職が火渡りおよび刃渡りの神事を披露するというイヴェントがボストンで催されており、以下の報
道によるとおよそ 200人の観客が集まったという。“Tried by Fire and Sword: Japanese Priest Performs Shinto 
Miracles,” BET, April 28, 1908. ここでは神職の名前は“Dr. Tomoya Suga”と記されているが、私の調査は残念なが
らこの人物の素姓を確かめるまでに至らなかった。彼は「一方では我々の風習〔our ways〕を学ぶために、他方
では彼自身の信仰が備える諸要素の伝道を促進するためにこの国を訪れてい」るとローエルが語ったと記事は伝え
ている。このイヴェントに関しては以下も参照のこと。ALL, 147–48; DS, 150/188. 
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で引いた）ヘニングの批判を免れる余地がもっとも少ない。にもかかわらず、おそらくもっぱら『極東の魂』
が後世の研究者たちに読まれた̶̶売り上げに基づくなら同書をローエルの代表作と見なすのは妥当な判断
である̶̶ために、ヘニングのものと同様のネガティヴなイメージにローエルを押し込める傾向が生まれた
のだろう。しかしながら、枠組みにおいては『極東の魂』と同じくらいスペンサー的な『神秘の日本』が、
異常心理学や心霊研究の興隆という同時代の別の文脈のなかで一定の地歩を占めており、宗教人類学の観点
においていまなお貴重でありうることは第 7–8節で確認したとおりである。 

また、ローエルの思想的経歴全体を踏まえるならば、第 5–6 節で論じたように『能登』がきわめて重要で
ある。身も蓋もなく言えば、ローエルが 1889年 5月におこなった能登半島への旅は〝わくわくしながら穴水
村まで行ってみたものの期待したほど珍しいものはそこにはなかった〟とまとめられる。そして、そんな経
験を『能登』という特異な旅行記に仕立てるにあたってローエルは以下の 3 つの戦術を採ったと̶̶特に②
は一部推測に基づくため断定はできないものの̶̶ひとまず結論づけられる。すなわち、①ロマンスという
ジャンルに則りながら文章を開始し、②旅行中に撮った数々の写真をあえて掲載しないことで能登に対する
読者のロマンティックな想像力を喚起し、③穴水においてローエル自身のロマンティックな想像力が破れる
という転調を補色残像への言及という科学的なスタイルによって演出する、という 3つである。 

『能登』を重視した論述をとおして、本章は 2 種類のゆらぎを日本滞在時のローエルに見出すことができ
た。ひとつは文学（より狭くはロマンス）か科学かというローエルのキャリア選択上のゆらぎであり、もうひ
とつは、自分がいま見ているものは眼が捉えたものなのかそれとも精神が生み出したものなのかという、視
覚の信頼性にかかわるゆらぎである。すでに示唆したとおり、これらのゆらぎは晩年までローエルにつきま
といつづけることにもなるのだが、そうした模索の産物のなかでもっとも重要なのが 1906年のローエルの著
書『火星とその運河』であることが、第 5章において論じられるだろう。 
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第 4章 ローエル天文台が 19世紀アメリカ天文学史に占める位置 

1 入れ子構造のドラマ 

パーシヴァル・ローエルの天文学への興味は、10代のころから抱かれていたものであった。弟のローレン
スが伝えるところによると、ティーンエイジャーのローエルはすでに自分の、口径 2.25インチ（約 5.7センチ
メートル）の望遠鏡を持っていて、ブルックラインの家の平屋根からよく天体観測をしていたという。また、
第 2 章で述べたとおり、ハーヴァードで彼に数学と天文学を教えたベンジャミン・パースも、それらの分野
におけるローエルの水際立った才能を認めていた。日本へ発つまえの 1881年にはローエルは、主にハーヴァ
ードとマサチューセッツ工科大学（MIT）の関係者から成る数学物理クラブ（the Mathematical and Physical Club）、
通称「MPクラブ」の創設にも携わった［1］。ちなみにこのクラブの初代会長を務めたのはベンジャミン・パ
ースの長男のジェイムズ・ミルズ・パースであり［2］、彼の教え子の木村駿吉もこのクラブで発表していたこ
とが第 2 章第 4 節で参照した書簡からわかる。「ハーバードとボストンテクノロジーの先生達 MP クラブを
作。蓋し数物の事なり。〔…〕一度小生が同会に於て日本地震取調の事を述ぶ」［3］。 

ともあれ、こうした素地があったにせよ、足かけ 10年の日本滞在を終えた直後の 1894年に、39歳のロー
エルが、アリゾナ準州（Arizona Territory）という当時はまだ州（State）にもなっていなかった開拓地̶̶州へ
の昇格は 1912 年 2 月̶̶へ赴いて天文台を建設することになろうとは、周囲の誰も予想だにしていなかっ
た。もちろんローエル自身は、能登へ旅立ったときとは違って、火星観測という新しいプロジェクトに乗り
出すうえではあらかじめ風向きを読んでいたのであり、決して「ふとした思いつき」だけで方針転換を決断
したわけではなかった。実のところ、彼が観測を始めたときには、火星はすでに国際的な論争の的となって
いたのである。 

火星をめぐる世紀転換期の論争、すなわち火星運河論争に関する研究としては、マイケル・J・クロウ『地
球外生命論争 1750–1900』（1986）の第 10章とスティーヴン・J・ディック『生物学的宇宙』（1996）の 59–105

頁がもっとも重要である。また、この論争へのローエルのコミットメントについては、ウィリアム・グレイ
ヴズ・ホイト『ローエルと火星』（1976）がまるごと 1 冊を割いて論じている［4］。これらの文献の著者たち
が担った文献および史料の網羅的な調査がもしなかったら、本論の第 4–5 章はまったく別物になっていただ
ろう。とはいえ、ローエルが天文学者へ転身してから『火星』を出版するまでの時期を扱う本章は、より多
くの紙幅を 19世紀アメリカ天文学史の瞥見に割いており、火星運河論争への本格的な論及は次章に回されて
いる。その理由は少しあとで述べるとして、まずは、ローエル以前に火星運河説を唱えた人びとのことを上
記の文献に依拠しながらまとめておこう。 

火星運河論争の発端は、ミラノのブレラ天文台の台長を務めるジョヴァンニ・ヴィルジニオ・スキアパレ
ッリ（1835–1910）が 1878年に発表した長大な論文にあった。そこに添えられた、前年の観測に基づいて作成
されたいくつもの火星のドローイングには、広範囲にわたるカナリのネットワークがはっきりと描かれてい
た［5］。「カナリ」、すなわちイタリア語の“canale”（“canali”はその複数形）とは、第一には「水路」を意味す
                                                             
 1. ALL, 5–6, 61; DS, 30/52. 
 2. Whittemore, “James Mills Peirce,” 47–48. 
 3. 木村「在米理學士木村駿吉氏ノ書狀」、28頁。 
 4. ここに挙げた 3冊はそれぞれ「略号」のMJC、SJD、WGHである。 
 5. スキアパレッリの論文の書誌情報は以下のとおり。G. V. Schiaparelli, “Osservazioni astronomiche e fisiche 

sull’asse di rotazione e sulla topografia del planeta Marte,” Atti della Reale Accademia dei Lincei, 3rd ser., 2 (May 
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者たちのコミュニティの内部で、同じ時期にもうひとつの、分離と集中のせめぎあいが展開されていたとい
う入れ子構造に存している。この内側のせめぎあいが、本章で解説する〝古い天文学〟（天体力学）と〝新し
い天文学〟（天体物理学）との対立である。ここにおいて緊張関係にあったふたつのサブコミュニティの領袖
と呼べる存在は、さきのリストの最後に挙げたふたり、すなわちサイモン・ニューカムとジョージ・エラリ
ー・ヘイルだったのだが、彼らはローエルと対立する点においては一致していたわけである。 

ニューカムとヘイルは、それぞれいかなるサブコミュニティを代表していたのか。彼らはなぜ対立してい
たのか。そして、内部に緊張を孕んだ主流派天文学者たちのコミュニティにローエルが立ち向かったとき、
対立の構図はどのように変化したのか。というよりそもそも、「城」のような威容を誇る世界各地の天文台に
対して、アマチュアにすぎないローエルが（まがりなりにも）勝負を仕掛けられたのはいったいなぜなのか。
こうした問いをただちに呼び起こすほどに複雑で興味深いドラマは、当然ながら、一朝一夕に生じたもので
はありえない。したがって私たちは、ドラマの内実を解き明かすためにも、まずは少し時間を遡って、19世
紀前半の米国における天文学の状況を確かめることから始める必要がある。 

＊ 

かくして、本章の次節から第 4章前半までにおいて 19世紀アメリカ天文学史が瞥見される。もちろん網羅
的な概観ではなく、以後の議論との兼ねあいにより、ハーヴァード・カレッジ天文台、ベンジャミン・パー
ス、〝新しい天文学〟の 3つに焦点が据えられている。前二者を主題的に扱った先行研究は少ないが、それぞ
れ、ベシー・ゼイバン・ジョーンズ＋ライル・ギフォード・ボイド『ハーヴァード・カレッジ天文台』（1971）
とエドワード・R・ホーガン『オヴ・ザ・ヒューマン・ハート』（2008）という、定番とも言うべき研究書が 1

冊ずつ存在する［15］。対して、〝新しい天文学〟すなわち天体物理学の興隆は、天文学史における最重要のト
ピックのひとつであり、たとえば小暮智一『現代天文学史』（2015）はまさしくそれを主題としている。しか
しながら 19世紀米国に範囲を絞ると先行研究は一気に少なくなり、ここでもやはり、ジョン・ランクフォー
ド『アメリカ天文学』（1997）という 1 冊が定番の地位をほとんど独占している［16］。〝新しい天文学〟の台
頭に伴う米国の天文学界の構造の変化を、計量的手法を駆使しながら詳細に論じた同書は、本論第 4–5 章の
重要な着想源のひとつである。 

ハーヴァード・カレッジ天文台、ベンジャミン・パース、〝新しい天文学〟の 3つが 19世紀アメリカ天文
学史にとって不可欠のキーワードであることには、上記の研究書の著者たちもきっと同意するだろう。にも
かかわらず、これら 3 つの複雑な絡まりあいに光を当てつつ説かれる総合的なアメリカ天文学史は、いまだ
                                                             
 15. それぞれ「略号」の J&Bと ERHである。『ジャーナル・フォー・ザ・ヒストリー・オヴ・アストロノミー』の

1990年 2月号（Journal for the History of Astronomy 21, no. 1）は、ハーヴァード・カレッジ天文台の 150周年およ
びスミソニアン天体物理天文台の 100周年を記念する特集を組んでおり、そこに収められた諸論文も本章にとって
貴重な先行研究であった。加えて、エドワード・ピッカリング台長の時代のハーヴァード・カレッジ天文台につい
て知るうえでは以下も重要である。Dava Sobel, The Glass Universe: How the Ladies of the Harvard Observatory Took 
the Measure of the Stars (2016; repr., New York: Penguin Books, 2017). ベンジャミン・パースに関しては、彼ついて
書かれた 1980年以前の文章の多くが以下に再録されている。I. Bernard Cohen, ed., Benjamin Peirce: “Father of Pure 
Mathematics” in America (New York: Arno Press, 1980). 同書と ERHと、あと以下を加えればベンジャミン・パー
スを主題とする研究はほぼ網羅できる。V. F. Lenzen, Benjamin Peirce and the U.S. Coast Survey (San Francisco: San 
Francisco Press, 1968). 

 16. 小暮の本の書誌情報は第 3章註 9に掲げてある。天体物理学の歴史全般に関して本論第 4–5章は、同書と GHA4A
と、加えて以下にも多くを負っている。John B. Hearnshaw, The Analysis of Starlight: Two Centuries of Astronomical 
Spectroscopy, 2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2014). ランクフォードの本は「略号」の JLであ
る。 
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にほとんど書かれていない。すなわち、ライルおよびボイド、ホーガン、ランクフォードによる重要な̶̶
しかしそれぞれ力点の置き方が違う̶̶3冊の成果を総合している点だけをとっても、本章における 19世紀
アメリカ天文学史の瞥見にはいくばくかの学術的価値があるはずである。しかしもちろん、本章の狙いはそ
こに留まらない。 

第 2 章第 1 節に私は、「ローエルを〝図〟とし世紀転換期アメリカ思想史を〝地〟としている本論におい
て、〝地〟の側を誰かひとりに代表させるとすればエリオットが選ばれることになるだろう」と記した。本章
で論じるように、実はローエルのみならずエリオットも、ベンジャミン・パースの教え子であった。また、
のちに〝新しい天文学〟の牙城のひとつとなるハーヴァード・カレッジ天文台の設立にベンジャミン・パー
スは大きく貢献しているし、〝古い天文学〟の領袖としてさきほど挙げたサイモン・ニューカムはベンジャミ
ン・パースの弟子であった。要するに、先述の「入れ子構造のドラマ」のほとんど全領域にベンジャミン・
パースは影響を及ぼしているのである。言い換えれば、ベンジャミン・パースからパーシヴァル・ローエル
へという、いままでの天文学史研究においてほとんど光が当てられなかったラインに注目することによって
はじめて、世紀転換期の天文学界の入れ子構造を十全に捉えられるようになる。この点が本論第 4–5 章の重
要な発見のひとつであり、本章における 19世紀アメリカ天文学史の瞥見は、いわば次章の議論を効率的に展
開するための伏線である。 

2 米国が天文台を得るまでの苦闘 

19世紀初め以降の 1世紀間にアメリカ天文学がどう発展したかを概観するにあたって、はじめにいくつか
の基礎的な事柄を導入しておかなくてはならない。まずは、以下のふたつの等式である。 

 

1度＝60分角＝3,600秒角 

1インチ＝2.54センチメートル 

 

前者の式に登場する「分角」や「秒角」は、微小な角度を表すための単位である。たとえば火星の場合、
地球にもっとも近づく衝̶̶しばしば「大接近」と呼ばれる̶̶においては地球との距離は 5,600 万キロメ
ートル弱になり、地球からもっとも遠い衝̶̶こちらは「小接近」̶̶のときの距離は 1 億キロメートル強
になる。この 2倍近い開きによって、地球上の観測者にとっての火星の見かけの大きさ、すなわち視直径も、
25秒角強から 14秒角弱まで変化する。火星の視直径が 25秒角であるということは、火星の両端と地球上の
観測者とを結ぶ線を引いたときにふたつの線が 25秒角（約 0.0069度）の角度で交わるということである。ち
なみに太陽と月の視直径はどちらも約 30分角であり、実際の大きさはまったく異なる（太陽の赤道半径は月の
赤道半径の約 400倍）にもかかわらず地球からの距離もまた大きく異なる（太陽は月よりもおよそ 400倍遠い）こ
とによって、見かけの大きさがほぼ一致している［17］。 

「インチ」は、周知のとおり、米国で慣用されている長さの単位のひとつである［18］。本論ではこの単位

                                                             
 17. 本書において、天体に関する数値は原則として平成 31年版（第 92冊）『理科年表』（国立天文台編、丸善出版、

2018年）記載のデータに基づいている。火星の衝に関する本文中の記述は、本章註 11に挙げたウェブページに加
えて、Sheehan, Planet Marsの 227–31頁にまとめられている詳細なデータからも裨益を得た。 

 18. 米国においては、1866年の法律によって 1メートル＝39.37インチと定められたが、現在ではこの関係は、1959年
の国際的な協定に基づき 1インチ＝2.54センチメートルへと改められている。詳しくはたとえば以下を参照のこ
と。François Cardarelli, Encyclopaedia of Scientific Units, Weights and Measures: Their SI Equivalences and Origins 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

本論 120–44頁の内容については、以下を参照のこと。 

入江哲朗『火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換
期アメリカ思想史』、青土社、2020年、213–59頁。 

（ISBN: 978-4-7917-7245-2） 
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シー（1866–1962）とふたりの大学院生が加わっていた。シーはベルリン大学で天文学の博士号を得ており、ロ
ーエル天文台へ移るまえはシカゴ大学に勤めており、『火星』の好意的な書評を『ダイアル』の 1896年 7月
号に寄せてもいたので、ローエルの強力な味方になると当初は期待されたのだが、結論から言えばこの人選
は大いなる過ちであった。人間関係に軋轢をもたらすことを得意としている彼は、シカゴ大学では同僚のジ
ョージ・エラリー・ヘイルと反目しあい、ローエル天文台では他のスタッフに心理的な苦痛を与えた。1898

年 7 月にシーがローエル天文台から解雇されたときには、彼と同時期にローエル天文台に入ったふたりの大
学院生はすでに辞めていた。さらに 1899年以降には、たんなる思弁をさもデータに裏づけられているかのよ
うに書いたり他人の著作から剽窃したりといった科学者にあるまじきシーのふるまいが露呈しだしたため、
彼はほとんどの学術誌から締め出されるに至っている［104］。 

1896 年 12 月の衝の期間にローエルらが火星観測をおこなったのは、メキシコシティのタクバヤという地
区においてである。ダグラスは今回も観測地の選定と事前の準備に奔走したが、タクバヤに新しいドームを
設置する作業が遅れてしまい、ローエルが 24インチのレンズを携えてタクバヤに到着した 12月 28日には火
星はすでに地球から遠ざかりつつあった（衝は 12月 1日）。観測は同月 30日から翌年 3月 26日まで続けられ
た。ローエルの眼に映った火星は期待を裏切るものではなく、かといって期待を上回るものでもなく、それ
までの観測から導かれた結論を再確認すること以上の進展を彼は生み出せなかった。 

少なくとも、冬のあいだ観測を続けたことによって、タクバヤのシーイングは決してフラグスタッフより
優れているわけではないということは明らかになった。しかしこの発見でさえ、ローエル天文台の未来を決
めるにはいまだ十分ではなかった。なぜならローエルは、タクバヤからボストンへ戻った直後に神経の病に
陥ってしまうからである。彼は 1897年 4月 21日付のダグラスへの手紙で、自らの病状を「私の身に降りか
かることがあろうとはまったく想定していなかったもの、つまり機械の完全な故障」という言葉で説明した
［105］。ダグラスらの尽力によって 5 月にふたたびマーズ・ヒルで稼働しはじめたローエル天文台に主が

あるじ
帰

還したのは、それから 4年後のことであった。 

＊ 

本章で瞥見したアメリカ天文学史からメルクマールとなる年を取り出すなら、ジョン・クインジー・アダ
ムズ大統領が米国に「空の灯台」がないことを嘆いた 1825年、ベンジャミン・パースらの努力のすえにハー
ヴァード・カレッジ天文台が当時世界最大級の 15インチ屈折望遠鏡を完成させた 1847年、エドワード・ピ
ッカリングがハーヴァード・カレッジ天文台第 4代台長に就任した 1877年、『ヘンリー・ドレイパー星表』
の刊行が始まった 1918年の 4つを選ぶべきだろう。ここからあらためて感じられるのは、第一に、アメリカ
天文学の発展がかなり遅く始まったぶん急速に進行したということであり、第二に、いわばベンジャミン・
パースの管轄からエドワード・ピッカリングの管轄へ、あるいは〝古い天文学〟の城から〝新しい天文学〟
の城へというかたちで 1877年を境に天文学史上の立ち位置を大きく変更させたハーヴァード・カレッジ天文
台の軌跡の重要性である。 

こうした大きな枠組みのなかでローエル天文台の設立の経緯を捉えることによって、本章は、〝新しい天文
学〟のいまひとつの城となるはずであったローエル天文台が結局新旧対立の構図から逸脱し、〝新しい天文
学〟の陣営との̶̶特にその中核を占めるリック天文台との̶̶戦いに巻き込まれてゆくまでの過程を明ら
                                                             
 104. EMH, 27–31; Wright, Explorer of the Universe, 118–19; WGH, 105, 119–23; Ronald A. Schorn, “See, Thomas Jefferson 

Jackson,” in BEA, 1972–73. シーによる『火星』の書評の書誌情報は以下のとおり。T. J. J. See, “The Red Planet 
Mars,” Dial 21, no. 242 (July 16, 1896): 42–43. 

 105. Percival Lowell to A. E. Douglass, April 21, 1897, PLC. 
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かにした。いま述べた新旧対立を、本章ではもっぱらアメリカ天文学界の構造を把握するための視点として
利用してきたけれども、実は対立において持ち出される論点が火星運河論争とも内容的に密接に関わってい
ることが次章において説かれる。予告的に記せば、その論点とはスペクトルの視覚的信憑性である。 

サイモン・ニューカム、チャールズ・ウィリアム・エリオット、パーシヴァル・ローエル̶̶本章に登場
したこの 3人は、みなベンジャミン・パースの教え子である。またこの 3人の並びは、本章第 1節で述べた
「入れ子構造のドラマ」を表現してもいる。言うまでもなく、前二者のあいだに内側の対立があり、前二者
と後者とのあいだに外側の対立がある。「入れ子構造」の共通の根であるベンジャミン・パースについて本章
で論じたことで、次章で語られる「ドラマ」がより理解しやすくなったはずである。加えて、ベンジャミン・
パースというピースが本論において持つ意味は、彼からローエルへ繫がるラインについて論じきったときに
はじめてくまなく明かされるのだが、そこに到達するのはローエル天文台における冥王星の発見を俎上に載
せる次章の第 7節においてである。 
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第 5章 火星運河論争とローエルのロマンティック・サイエンス 

1 〝古い〟天文学者たちの派閥 

「E・C・ピッカリングはそれをぶんどろうとしたのですが、ローエルがカモを演じていたことを知って相手
が予想以上に手ごわいことに気がつきました」̶̶これは、セス・カーロ・チャンドラー・ジュニア（1846–

1913）という天文学者が 1894年 9月にリック天文台のエドワード・ホールデン台長へ送った手紙に見られる
一文である。ここで言われる「それ」とはもちろん、パーシヴァル・ローエルの 1894年のアリゾナ遠征のこ
とを指している（第 4章第 4節参照）。チャンドラーによれば、ローエルがエドワード・ピッカリングのもくろ
みを出し抜いてアリゾナの天文台を手中に収めたというニュースは、「ボストンとケンブリッジのもろもろの
クラブや科学「同人〔coteries〕」を痛快な気分に浸らせ」たとのことである［1］。 

沿岸測量部とハーヴァード・カレッジ天文台でそれぞれ数年間働いたことのあるチャンドラーは、1886年
にピッカリング台長のもとを離れて以降は、ながらく従事してきた変光星（明るさが変化する恒星）の研究を独
自に進めるかたわらで、『アストロノミカル・ジャーナル』という雑誌においてベンジャミン・アプソープ・
グールド（1824–96）の編集作業を補佐してもいた（1849 年に創刊されたものの南北戦争によって 1861 年に発行が
中断されていたこの雑誌は、1886年に 25年ぶりに再刊され現在まで続いている）。チャンドラーにとって雑誌の編集
に携わるのはこれがはじめてではなく、ボストン科学協会̶̶1894 年 5 月 22 日にローエルの講演を主催し
た団体（第 4章第 4節参照）̶̶の刊行物としてジョン・リッチー・ジュニア（1853–1930）が編集していた『サ
イエンス・オブザーヴァー』で彼はすでに同様の経験を積んでいた［2］。ここに登場した 3人、すなわちチャ
ンドラーとグールドとリッチーは、表立ってではないにせよ、実質的には年長のグールドを領袖とするひと
つの派閥を形成していた。私は前章で、19世紀末のボストンには「新旧の対立をことさらに煽る数名の〝古
い〟天文学者たち」がいたと述べたけれども、それは具体的には彼らのことである。 

グールドはラッツァローニ（第 4章第 3節参照）のメンバーでもあった。1824年にボストンで生まれた彼は、
ベンジャミン・パースの 15歳年下であり、そもそもハーヴァード・カレッジでのパースの教え子でもあった
から、ラッツァローニのなかではかなり年少である（年が近いメンバーとしては 2歳年上のウォルコット・ギブズ
がいる）。しかし、ヨーロッパへ留学して各地の名高い天文台で働いたのち、ドイツのゲッティンゲン大学で
カール・フリードリヒ・ガウス（1777–1855）の指導を受けて 1848年に博士号を授与され、諸外国語の能力も
引っさげて 24歳で帰国するというグールドのキャリアは、あのエリート主義的なラッツァローニにも太刀打
ちできる者がいないくらい輝かしいものであった（たとえば中心メンバーのひとりであるジョゼフ・ヘンリーは、
大学へ通わずほとんど独学で科学を修得した）。彼にとって不幸だったのは、飾ろうとした錦があまりに華々しす
ぎたがゆえに、当時の米国には彼のポテンシャルを活かせる場がほとんど用意されていなかったことである。
こうした現状に危機感を覚えた彼は、米国の科学の振興を自らの任務と思いさだめ、1849年に自らの資金で
『アストロノミカル・ジャーナル』を創刊した。彼の信念がどれほど強固なものであったかは、1851年にガ
ウスからゲッティンゲン大学の教授のポストを打診され、ゆくゆくはゲッティンゲン天文台の台長にという
約束も添えられていたにもかかわらず、グールドは逡巡しつつもこのオファーを断ったという事実に十二分
に表れている［3］。 

                                                             
 1. Seth C. Chandler to Edward S. Holden, September 4, 1894, quoted in DS, 182/225–26. 
 2. Kunitomi Sakurai, “Chandler, Seth Carlo, Jr.,” in BEA, 402–3; J&B, 194–95. 
 3. Trudy E. Bell, “Gould, Benjamin Apthorp,” in BEA, 833–34; ERH, 127, 168–69. 
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グールドのその後の人生は、残念ながら、それまでの明るさと著しい対照を成すほどの暗さに伴われるこ
ととなった。なかでも暗さが際立つのは、1850年代後半に彼が経験した、ニューヨーク州オールバニに建つ
ダドリー天文台をめぐる騒動である。建物自体は 1854年に完成していたこの天文台は、翌年にアレグザンダ
ー・ベイチ、ベンジャミン・パース、ジョゼフ・ヘンリー、ベンジャミン・グールドの 4 人が科学顧問に就
任したことによって、ラッツァローニの城となることを運命づけられたかに当初は思われていた。しかし、
グールドが 1858年に台長に就任したときには、彼と天文台の理事会̶̶オールバニに住む裕福なパトロンた
ちから成る̶̶との関係はすでに抜き差しならないところまで悪化しており、最終的には、ベイチとヘンリ
ーがグールドを擁護する内容のパンフレットを著し、理事会がそれに反論するパンフレットを出版し、グー
ルドは理事会の決定によって天文台から強制的に退去させられるという、醜悪と形容するほかない結末を迎
えてしまった［4］。 

なぜグールドと理事会との対立はかくも紛糾したのか。前者はダドリー天文台をヨーロッパの天文台に伍
する研究機関にしたいと考えていたのに対して、後者は研究上の価値のために天文台の大衆的な価値を完全
に犠牲にするつもりはなかった̶̶たしかにそう要約しうる側面もこの騒動には含まれているのだが、他方
でグールドの人格的な問題というあまり愉快ではない要因も作用しており、詳しく分析するには多くの紙幅
を要するためここではこれ以上踏み込むことはできない。本章の議論にとってより重要なのは、こうした過
去を持つグールドが、のちに小さな派閥の領袖となって、19世紀末のボストンにぎくしゃくした雰囲気を醸
し出すことに貢献していたという事実である。この〝雰囲気〟は 1896年にグールドが亡くなっても決して消
えはせず、それどころか、翌年にローエルが陥った神経の病、すなわち神経衰弱（neurasthenia）は、ある意味
ではまさしく〝雰囲気〟によってもたらされたものでもあった。 

＊ 

グールド、チャンドラー、リッチーという 3 人の〝古い〟天文学者たちが 19 世紀末のボストンにおいて
「新旧の対立をことさらに煽」ったとはどういう意味か̶̶これは次節で説明される。〝雰囲気〟の病として
の、言い換えれば世紀転換期ニューイングランドの流行病としての神経衰弱については第 3節で解説される。
そのあと本章は、ローエルの神経衰弱からの回復および天文学研究の再開と歩調を合わせるかたちで、段階
的に視野を広げながら火星運河論争へのローエルのコミットメントを跡づけてゆく。 

第 4章第 1節に挙げた火星運河論争についての先行研究が例示するとおり、火星運河論争の経緯をまとめ
るだけであれば、本章第 2–3 節で扱うような世紀転換期ニューイングランドのローカルな文脈に目配せする
必要はない。じじつ、本章冒頭で引いたチャンドラーの手紙から伝わる下世話なゴシップ趣味は、本章の起
点における視野設定があまりに狭いのではないか̶̶人間関係のいざこざは無視して、もう少し広い視野か
ら議論を始めてもよいのではないか̶̶という懸念を読者に生じさせかねないものですらある。にもかかわ
らずそこを起点として本章の視野を段階的に広げていったことには、以下の 3つの意図が込められている。 

第一に、いま述べたチャンドラーの下世話なゴシップ趣味が、第 1章第 1節で述べた〝エピソディックな
郷愁〟と表裏の関係を結びうる点に注意すべきである。つまるところ、チャンドラーが嬉々としてゴシップ
趣味を発揮できるくらいに 19世紀後半のブラーミン社会における人間関係が濃密であったからこそ、郷愁に
駆られた後世の書き手たちはそこからいくらでもエピソードを発掘できたわけである。このような、当事者
に息苦しささえ感じさせるほど濃密な人間関係は、世紀転換期ニューイングランドにおける神経衰弱の流行
の重要な前提である。したがって、第 2節で人間関係のいざこざの一例を紹介したのち第 3節で神経衰弱の
                                                             
 4. ダドリー天文台をめぐる騒動に関しては、何よりもまず以下の優れた研究を参照のこと。Mary Ann James, Elites 

in Conflict: The Antebellum Clash over the Dudley Observatory (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1987). 
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流行を解説するという本章の行論には一定の必然性があると言えよう。もっとも、序論でも述べたとおり、
ローエルをとりまくブラーミン社会の人間関係は、デイヴィッド・シュトラウスによる伝記がまさしく焦点
を据えているところでもあった。 

第二に、神経衰弱からの回復というローエルの個人的な出来事が、ロマンスから科学を経てロマンティッ
ク・サイエンスへという彼の思想的な軌跡にとって不可欠の文脈であったことを本章は強調する。こうした
視角は、火星運河論争のみを眺めても発見できず、ローエルの生涯のなかに火星運河論争を位置づけること
によってはじめて手にしうるものである。ローエルの神経衰弱を思想史的な視点から捉えるにあたって本章
が裨益を得たのは、文化史家 T・J・ジャクソン・リアーズの『恵みなき場所』（1981）である［5］。同書にお
いてリアーズは、世紀転換期米国の知識人たちが近代化の急速な進行に対して抱いたアンビヴァレンスのさ
まざまなパターンを析出しており、その過程で神経衰弱の流行が論じられるばかりでなく、ローエルの生涯
もひとつの事例として取り上げられている。しかし残念ながら、第 3 節で確認するように、同書に含まれる
ローエル論は不十分なものであり、神経衰弱から回復したあとのローエルの天文学研究の内実にまでリアー
ズの議論はまったく及んでいない。この欠落は本章の議論によって埋められるだろう。 

第三に、本章冒頭でチャンドラーの名前を挙げたのは、実はブラーミン社会の濃密な人間関係を代表させ
るためばかりでなく、第 4 節で論じるように、彼が〝新しい天文学〟を攻撃する際にスペクトルの表象的信
憑性という重要な論点を持ち出していたからである。詳しい説明はのちに譲らざるをえないが、本章の主張
のひとつを予告的にまとめればこうなるだろう。運河に覆われた火星という、表象的信憑性が決して自明で
はないイメージを自らの武器としていたローエルが、にもかかわらず火星運河論争をとおして急速に台頭で
きた理由のひとつは、プロフェッショナルの天文学者たちの内紛においてスペクトルの表象的信憑性が争点
化されていたために生じた空隙に存している、と。第 4節以降でこうした議論を組み立ててゆく際に本章は、
ロレーヌ・ダストンおよびピーター・ギャリソンの共著『客観性』（2007）という、18世紀から 20世紀までの
西洋の科学史を視野に収めた労作を何度も参照することとなるだろう［6］。後述するように、同書にはロー
エルも少しだけ登場する。 

序論において私は、シュトラウスによる伝記がもっぱら焦点を据えるような世紀転換期ニューイングラン
ドのローカルな文脈と、グートケの『最後のフロンティア』が論じるようなマクロな思想史的文脈という、
スケールの異なる 2 種類の背景の架橋を本論で試みると宣言した。そしてここに至って、本論の課題をより
具体化することが可能となった。シュトラウスによる伝記、リアーズの『恵みなき場所』、ダストンおよびギ
ャリソンの『客観性』、グートケの『最後のフロンティア』という 4冊は、ローエルが登場するという点で共
通している一方で、背景のスケールという点でそれぞれ異なっており、この並びがまさしく小さい視野から
大きい視野へという階梯を成している。したがって、序論に挙げた課題は本章において、『恵みなき場所』の
ローエル論と『客観性』のローエル論との総合というより具体化されたかたちで取り組まれることとなる。 

ともあれ、図式化された先取り的な要約はこのあたりで終え、そろそろ議論の中身に入りたいところなの
だが、しかしそのまえに、もう一点だけ付言しておかねばならないことがある。それは、本章第 8 節におい
て後半生のローエルの営みを総括するための概念として、あるいはより端的に神経衰弱から回復したあとの
ローエルが辿り着いた場所の名前として、本論が「ロマンティック・サイエンス」を選んだ理由である。 

＊ 

「ロマンティック・サイエンス」という名前の選択は、本論に内在的な視点から見れば自然な帰結であるよ
                                                             
 5. 「略号」の TJJLである。 
 6. Lorraine Daston and Peter Galison, Objectivity (2007; repr., New York: Zone Books, 2010). 
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うに思われる。序論からここまでの議論がすでに示唆しているとおり、本論が目指すのは、（ローエルの『能登』
に見られる）ロマンス→（『神秘の日本』以後のローエルが従事した）科学→X→（H・G・ウェルズの）サイエンテ
ィフィック・ロマンスという図式の Xを埋めることであるから、Xに「ロマンティック・サイエンス」を入
れられるのなら図式はきれいに完成する。 

しかし他方で、ずばり『ロマンティック・サイエンス』（2003）と題する論文集がすでに存在している。ノ
ア・ヘリングマンが編んだこの論文集は、「自然史の文学的諸形式」（“The Literary Forms of Natural History”）
という副題から窺えるように、英国文学史のうち「ロマン主義の時代」と呼ばれる 18世紀末から 19世紀初
めまでに属する文学テクストを主な題材として、それらのテクストが自然史という学問分野とどのように相
互作用していたかを分析する論文を集めている。ヘリングマンによる同書の序論は自然史に関して、19世紀
末までに生まれた「近代的な、そして専門化された諸分野〔disciplines〕の構造」によってどれほどの修正を
こうむったにせよ、それがいまだに「アマチュアのナチュラリストたちの知識および実践のための、また博
物館に集められた雑多な標本のための幅広い見出し〔rubric〕」として機能しつづけていることを強調してい
る［7］。これは逆に言えば、時代的指標としての形容詞「ロマンティック」を、（たとえば自然史というカテゴリ
ーによって）範囲を適切に定めることなく「サイエンス」に冠してしまうと時代錯誤に陥りかねないというこ
とでもある。このことを端的に表すのが、現代的な意味での科学の従事者たちをアイデンティファイする「サ
イエンティスト」（“scientist”）という語が生まれたのが 1830年代初めであったという事実である［8］。 

もっとも、ロマン主義と科学というテーマに取り組む優れた研究書はほかにいくつもある。そのうち本章
における議論と方向性が近いのは、ティム・ファルフォード、デビー・リー、ピーター・J・キットソンの 3

人による共著『ロマン主義の時代における文学、科学、および探検』（2004）である。同書のタイトルにある
「探検〔exploration〕」は、たとえばジェイムズ・クック（1728–79）に率いられた英国軍艦エンデヴァーの面々
が 1869 年にタヒチでおこなったそれを指す。〝探検のすえに未知なるものと出会う〟というモチーフがロー
エルにとっても重要であることは本章において確認されるだろう。同書の序論に記されているように、「19世
紀後半における諸分野のプロフェッショナライゼーション以前には、知的な諸言説のあいだに厳然たる障壁
はほとんど存在しなかった」ため［9］、植民地主義的な認識枠組みのもとで遂行されたもろもろの探検にま
つわる言説が、同時代の文学的な言説や科学的な言説と複雑に絡まりあうこととなったのであり、同書はま
さにその絡まりあいに光を当てている。 

対して、あらためて言うまでもなく、ローエルが天文学者へ転身した 1890年代における科学は、ロマン主
義の時代における科学的実践とは同列に並べられないほどにプロフェッショナライズされていた。したがっ
て、文学的な言説と科学的な言説とはもはや、ロマン主義の時代におけるほど簡単に絡まりあうことができ
なくなっていた。文学から科学へのローエルの移動がそうした時期になされたのだということを、はじめに
強調しておかなくてはならない。科学者としてのローエルのふるまいには批判されるべき点が多々あるのだ
が、しかし本論は最終的に、後半生のローエルはあくまでも科学者であった̶̶T・J・J・シーの事例とは異
                                                             
 7. Noah Heringman, “Introduction: The Commerce of Literature and Natural History,” in Romantic Science: The 

Literary Forms of Natural History, ed. Noah Heringman (Albany: State University of New York Press, 2003), 3. 
 8. 「サイエンティスト」という語の起源については以下を参照のこと。伊勢田哲治『科学哲学の源流をたどる̶̶研

究伝統の百年史』、ミネルヴァ書房、2018年、第 2章。 
 9. Tim Fulford, Debbie Lee, and Peter J. Kitson, Literature, Science and Exploration in the Romantic Era: Bodies of 

Knowledge (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 2. ロマン主義と科学というテーマは以下などでも扱わ
れている。Richard Holmes, The Age of Wonder: How the Romantic Generation Discovered the Beauty and Terror of 
Science (New York: Pantheon Books, 2008); Andrew Cunningham and Nicholas Jardine, eds., Romanticism and the 
Sciences (Cambridge: Cambridge University Press, 1990). 
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なり（第 4章第 5節参照）、そこを越えると科学者ではなくなってしまうような一線を踏み越えることはなかっ
た̶̶と判断する。そうした立場のもとでローエルは、プロフェッショナライズされた科学を「ロマンティ
ック」なものにしようとした。この「ロマンティック」はもちろん時代的指標ではありえないため、本論に
おいては、第 2章で論じたジャンル名としての「ロマンス」の形容詞形として用いている。 

ローエルにおける文学的言説と科学的言説との絡まりあいが、ロマン主義の時代におけるロマンティック・
サイエンスと似たパターンをまとうことはありうる。しかしながら、その絡まりあいが持つ意味は、文学と
科学とのあいだの距離が約1世紀間に大きく開いた以上、ロマン主義の時代とはまったく異なってくる［10］。
同様に、さきほど言及した〝探検のすえに未知なるものと出会う〟というモチーフも、それを用いるための
前提は当然ながら時代の推移とともに変化する。言うなれば、クック船長の時代にはタヒチまで行けば〝未
知なるもの〟と出会えたのに対して、ローエルが〝未知なるもの〟と出会うには火星まで行かなくてはなら
なかった̶̶とまとめたところで現時点では乱暴な類推にしか聞こえないだろうし、これ以上の議論は次節
以降に譲るべきであるが、ともあれ、ロマン主義の時代とはこれほど条件が異なるなかで、それでもなお「ロ
マンティック・サイエンス」と呼びうる営みにローエルが従事したというのが本論の主張である。 

これを受容者の側から見れば、ローエルの言説の内容とは別に、彼が科学の領域から発言していた事実が
̶̶すなわち彼の言説の流通経路が̶̶小さからぬ意味を持つこととなった。言い換えれば、ローエルのロ
マンティック・サイエンスの意義を測るには社会学的な視点が多少なりとも必要となるため、本章はその視
点のヒントをまず第 5節で引く社会学者レスター・フランク・ウォード（1841–1913）の手紙から得、続いて第
8節においてピーター・L・バーガーおよびトーマス・ルックマンの「信憑性構造」（plausibility structures）と
いう概念を借用する。ローエルの言説の受容者としては、H・G・ウェルズとエドガー・ライス・バローズ（1875–

1950）という、SF作家と見なしうるふたりの小説家に第 6節で注目する。しかしローエルのロマンティック・
サイエンスの意義は、ホラー作家H・P・ラヴクラフトへの影響を論じることによってはじめて十分に測られ
たことになるだろう。ただしこの影響を説明するにはさきにローエル天文台による冥王星の発見を解説せね
ばならず、ゆえに本章は、ロマンティック・サイエンスという鍵概念への本格的な論及を最後の第 8 節まで
先延ばしにすることとなってしまった。そこまでの道のりはまだだいぶあり、ひとまずはグールドの一派が
もたらした人間関係のいざこざへ話題を戻さなくてはならない。 

2 ブラーミン社会の濃密な人間関係 

グールドの一派による煽りの執拗さをもっともよく伝える出来事のひとつは、1894年に、すなわちローエ
ルのアリゾナ遠征の年に起こった、測光（天体の明るさの測定）の方法論をめぐる彼らとハーヴァードとの論
争である。 

セス・チャンドラーはこの年の 2 月に、「ハーヴァード・カレッジ天文台の子午線式測光計〔the Meridian-

Photometer〕による変光星の観測について」と題する論文を『アストロノミシェ・ナハリヒテン』に発表した。
1821年にドイツで創刊された『アストロノミシェ・ナハリヒテン』は、現存する天文学の学術誌のなかでは
最古のものであり、当時における権威はたいへん高く、したがってチャンドラーの論文は世界中の天文学者
たちの目に触れたはずである。科学に携わっていないボストニアンたちでさえも、チャンドラーの論文のこ
とは 3月 17日の『ボストン・イヴニング・トランスクリプト』をとおして知っていた。そこには、「学生」
                                                             
 10. 以下の優れた研究は、文学的言説と科学的言説とのあいだの距離がロマン主義の時代から世紀転換期にかけてどう

変化したのかを、実証主義という思想を測定基準とするかたちで論じている。Peter Allan Dale, In Pursuit of a 
Scientific Culture: Science, Art, and Society in the Victorian Age (Madison: University of Wisconsin Press, 1989). 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

本論 152–204頁の内容については、以下を参照のこと。 

入江哲朗『火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換
期アメリカ思想史』、青土社、2020年、267–369頁。 

（ISBN: 978-4-7917-7245-2） 
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る。パトリック・パリンダーがウェルズに代表させた「サイエンティフィック・ロマンスから近代的なサイ
エンス・フィクションへの進化」（序論参照）において、ロマンティック・サイエンスは有効な触媒として機能
したが、触媒であるがゆえに、その命運は SF史と連動しなかった。ローエルの火星論の利用者にとっては、
火星に運河を見た科学者

．．．
が存在するという事実に支えられたオルタナティヴな信憑性構造こそが重要であり、

信憑性構造の操作によって物語の舞台を〝いまここ〟から離陸させるというドラマトゥルギーをひとたび学
べば、もはや火星にこだわる必要もなくなる。他方でローエルは、ロマンティック・サイエンティストとし
て、火星の運河は想像上の線

イマジナリー・ライン
ではないという主張をプロフェッショナルの天文学者たちの攻撃から守りつづ

けなくてはならなかった。̶̶以上が、ローエルが「消滅する媒介者」であることの意味に関して本論が提
示する最終的な分析である。 

＊ 

くりかえすまでもないだろうが、以上の「最終的な分析」は決してロマンティック・サイエンスという概
念のオリジナリティを主張するためのものではない。第 1 節で述べたように、これに類する文学的言説と科
学的言説との絡まりあいはロマン主義の時代にも見出されうる。しかしロマン主義の時代と世紀転換期とで
大きく異なるのは、ロマンティック・サイエンスをなすための条件である。したがって本章の議論は、ロー
エルの火星論に含まれるロマンティックな表現が文学的に優れていると主張しているわけではなく、そうし
た表現を含む本が世紀転換期に科学書として

．．．．．．
流通したという事実に、そしてこの事実が持った効果に注意を

促している。また、現在において下される、運河に覆われた火星のスケッチを含む本がとても科学書には思
われないという判断を世紀転換期へそのまま投射してしまうと、時代錯誤という禁を犯すことになってしま
う。ロマン主義の時代と世紀転換期と現在とでは、それぞれ科学的な知を成り立たせる条件が大きく異なっ
ている。後半生のローエルの営みは、世紀転換期におけるこうした条件の境界、いわばグレーゾーンに位置
しており、現在それが非科学的に見えるのは、グレーゾーン自体が時代の推移とともに移動したからでもあ
る。 

このような時代錯誤の戒めは科学史の従事者にとって基礎的な事柄であるが、にもかかわらず、科学史と
視覚的イメージ研究とが交わる領域において、「科学史や美術史によって光をあてられた一握りの図像の背後
では、無数の図像が顧みられることのないまま闇の中に眠っている」という蓋然性に意識が向けられること
はこれまで少なかったと、ドイツ文化研究者の濱中春は指摘している。かりに、それら「無数の図像」は顧
みるに値しないという判断に「科学知にかんする特定の価値判断が介在している」のであれば、これもいま
ひとつの時代錯誤である可能性を疑う必要があるだろう。こうした問題意識のもとで、濱中の論述は、「一八
世紀末に発見された放電現象、リヒテンベルク図形の初期の研究史」を「イメージによる知の構築のいわば
「失敗例」の一つとして」分析するという作業へ進んでゆく［193］。 

本論で取り上げたローエルによる火星のスケッチ、およびローエル天文台で撮られた火星の写真もおそら
く、「イメージによる知の構築のいわば「失敗例」」に含められるだろう。さらに濱中の言葉を借りるなら、
これらのイメージが「その構築に関与する知の概念」̶̶ローエル自身はそれを科学知とし、本論はそれを
ロマンティック・サイエンスの知とした̶̶について、「それを形成する歴史的・社会的・文化的な条件を明
確にすること」を本論はここまでおこなってきた［194］。しかしそればかりではない。ローエルのロマンティ
                                                             
 193. 濱中春「視覚化と認識のあいだ̶̶リヒテンベルク図形と科学のイメージ研究の射程」、坂本泰宏＋田中純＋竹峰

義和編『イメージ学の現在̶̶ヴァールブルクから神経系イメージ学へ』所収、東京大学出版会、2019年、325、
328頁。 

 194. 同前、340頁。 
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ック・サイエンスが、世紀転換期という条件下の科学の境界に位置していたために、そこでなされる（火星の
スケッチや写真といった）「イメージによる知の構築」の試みが、「科学的」というラベルの適用範囲を拡張しよ
うとするモメントを持つことになった̶̶すなわち、「歴史的・社会的・文化的な条件」に規定されるばかり
でなくその条件に働きかけようとするベクトルをも備えていた̶̶点を本章は強調してきた。『火星とその運
河』における「旅は、たとえ実体を伴わなくとも、現実のものである」という一文はこのモメントの修辞的
表現であり、レスター・ウォードの言う「大いなる「視差」」はこのモメントの（ウォードなりの）社会学的分
析である。 

ある種の（あるいは、もしかしたらすべての）イメージには知の構築を促す力がある。かくして、火星のスケ
ッチや写真といったイメージが、自分は科学知に携わっているというローエルの信念を̶̶少なくともある
程度̶̶支えることとなり、そんなローエルの科学者としての立ち位置が、「科学的」という形容詞の拡張可
能性を感じさせるような効果を̶̶少なくとも一部の作家たちに̶̶及ぼすこととなった。ローエルの営み
がかろうじて科学でありえたのは、世紀転換期という条件下でのことであり、時代の推移とともに条件が変
化すれば、それを科学として流通させる視点も成り立たなくなる。つまり言うなればローエルのロマンティ
ック・サイエンスは「消滅」してしまう。しかしそれが、同時代の「文化的な条件」へ持続的な効果を及ぼ
してもいたのであれば、ローエルはたんに「消滅」したのではなく「消滅する媒介者」となったのだと言う
ことができよう。本節における「最終的な分析」は、同時代の「文化的な条件」へ持続的な効果を及ぼすと
いうこのプロセスを「信憑性構造」という概念を借りつつ説明するためのものであった。本論の結論ではあ
らためて、このプロセスが、以後の SF史を見とおしうる視野のもとで説明しなおされることとなるだろう。 
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結論 ローエルのイマジナリー・ライン 
 

 

ローエルの生涯を 5 章にわたり辿ってきた私たちはいまや、序論で直面した複数の問いへより明瞭な回答
を与えることができる。 

たとえば私は序論で、ブレヒトの『ガリレイの生涯』におけるガリレオのセリフが「ローエルが口にして
もおかしくないもの」であることに注意を促し、ガリレオが偉人として記憶された一方でローエルは「消滅」
するという差が何に由来していたのかと問うた。この問いに関して、ここまでの議論をとおして私たちはま
ず、両者の距離が必ずしも自明ではなく、捉え方によって近くも遠くもなりうることを確かめたのであった。
なにしろラヴクラフトはローエルの業績が「我々をして彼の霊をガリレオやサー・ウィリアム・ハーシェル
の隣に祀らしめるに十分なものである」と追悼文で述べていたし、またクリストファー・コロンブスという
類型を基準に測ればガリレオの影響とローエルの影響とが相似形を成すと言いうることも第 5章第 8節で示
唆したとおりである。 

こうした補足を踏まえたうえで、ガリレオとローエルとの差の由来として本論は最終的に、『ガリレイの生
涯』のセリフにある「数字を信じ」ることと「眼を信じ」ることという対照を挙げる。第 4–5 章で論じてき
たとおり、〝新しい天文学〟の隆盛に伴う天文学界の構造変化は、スペクトルの表象的信憑性を争点のひとつ
とするプロフェッショナルの天文学者たちの内紛を経て、「眼を信じ」ることの価値を相対的に下落させるに
至った。スペクトルを科学的なマテリアルとして受け入れるということは、スペクトルが生成されるまでの
機械的なプロセスへ̶̶自分の眼と同等かそれ以上に̶̶信憑性を付与することを、すなわちダストンおよ
びギャリソンの言う「機械的客観性」を自らの徳目とすることを意味する。したがって、『ガリレイの生涯』
の主人公の意図からは離れるだろうけれども、この態度を「数字を信じ」ていると表現することはできるだ
ろう。天文学者たちの営みの基礎を「数字を信じ」ることに据えるためには、メンバー間で相互に評価しあ
ったり資格を与えあったりするコミュニティの整備が、すなわちプロフェッショナライゼーションが不可欠
である（第 2章第 4節参照）。対して「眼を信じ」るための資格は、盲目ではないことなどいくつか挙げられは
するものの、「数字を信じ」ることと較べればずっと少ないはずである。 

ローエルは、〝新しい天文学〟の隆盛に伴い天文学界が「認識的徳目」を再編成しつつあったまさしくその
ときに、運河に覆われた火星のイメージを引っさげて天文学界に参入した。火星運河説の主唱者としてのロ
ーエルはおおむね一貫して「眼を信じろ」と訴えつづけており、いま述べたとおり「眼を信じ」るためのハ
ードルが低いこともあって、大衆からの人気を得ることができた。しかし結局ローエルが火星運河論争にお
いて敗北したのは、天文学界のプロフェッショナライゼーションが「眼を信じ」ることの価値を相対的に下
落させるような仕方で進行したからであり、コミュニティを整備する過程でローエルを排除する̶̶第 5 章
第 7 節で見たように政治的と形容して然るべき̶̶圧力が働いたからである。ゆえに晩年のローエルは、惑
星 Xのプロジェクトにのめりこみながら、「数字を信じ」ているプロフェッショナルの天文学者たちが否定し
ようのない偉大な成果を残そうと努めたのであった。したがってあらためてまとめれば、ガリレオとローエ
ルとの差は、「数字を信じ」ることおよび「眼を信じ」ることの重みづけを変化させるプロセスであるところ
のプロフェッショナライゼーションの有無に由来していたと結論づけられる［1］。 
                                                             
 1. もちろん本論は決して、「眼を信じ」ることから「数字を信じ」ることへの重心移動が科学史における不可逆的な

変化であったと主張しているわけではない。第 5章第 4節でも述べたように、ダストンおよびギャリソンの『客観
性』が描く「認識的徳目」の歴史的な系列においては「機械的客観性」のあとに「熟練の判断」が位置づけられて
いた。「熟練の判断」を徳目の最上位に据えることには、いわば〝訓練された眼と専門知識に裏打ちされた直観的
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＊ 

「眼を信じ」ることから「数字を信じ」ることへという世紀転換期の重心移動が天文学界に限られた変化で
はなかったことは、第 5章第 8節において北田暁大の議論を引きつつ指摘したとおりである。実のところ北
田の議論は、本論にとってというよりはむしろ、序論で素描した 1890年米国論の弁証法的な図式にとってい
っそう重要である。この図式は、ローエル、フランク・ノリス、ジョン・デューイの 3 者が正反合の関係を
成すとしたうえで、世紀転換期における〝合〟の新潮流を̶̶トマス・ハスケルの議論をもとに̶̶デュー
イらプロフェッショナルの社会科学者たちの第 1 世代による「社会科学による文化的権勢の確立」に求めた
のであった。第 5章第 8節で参照した北田の論文は、まさにこの「社会科学による文化的権勢の確立」の過
程を、（1890年代というよりは）20世紀初めの米国に焦点を据えつつ丁寧に論じている。ともあれ、北田の議論
にここでふたたび言及したのはあくまでも、序論における 1890年代米国論のスケッチを思い起こすためにす
ぎない。 

序論では、先述の弁証法的な図式を「打破しようとするダイナミズムをローエルから読みとる」ことが予
告されてもいた。これが成就されたか否かの判定は実のところ、同じく序論における「かりにローエルが「消
滅する媒介者」だったのだとして、彼はいったい何をウェルズへ媒介したのだろうか」という問いに本論が
答えられたか否かという判定と連動している。なぜなら、先述の弁証法的な図式は〝正〟を占めるローエル
が「消滅」したことしか伝えていないからである。序論で強調したとおり、ノリスら〝反〟のムーヴメント
（アメリカ自然主義文学）やデューイら〝合〟の新潮流（プロフェッショナルな社会科学）に比して「消滅」した
〝正〟の文化（お上品な伝統）はこれまで十分に論じられてこなかったのだから、「消滅」したものの再構成と
いう（本論に含まれる）作業には小さからぬ意義があるはずだし、この意義に気づかせるという先述の図式の
ヒューリスティックな役割は決して瑣末なものではないはずである。しかしもし、〝正〟に属していたローエ
ルがたんに「消滅」したわけではなく、H・G・ウェルズへ、あるいはサイエンス・フィクションの歴史とい
う̶̶世紀転換期アメリカ思想史のスケールを超える̶̶知的伝統へ何かを「媒介」してもいたことを明ら
かにしえたのなら、ローエルが先述の図式に埋没する存在ではなかったと結論づけることも許されるだろう。
まさしくこの「媒介」のメカニズムが、第 5 章の末尾に配した「ローエルが「消滅する媒介者」であること
の意味に関して本論が提示する最終的な分析」で俎上に載せられたものであった。それをもう少し補足する
ために、ここでは、H・G・ウェルズの登場をひとつの画期とする近代的なサイエンス・フィクション（SF）
の誕生の理解に本論がどう寄与したかについて付言しておこう。 

実のところ私は、第 5 章末尾の「最終的な分析」を組み立てるうえで、いまや古典的な SF 論であるダル
コ・スーヴィンの『SF の変容』（1979）からさまざまなインスピレーションを得ている。同書にはたとえば、
「SF とは、したがって、異化〔estrangement〕と認識〔cognition〕との現前および相互作用を必要十分条件と
する文学ジャンルであり、その形式上の主たる装置は、作家の経験的環境を代替する想像的枠組みである」

                                                             
判断とを信じる〟という態度が含まれている。すなわち、ダストンおよびギャリソンの図式に基づけば、本論が論
じた世紀転換期の天文学界における重心移動のあとで、「眼を信じ」ることの̶̶そして「信じ」るための媒体で
あるところのイメージの̶̶価値をふたたび（相対的に）高めるような揺り戻しが生じたことになる。本論の視野
を越えたところにあるこの揺り戻しについて考えるうえでは、『客観性』に加えて以下の論文も俎上に載せる必要
があるだろう。ホルスト・ブレーデカンプ「イメージと自然との共生̶̶ネオ・マニエリスムにむけて考える」清
水一浩訳、坂本＋田中＋竹峰『イメージ学の現在』所収、367–401頁。同論文は、研究対象をイメージ化するとい
う営みの重要性が現在の自然科学において（ふたたび）増しつつあることをさまざまな図版とともに論じているば
かりでなく、「自然研究の多くの領域でイメージと物体とが融合している」というこの趨勢に「ネオ・マニエリス
ム」という示唆に富んだラベルを付してもいる（389–90頁）。 
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とある［2］。スーヴィンによれば、オルタナティヴな「想像的枠組み」が読者にもたらす新しさの感覚は SF

にとって本質的であり、これを概念化するために彼はエルンスト・ブロッホ（1885–1977）の「ノーヴム〔novum〕」
という用語を借りている。「SFは、認識的論理に裏づけられた虚構的「ノーヴム」（新奇性、革新）が物語上の
優位ないし覇権を担うことをもって〔他のジャンルから〕区別される」［3］。私の分析で用いられた「視差」お
よび「オルタナティヴな信憑性構造」という言葉は、SF論としてであれば、スーヴィンの「異化」と「ノー
ヴム」にそれぞれ置換可能かもしれない。 

にもかかわらず第 5章で『SFの変容』を引かなかったのは、端的に、ローエルが SF作家ではないからで
ある。スーヴィンは SFの十分条件を「科学的に秩序立った認識によって新奇性を裏づけること」とも表現し
ているが［4］、これはまさしくローエルが結果的に

．．．．
おこなったことであり（ゆえに作家たちはローエルの著作か

ら SFの可能性を引き出すことができた）、しかし彼はそれを科学として
．．．．．

おこなおうとしたのである。したがって
第 5章においては、ローエルが提供した「枠組み」を、それが現実（「経験的環境」）か虚構（「ノーヴム」）かを
ひとまず問わない仕方で指示するために、スーヴィンの用語法から離れてかわりにバーガーとルックマンの
「信憑性構造」を採用することとした。 

序論で私は、パトリック・パリンダーがサイエンティフィック・ロマンスの起源のひとつをメアリ・シェ
リーの『フランケンシュタイン』に求めていたことに触れた。しかし『フランケンシュタイン』が刊行され
た 1818年とウェルズの『宇宙戦争』が刊行された 1898年とのあいだには科学のプロフェッショナライゼー
ションが横たわっている。第 5 章第 1 節に記したことを敷衍して述べれば、19 世紀のサイエンティフィッ
ク・ロマンスと 20世紀の SFとは、それぞれが絡みあわせようとしている文学的言説および科学的言説のあ
いだの距離によっても差異化されうる。ゆえに、近代 SFが生まれる環境の十全な記述は、文学の領域から科
学を利用しようとする者たちに注目するだけでは為しえず、少なくとも、科学の領域から文学を利用しよう
とする者たちとのあいだでパターンを比較する作業が必要なはずである。本論はローエルという後者の一例
を取り上げたにすぎないが、それでも、「信憑性構造」という概念を借りてスーヴィンの図式を更新するとい
う仕方で、近代 SFの誕生をめぐる議論にいくばくかの貢献を果たしえたはずである。もっとも、序論で引い
たグートケ『最後のフロンティア』の言葉を転用しつつ再確認しておくなら、本論は SF史の研究ではなく、
あくまでも、「サイエンス・フィクションが、そしてサイエンス・フィクション以外のものも」̶̶たとえば
ラヴクラフトの「宇宙的恐怖

コズミック・ホラー
」も̶̶「そこから派生することになった主題的な伝統」のひとこまで（も）あ

るローエルに焦点を据えるアメリカ思想史の研究である。 

さて、あと残されている主な問いは、序論よりはむしろ第 1 章で直面したものである。オリヴァー・ウェ
ンデル・ホームズ博士の追悼文にローエルが記した「寛大なローカリズム」（第 1章第 4節参照）とは、ローエ
ル自身にとって、いったいいかなる意味を持つものだったのか̶̶この問いをめぐってあらためて手短に考
察しつつ、最後にエピローグとして初代台長死後のローエル天文台の運命を瞥見することをもって本論を終
えよう。 

＊ 

自らのロマンティック・サイエンスは想像上の線
イマジナリー・ライン

にぶらさがる架空の城にすぎないのかもしれないという

                                                             
 2. Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre, ed. Gerry Canavan 

(Oxford: Peter Lang, 2016), 20; 邦訳『SFの変容̶̶ある文学ジャンルの詩学と歴史』大橋洋一訳、国文社、1991
年、42頁。原文は文全体がイタリックになっているが、引用では再現しなかった。 

 3. Ibid., 79; 邦訳、115頁。 
 4. Ibid., 82; 邦訳、118頁。 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

本論 210–14頁の内容については、以下を参照のこと。 

入江哲朗『火星の旅人̶̶パーシヴァル・ローエルと世紀転換
期アメリカ思想史』、青土社、2020年、370–79頁。 

（ISBN: 978-4-7917-7245-2） 
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図版 
 

LOHPに含まれる画像、および LOA所蔵史料を撮影したりスキャンしたりした画像の本論での利用については、LOA
のローレン・アムンソン氏より許可をいただいた。記して感謝申し上げる。 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図 1 パーシヴァル・ローエルの肖像写真（LOHP）。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図 2（左）、3（右） 『火星』に掲載されたローエルによる火星のドローイング（Mars, plates 5–6）。  

図 1は、インターネット公表
に対する許諾を得られてい
ないため省略。 
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図 4 アメリカのローエル家の系譜略図（作成協力：寺内暁＋北岡誠吾）。 

図 4は、インターネット公表に対する許諾を得られていないため
省略。 
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図 5 ローエル家の家紋（FG, title page）。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図 6 報

ポ
聘
ビン
使
サ
の一行（LOHP）。前列左から順にローエル、洪

ホン
英植
ヨンシク
（全権副大臣）、閔

ミン
泳翊
ヨンイク
（全権大臣）、ひとり飛ばして

呉礼堂（通訳）。後列左から 2番目が宮岡恒
つね
次
じ
郎
ろう
（通訳）。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

図 6は、インターネット公表に対する許諾
を得られていないため省略。 
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図 7（上）、8（中）、9（下） 『朝鮮

チョソン
』に掲載された写真（Museum of Fine Arts, Boston Photograph Library）。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図 10（上左）、11（上右）、12（下） 『能登』で語られる旅のさなかにローエルが撮った写真（LOHP）。  

図 10–12 は、インターネット公表に対する許諾を得られていないため省
略。 
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図 13 スキアパレッリの論文に添えられた火星の地図（Schiaparelli, “Osservazioni astronomiche e fisiche,” table 3）。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図 14（左） フラマリオンの『火星とその棲息可能性の諸条件』の巻頭にローエルが鉛筆で書き込んだ“Hurry”（著者
撮影）。上部には同じく鉛筆で“Percival Lowell / Dec. ’93”と書かれてあり、その下に青字で“from Aunt Mary”とあ
る。ローエルが所有したこの本は LOAに収められている。 
図 15（右） ジャストロー錯視（Joseph Jastrow, “Studies from the Laboratory of Experimental Psychology of the 

University of Wisconsin—II,” American Journal of Psychology 4, no. 3 [April 1892]: 398, fig. 28）。上下に並ぶふたつの
図形はまったく同じ大きさだが、下のほうが大きく見える。 

 
 
 
 
 
 
図 16 セッキによるベテルギウスのスペクトルのドローイング（Angelo Secchi, “Spectrum of α Orions,” Monthly 

Notices of the Royal Astronomical Society 26, no. 5 [March 1866]: 214）。スペクトルの下に書かれている単語は、左から
順に紫、藍、青、緑、黄、橙、赤を意味する。  

図 14は、インターネット公表に対
する許諾を得られていないため省
略。 
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図 17 1905年 5 月 11 日にランプランドが撮った火星の写真と、同日にローエルが描いた火星のドローイングの写真
（Percival Lowell, “The Canals of Mars—Photographed,” Lowell Observatory Bulletin 1, no. 21 [1905]: 136）。左の写真
には火星の像が縦に 5つ並んでいるが、中央と下から 2番目はほとんど見えない。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図 18 火星の運河が撮影されたことを報じる 1905年 7月 30日の『ニューヨーク・ヘラルド』の紙面（“Photographing 

the Canals of Mars,” New York Herald, July 30, 1905）。中央の大きな火星の画像の下には「火星の写真」というキャプ
ションが付されているものの、実際にはこれは写真ではなくドローイングである。  
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図 19（左） リーがウェルズの「火星に生きるものたち」のために描いた挿絵（Illustration by William R. Leigh for 

Wells, “Things That Live on Mars,” 334）。 
図 20（右） 1907年 12月の『センチュリー』に載ったローエルの記事の誌面（Lowell, “New Photographs of Mars,” 

306）。3つの大きな円はローエルによる火星のドローイングであり、残りの小さな円はすべてアンデス遠征で撮られ
た火星の写真である。  
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図 21（左）、22（右） 1909年 10月 9日付のローエルへの手紙にアントニアディが同封した火星のドローイング（E. 

M. Antoniadi to Percival Lowell, October 9, 1909, PLC）。左が「すばらしい精細度」、右が「ゆらぎのある精細度」。 
 

図 21–22 は、インターネット公表に対する許諾を得られていな
いため省略。 
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