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社会科学から自己啓発へ
―吉野源三郎『君たちはどう生きるか』（小説版・漫画版）の解釈変遷―

松　井　健　人

１．はじめに

本稿の目的は、教養小説として、あるいは教養の
名とともに語られることの多い吉野源三郎『君たち
はどう生きるか』の解釈変遷を明らかにすることで
ある。具体的には、『君たちはどう生きるか』のテ
クストの歴史性と、そのテクスト解釈の歴史性に着
目する。とりわけ1937年初版の小説版と2017年に羽
賀翔一によって行われた漫画化に着目し、これらの
受容がどのように行われたのかを明らかにしていき
たい。

もっとも、すでに『君たちはどう生きるか』に言
及すること自体が手垢にまみれている感もある現状
において、何故に本書を検討材料として選択したの
かを述べたい。まず、本書が教養小説として受容さ
れている点、あるいは「教養」の言葉とともに言説
の俎上にあげられている点にある。それゆえ、戦後
日本における「教養」の行く末を明らかにするため
に恰好の検討対象であるといえる１）。

とはいえ、『君たちはどう生きるか』を批判する
こと自体は簡単である。例えば階級差をみていな
い、結局は上層市民層のみに焦点化した物語であ
る２）、あるいは女性にほとんどスポットライトがあ
てられておらずコペル君の友情物語も所詮はホモ
ソーシャルな「男同士の絆」（イヴ・セジウィック）
に過ぎない、などなど３）。本書が刊行された1937年
時点では、小学校在籍者数1179万2738人、中学校在
籍者数36万4486人、大学在籍者数７万2978人であっ
た４）。このことに鑑みれば、たしかにコペル君こと
中学生の本田潤一（戦後の1956年・1967年版では本
田純一）は、当時の社会におけるエリート学生層で
あったと位置づけられるだろう。

とはいえ、1937年の作品を現代の理論的参照点か
ら一方的に指弾することも、先の展開を見誤らせ
る。本稿は、1937年の初版刊行から2017年の漫画版
刊行に至るまで、80年あまりに生きのびた作品に対

して、どのような解釈がなされてきたのか、その変
遷を明らかにしていきたい。

２�．先行言及と先行研究　随意に見出され
る現在性

本節では、『君たちはどう生きるか』に関する先
行研究を確認していきたい５）。ただしまず確認すべ
きは、『君たちはどう生きるか』に関する先行研究
はあまり多くなく、専ら書評や紹介・随想といった
形での言及が数多くなされてきた点である。また、
数少ない先行研究においても後述するとおり、1982
年の岩波文庫版に付せられた丸山眞男の解説文の影
響を看取することができる点が特徴的である。丸山
眞男は1981年の吉野源三郎追悼文「『君たちはどう
生きるか』をめぐる回想」において、『君たちはど
う生きるか』に展開されているのは、「人生いかに
生くべきか
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、という倫理だけでなくて、社会科学的
認識
4 4

とは何かという問題」であると述べる６）。とり
わけ、作中でコペル君が粉ミルク缶から、生産物に
介在する人間関係を「人間分子の法則」として発見
し、おじさんがこれを「生産関係」として説明して
いくところに丸山眞男は感銘を受け「これはまさし
く「資本論入門」ではないか――」と記すまでにい
たった７）。

これまでの先行研究の多くは、上記の丸山の指摘
に沿う形で、『君たちはどう生きるか』における自
己認識と社会認識論に関して考察を重ねてきた８）。
とりわけ第一章「へんな経験」における主人公・コ
ペル君の認識経験が、自己中心的思考から脱自己中
心的な思考への転換（この転換が「コペルニクス的
転換」になぞらえてコペル君という綽名につながっ
ている）を描いたものとして高く評価されてき
た９）。さらに、著名な哲学者からの評価としては、
鶴見俊輔による評価も挙げられる。「現代の哲学者
は、まわりにいる人が、みじめにくらしているとい
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う事実に、冷淡である。これらのみじめさに少しも
ふれることなく、不景気が来ようと、戦争が始まろ
うと、“絶対的事実”などを、論じつづけて行く。
哲学はもっと、人間らしくなるべきだ。オットーの
本は、そのよう試みの一つである。日本では、吉野
源三郎の戦中の著作『君たちはどう生きるか』が、
この意味において、すぐれた哲学の本だといえ
る10）」と記す鶴見俊輔は、本書を高く評価している。

つぎに、先行する言及および研究において共通す
る点として、『君たちはどう生きるか』が非常に多
くの場合、現在性と結びつけられて語られてきた点
を指摘したい。例えば、2017年に出版された漫画版

『君たちはどう生きるか』がベストセラーになった
際には11）、「憲法を改正してでも戦争ができる国に
舵を取ろうとしている現在」として、『君たちはど
う生きるか』に現在性が読み込まれていくことに
なった12）。他にもあえて数例をあげれば『君たちは
どう生きるか』は、「軍国主義13）」、「いじめ・貧困・
格差14）」、「北朝鮮のミサイル問題15）」、「高校社会科
の解体16）」、「偏狭な国粋主義17）」、「原子力発電18）」、

「核兵器19）」、「選挙で圧勝した安倍政権20）」、「今の
子どもたちの悩みとリンク21）」している点、上級生
問題に象徴される「権力と排外主義22）」との関わり
において、現在性を見出されることになる。軍事・
戦争にかかわる被言及事象が多いが、およそ見出さ
れる事象の各項に必ずしも共通点があるわけではな
いので、ほとんど自由連想に近い形で論者らによっ
て随意に現在性の付与がなされているといえるだろ
う。つまり、1937年初版時の『君たちはどう生きる
か』（吉野源三郎が「良くなった」と評価した戦後
版ではなく）に対して、評価当時の社会背景事情と
随意に接続することで、現在性がその都度見出され
ている形になっている23）。

しかしながら、吉野源三郎自身が修正を加え、「良
くなった24）」と評したポプラ社版（1967年）『君た
ちはどう生きるか』では、戦中を想起させるような
事例は基本的に削除修正されている。具体的に言え
ば、戦後ポプラ社版では「修身」という語句は削除
されている。さらに、「愛校心のない学生は、社会
に出ては、愛国心のない国民になるにちがいない」
に始まる上級生の発言も、全て削除されている25）。
つまり、吉野源三郎自身としては、『君たちはどう
生きるか』が戦中を想起させるような小説としては
意図していなかったといえるだろう。そして、岩波

文庫で『君たちはどう生きるか』を出版する際に、
1937年版を底本とすることを強く主張したのが、先
にみた丸山眞男であった26）。

なお『君たちはどう生きるか』は戦後において、

　①�1956年に「新編・日本少国民文庫」として新潮
社から出版され、1969年に「新編・日本少国民
文庫」から独立して再刊

　②�1967年に『ジュニア版吉野源三郎全集１　君た
ちはどう生きるか　波濤を超えて』としてポプ
ラ社から刊行（2000年に改訂新版が刊行）

　③�1982年に岩波書店から、1937年初版を底本とし
て刊行

　④�2017年にマガジンハウス社から、1982年岩波文
庫版を底本として刊行

といった経緯をたどっている。そして①と②の際
に（1956年と1967年）、それぞれ吉野源三郎自身が
本文に修正を加えているのであった。

さて、議論をこれまでの先行研究・言及の傾向に
ついて戻せば、随意に『君たちはどう生きるか』を
現在性と結びつける評価によって見落されているの
は、第一に『君たちはどう生きるか』がもつ歴史的
固有性であり27）、第二に、漫画版『君たちはどう生
きるか』が戦争といった歴史的文脈性を消去するこ
とに腐心したものであるという点である（第５節
で詳述）28）。

また、増井真琴がすでに指摘するように、吉野源
三郎も戦時中は部分的ながらも時局便乗的な文章を
書いていた事実を確認しておきたい29）。もっとも、
この点を批判することが本稿の目的なのではない。
あくまで吉野源三郎自身ですら「手の白い者」では
なかった点の確認であるとともに、このような歴史
を忘却して、吉野源三郎『君たちはどう生きるか』
を戦後民主主義の一点の汚れなき聖典として祭り上
げる言説の回路を批判したい30）。

さらには、権力と排除の外部的構造の問題とされ
ている学校内の先輩・後輩関係（というより後者の
前者に対する従属）というものが、佐藤秀夫が指摘
するとおり、実のところ「生徒の自治」という美名
のもとで、学校規律管理として他ならぬ生徒自身に
よって主体的に進められてきたという歴史に留意し
ても良いだろう31）。
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３．『君たちはどう生きるか』の間テクスト性

前節で歴史的固有性が見落されがちである、と述
べた。これに関連して本節では、『君たちはどう生
きるか』の間テクスト性32）についてみていきたい。
具体的には『君たちはどう生きるか』の文章内に、
どのような他の書籍への言及が存在するのか、そし
てその言及先ではどのような内容が述べられている
のかについて確認していきたい。

この時に重要になるのは、『君たちはどう生きる
か』初版が、山本有三が編纂する『日本少国民文庫』
全16巻の第５巻（最終回配本）として出版されたと
いう点である。この『日本少国民文庫』は、吉野源
三郎が記すには、「この人々［少年少女］には、偏
狭な国粋主義や反動的な思想を超えた、自由で豊か
な文化のあることを、なんとかしてつたえておかね
ばならないし、人類の進歩についての信念をいまの
うちに養っておかねばならない33）」と考えた山本有
三によって刊行されたものであった。

この事実自体は広く認識されていたものの、『君
たちはどう生きるか』のおじさんのノートの部分に
当時の日本少国民文庫へのレファレンス・参照指示
が多く示されていることを、これまでの先行言及お
よび先行研究はほとんど検討してこなかった。

それでは、『君たちはどう生きるか』における他
の日本少国民文庫への参照指示を確認していきた
い。例えば、「第４章　貧しき友」でのコペル君に
向けた「おじさんのノート」では以下の様な記述が
存在する。

では、なぜ、これほど文明の進んだ世の中に、
そんな厭なことがなお残っているのだろうか。
なぜ、この世の中から、そういう不幸が除か
れないでいるのだろうか。このことも、君の
年で、十分に正しく理解することは、まだむ
ずかしい。大体のことは、『人生案内』の「社会」
という部分を読めばわかるけれど34）

と『人生案内』がレファレンス先として紹介されて
いる。『人生案内』の「社会」の項目は「人は社会
的動物なり」から始まる。そして、文明・社会につ
いて以下の様な記述に出会うことになる。

人間は精神の力を発揮するだけで、非常な満

足と喜びを感じるようになったのです。そし
て、この満足と喜びを感じることの出来ない
野蛮人は劣等人種

4 4 4 4

でそれを感じる文明人は高
4

等人種
4 4 4

であるとされ、私たちは幸いに、それ
を誇ることが出来るのであります。ですから、
人類の歴史は、結局、文明の発達史でありま
す。人間はたしかに、パンのみで生きている
のではないのです35）。

この文章の次のページには、上半身裸の黒人らの
写真が掲げられ「今でもこんな野蛮な社会もありま
す」という説明文が添えられている（図１36））。さ
らに、同じく「社会」の項目では貨幣についても記
述がなされているが、実際の貨幣についての説明の
際に、「奇妙なお金」（図２）が提示され、「これは
アフリカの奥地でつかわれているお金です。長さ22
センチほどで十字型になっているこの銅製のお金
は、日本のお金にしたら一円の値打もないくらいな
のに、コンゴ河流域では人間が一人買えるほどの価
値を持っています37）」と説明が加えられている。
『人生案内』の他にも、『君たちはどう生きるか』

の「おじさんのノート」において、「こういうことは、
君も『人間はどれだけの事をして来たか』を読んで
知っているにちがいない38）」や「コペル君！　君は

『人間はどれだけの事をして来たか』という本を二
冊も読んだから、人間が野獣同様な生活をしていた
大昔から、何万年という長い年月、どんなに努力に
努力をつづけて、とうとう今日の文明にたどりつい
たかという、輝かしい歴史を知っているはずだ39）」

図１
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といった形で同じく日本少国民文庫の『人間はどれ
だけの事をして来たか』が参照指示されている。こ
の『人間はどれだけの事をして来たか』の第一巻と
第二巻の序文をみると、それぞれ文明についての次
のような記述がなされている。

いまの世界では、西洋のほかにある国でも、
西洋文明をとりいれて、自分のものにしなけ
れば、欧米の国々とならんで独立国として立っ
ていくことは、とてもできません。やや古る
い［原文ママ］ところでは、イギリスのため
に独立をうばわれたインドがその例であるし、
イタリアにうち倒されたエチオピアは、手近
な例です。日本人は早くからこの事をさとっ
て、明治維新このかた、ずんずん西洋文明を
とりいれ、ついには、東洋人の建てている国々
の中で、世界の強国の列にならぶただ一つの
国とさえなりました40）。

わが日本には、まだこれほど［ニュートンや
ダーウィン］の学者が出ていない。それとい
うのも、昔は日本に西洋との交通が開けない
で、国の中だけで生活しており、そこに科学
がまるで生まれて来なかったからである。だ
が、昔はそれですんでいたものの、今日のよ
うに国と国との競争がはげしくなって来ると、
どうしても学問を進めて国力を増してゆかな

くてはならない。それで明治時代になってか
ら、西洋の学問を輸入して、今ではもういろ
いろな文化の上で、西洋にさほど劣らなくな
ることができた41）。

無論、西洋のみが唯一絶対でないことは、「東洋
には東洋の文明があるということ」という形で明記
されるが、東洋の独自性は「「東洋文明と西洋文明
とを一つに融かして、いままでになかった新しい文
明をつくりだしてみたいものだ」という願いが、私
たちの心の底から頭をもたげてくるのです」と日本
の願いとして回収される42）。

これらの文章を即座に「日本帝国主義」あるいは
「植民地主義」と切り捨ててしまうのはさすがに即
断かもしれない。そもそも、山本有三率いる「日本
少国民文庫」は、当時としては政府当局から目をつ
けられる程にリベラルな姿勢を示す出版物であった
ことも加味しなくてはならない43）。しかし、日本少
国民文庫がつたえようと目指した「人類の進歩につ
いての信念」とは、西洋文明の優勢・日本の猛追・
黒人の劣等を一直線の発達ととらえる文明の発達史
観であったと判断するほかない。この人類の進歩に
ついての信念には、明らかに危ういものが胎胞され
ている。

ここまで確認したように、吉野源三郎『君たちは
どう生きるか』は日本少国民文庫という磁場の中で
生成したテクストであり、本文内にも同シリーズの
他文献への言及がたびたび見られるなど、間テクス
ト性を有するものであった。なお、1967年のポプラ
社版では吉野源三郎自らの修正により、日本少国民
文庫へのすべての言及が削除修正されている。恣意
的に現在性のみを見出す評価視点では、『君たちは
どう生きるか』の実相をとらえることはできない。

補足的にここに記すと、漫画版の「おじさんの
ノート」に関して、「おじさんのノート」本文を小
説の各版と比較検討する限りにおいては、1937年初
版・1956年版・1967年版とも異なる部分も存在する
一方で44）、1937年版初版の記述となっている箇所も
あり45）、漫画版テクストが主にどの版に基づいてい
るのか（つまり、①1937年初版（1982年岩波文庫、
2017年マガジンハウス社）、②1956年新潮社版、③
1967年ポプラ社版のいずれなのか）、明示的に確定
することはできなかった。しかしながら、直前注釈
で記したように、1956・1967年版に近い記述が漫画

図２
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版には存在せず、漫画版「おじさんのノート」のほ
とんどすべての記述が岩波文庫版と同一であるの
で、岩波文庫をもととして適宜変更を加えていると
解釈するのが自然であろう。無論、漫画化にあたっ
て物語の運びなどにそもそも変更を加えているので
確定させることに特段の意義はないものの、漫画版
においては、本節で検討した『人生案内』および『人
間はどれだけの事をして来たか』への参照指示が登
場しない点を確認しておきたい。

４�．丸山眞男から池上彰へ　生き方として
の『君たちはどう生きるか』受容

本節では2017年以後、つまりマガジンハウス社か
らの『君たちはどう生きるか』の漫画版と原作版発
売以後に、どのように『君たちはどう生きるか』が
解釈されてきたのかについて検討していきたい。な
お、既に確認したように丸山眞男は、『君たちはど
う生きるか』を資本論入門として高く評価してい
た。しかしながら、これが吉野源三郎自身の意図と
は微妙に異なっていたことに留意しなくてはならな
い。吉野源三郎は、1972年に行われた堀尾輝久との
対談で、「ヒューマニズムの立場で書いてある本が、
社会科学への入門書として使われた」と、自らの執
筆意図と受容とのズレに関して言及している46）。

2017年のマガジンハウス社からの小説『君たちは
どう生きるか』再刊の際には、岩波文庫に収められ
た丸山眞男解説の立ち位置は、ジャーナリストの池
上彰による文章にとって代わることとなった。池上
彰は『君たちはどう生きるか』の冒頭解説文である

「『君たちはどう生きるか』を読む前に　“私たちは
どう生きるか”」において、「子どもたちに向けた哲
学者であり、道徳の書なのです」あるいは「人間と
しての教養とは何かを示したうえで、あるべき人間
についての問題提起が登場します。いじめへの対処
です」と、『君たちはどう生きるか』を道徳書、あ
るいはいじめをはじめとした人間関係・生き方への
指針を示す題材として解釈を行っている47）。

また、漫画版『君たちはどう生きるか』において
も、冒頭のリード文において「小説の出版から80年
経った今もあらゆる世代の人たちが生き方の指針と
なる言葉を物語の中から見出しています」として、

『君たちはどう生きるか』を生き方の指針として読
む道筋が示されている48）。このように2017年の小説

再刊・漫画化の時点においては、『君たちはどう生
きるか』を、生き方を示す書籍として受容する道筋
が優勢であったといえる。さらに、漫画化を行った
羽賀翔一も朝日新聞のインタビューにおいて、『君
たちはどう生きるか』のおじさんを人間の生き方に
ついてアドバイスを行う「メンター」として解釈し、

「メンターがこういう言葉をかけてくれることで、
正しい道に進む力を振り絞れるのです49）」と述べて
いる。

上述の言説は解説文執筆者あるいは漫画家といっ
た送り手・発信者側による解釈であるが、漫画版

『君たちはどう生きるか』に関する同時代の文章か
らは、読み手も同様の解釈を行っていたことがうか
がえる50）。ここで、朝日新聞に掲載されたマガジン
ハウス社による広告および『君たちはどう生きる
か』に関するマガジンハウス社の公式Webページ
から具体例を示すと、以下の様な感想が述べられ
る。

とても感動しました。人としてどう生きてい
くか、正しい道を歩むにはどうすべきか教え
られました。間違った方向に流されずに自分
の意志をもって生きて行くこと、そして、行
動に移すことが大事だと思いました。コペル
君を自分に置き換えてみると、とても涙が出
る話でした51）　（15歳男性　高校生）

学生のうちに読んでおいてよかったです。生
きるうえで、物事に向き合ううえで、どうす
べきか考え直されます。自分の考えを持つこ
とと、探求心を大切にして、社会に出て、頑
張ろうと思いました52）　（21歳男性　大学生）

私の学校でも同じようにいじめられている子
がいた。助けてあげたいと思ってもできず、
結局皆と同じ波に乗って流されるままだった。
けれど、この本を読んで、絶対にその子を助
けようと決意できた。自分はこの本で強くな
れた。出会えて本当に良かった53）　（12歳女性　
小学生）

いずれの感想にも共通するのは、『君たちはどう生
きるか』を読んだ「自己」がどのように今後考える
べきか・生きていくべきか、という再帰的自己言及
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がみられる点である。この点は、近年みられる自己
啓発言説と軌を一にする構造を見出すことができる
だろう54）。2017年の漫画版刊行の際には、『君たちは
どう生きるか』が、資本論入門としてではなく生き
方を示す指針として広く受容されていたといえ
る55）。

しかしながら、吉野源三郎自身は内省に閉じこも
る姿勢について批判的な視点を持っていたことを確
認したい。この点は、吉野源三郎の学生運動批判に
明瞭に表れている。例えば、吉野源三郎は藤田省三
との対談において、苛烈なまでに学生運動の内向性
を批判する。

大体、自己否定などという言葉が氾濫して来
て、内面的に非常に深刻なことのようにいわ
れていますけど、自分というものを社会的存
在として現実的に見すえれば、自己否定とは、
大学生の場合、まず親から金をもらって生活
している身分

4 4

の否定からはじまらなければウ
ソです56）。

吉野にとって重要なのは、内向・内省的態度では
なく、自らの歴史的立ち位置あるいは自らの階級を
自覚し行動する事であった。「一番大きなちがいは、
自覚が階級的な自覚となっているか、どうかという
ことではないでしょうか。プロレタリアの非人間的
状態とその歴史的使命というものを認め、それとの
関係によって、自己に新しい生きがいを自ら与えよ
うと努める。自分の内面的なモヤモヤした感情など
は、自分の階級的弱さとして克服しようとする57）」
ことが必要であると吉野は主張する。「学生諸君に
ついて、少なくとも私たちの見聞する限り、この点
について危惧を感じずにはいられないのです。人権
をふみにじるような行為をして平然としていられる
のも、そのせいではないでしょうか。他者がないか
らズルズルに主観主義に陥ってゆく58）」ことが吉野
にとっては問題なのであった。ヒューマニストを自
らもって任ずる吉野源三郎にとっては、「たかが大
学の変革ぐらいのことで、人権をふみにじり、暴力
をふるって平気だ、というのは、人間の道義的感情
の麻痺でしか59）」ないのであった60）。

ここで今一度確認すると、これまでの検討からも
明らかなように、2017年の漫画版『君たちはどう生
きるか』のベストセラー化ののちに語られた言説の

大半は、「小説としての」『君たちはどう生きるか』
を主軸に語られており、漫画版『君たちはどう生き
るか』の独自性についての言及はあまり見られない
ものであった。これに対して、本稿は漫画版『君た
ちはどう生きるか』が、ある意味において原作より
も優れた表象となっている点について考察を行って
いく。

５．漫画版の独自性と教養のアイロニー

本節では、漫画版『君たちはどう生きるか』の独
自性について検討を行いたい。まず、漫画版の独自
性として指摘されるのは、原作とは異なり、コペル
君を導く人物とされてきた61）、おじさんが苦悩し成
長する人物として描かれている点である。

編集担当者であった鉄尾周一ならびに漫画家の羽
賀翔一は、以下の様におじさんの立ち位置について
語っている。

上から目線だと、どうなのかなということで、
コペル君といっしょに叔父さんも成長してい
くっていうふうに設定を変えた。やっぱり今
の時代、上から高圧的にものを言うのは、な
かなか伝わりにくいし、反発も買いやすい62）

おじさんが上から目線で、コペル君にものを
教えるような構図になると説教臭くなって、
読者がノートの部分を読まなくなるのは避け
たかった。おじさんは愛されるキャラクター
にする必要がありました63）。

教養あるいは教養小説の語り口が高踏的になりが
ちであるという点は、従来の教養論に関する研究で
も論じられてきた点であり64）、実際の読書経験とし
て原作『君たちはどう生きるか』の語り口への違和
感が指摘されてきたことを考えれば65）、この語り口
の変更は漫画版の重要な独自性として評価できるだ
ろう。

また、戦争的な文脈の消去も重要な独自性であろ
う。鉄尾は以下の様に述べている

　編集部：漫画版は上級生の暴力も変更して
います。山口兄弟は正義漢の北見君が気にく
わない。原作では、愛校心に欠く人間は愛国
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心に欠けるから制裁する。正義の暴力です。
　鉄尾：読みやすく、今の若い人たち、戦争
を知らない人たちに、まず読んでほしかった
ので、すべての人がフラットに読めるように
ということで、そういう戦争的な文脈はあえ
てはずしてあるということです66）。

同時代的文脈を敢えて消去することで現代の読者
にアプローチするという試みは、漫画版『君たちは
どう生きるか』を用いて中・高等学校で特別授業を
行った池上彰が、『君たちはどう生きるか』を現代
の話だとおもった生徒を紹介したように67）、功を奏
したのではないかと思われる。また池上彰は、保護
者や祖父母といった購入層が子どもに読ませたいた
めに買ったゆえにベストセラーとなったのではない
か、と推測している68）。実際、『サンデー毎日』の『君
たちはどう生きるか』ブームに関する記事は、中高
年の購入者の多さを伝えている69）。

また、2018年に毎日新聞社が行った第72回読書世
論調査では、「君たちはどう生きるかがヒットした
理由」についてのアンケート結果が示されており、

「わからない」が45％、「新聞やテレビ、インターネッ
トで話題になったから」が20％、「多くの人が共感
できるテーマだったから」が10％、「漫画化され読
みやすいから」が９％、「ベストセラーになってい
るという評判が広まったから」が９％といった内
訳となっている70）。

漫画版『君たちはどう生きるか』が流行となった
要因を探ることは本稿の目的ではないが、「多くの
人が共感できるテーマ」がおそらく戦争ではなく学
校でのいじめ問題である蓋然性は高い。これらの点
を踏まえて考えれば、漫画版『君たちはどう生きる
か』および原作は、2017年の流行時においては、流
行現象71）になっていることを知った人々が漫画版
あるいは原作を手に取り、「共感できるテーマ」に
重きをおいて読んだのではないか、と考えることが
できるだろう。

最後に、第三の独自性として、結末部の変化を指
摘したい。原作においては、主人公コペル君は以下
の様な決意表明をノートに記して小説が閉じられて
いる。

僕は、すべての人がおたがいによい友だちで
あるような、そういう世の中が来なければい

けないと思います。人類は今まで進歩して来
たのですから、きっと今にそういう世の中に
行きつくだろうと思います。そして僕は、そ
れに役立つような人間になりたいと思いま
す72）。

原作の『君たちはどう生きるか』における人類の
「進歩」概念が孕む差別性については、すでに本稿
で指摘した通りである。原作の「進歩」概念が存在
した1937年当時のコンテクストには、黒人やアフリ
カはおそらく「進歩」には含まれないだろう。

これに対して漫画版最終部では、おじさんが、今
まで記して来た「おじさんのノート」を『君たちは
どう生きるか』として出版することになる。そして、
コペル君は「でも今は　しっかりと飛び込んでいけ
る予感がするんだ」と独白し「おじさんのように…」
考えて生きていくことを目指すようになる73）。

この結末部では、アイロニカルな「教養」の閉塞
が、おそらく著者の意志とは反する形であるとはい
え表象されている。漫画版『君たちはどう生きるか』
の主人公コペル君は、書籍『君たちはどう生きるか』
を執筆し出版するおじさんを目指し、「おじさんの
ように」と独白する姿で漫画版『君たちはどう生き
るか』の幕が閉じられる。
『君たちはどう生きるか』の主人公が世界への飛

び込むこと（世界への投企）を目指すものの、目指
す先は『君たちはどう生きるか』を出版する「おじ
さん」であるのだ。実のところ目指す先は物語開始
時点から全く動いていない。このような教養の閉塞
を見事に描き切ってしまっているという点が、漫画
版『君たちはどう生きるか』のすぐれたところであ
ろう。

６．おわりに

本稿の議論をまとめる。本稿はまず、先行する研
究および言及において『君たちはどう生きるか』が
社会認識論として論じられるか、あるいは現在性と
恣意的に結びつけられていることを確認した。しか
し、岩波書店版・マガジンハウス社版『君たちはど
う生きるか』では1937年初版を底本としており、同
時代の日本少国民文庫への参照指示という間テクス
ト性が存在していることを本稿は指摘した。そし
て、参照指示先でのべられる「人類の進歩」は、白
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人のヨーロッパ社会を頂点とする文明の発達史観で
あり、アフリカや黒人への差別的視点を内包するも
のであったことが判明した。

さらに、本稿は2017年の漫画版の流行に際して提
出された言説を分析し、かつては資本論入門や社会
認識論への導入として評価されてきた『君たちはど
う生きるか』が、自己の生き方の指針を見出すため
に読まれるという自己啓発的な視角から受容されて
いることを明らかにした。最後に、漫画版の独自性
として、①おじさんをともに成長する存在として描
き、上からの語り口の消去に努めていること、②戦
争という時代的文脈の消去を試みていること、③結
末部を原作から変更し、それが教養の閉塞を描く結
果として解釈可能な事を示した。

本稿は、これまで歴史性を無視して専ら恣意的に
現在性と結びつけられてきた『君たちはどう生きる
か』に関して、原作と漫画版がもつ歴史的固有性を
明らかにしていく試みであった。もっとも、「君た
ちはどう生きるか」という問いが作者の理念的人間
像を提出するものである以上、時代の歴史的背景・
思想的背景の規定を逃れることはそもそもできない
のであり、そもそも教養小説に「時代をこえた普遍
性をそれ［教養小説］に与えることは許されな
い74）」のである。
『教養小説の崩壊』を著した池田浩士は教養小説

について、「危機的状況のなかで「いかに生きるべ
きか?」を問う主人公たちは、危機の深まりととも
に、ついには、新しい生きかたへの道を見失うばか
りか、新しい生きかたを予感的に発見することさえ
もできなくなるだろう」と指摘する75）。世代間格差
も世代内格差もひたすらに拡大しつづける「現在

（2022年）」では76）、もしかしたら2017-2018年のブー
ム時のような受容は起こらず、「親ガチャ」（大辞泉
が選ぶ新語大賞・2021年77））を引き当てたコペル君
にどれだけ多くの人が共感できるのか、それすら怪
しいのではないだろうか。「君たちは、どう生きる
か」ではなく、もはや「私たちは、どう生きれるか」
がただただ問われている。

【付記】
引用に際しては仮名遣い・漢字表記を適宜現代のも
のにあらためた。また、太文字・傍点はすべて原典
のまま引用している。

【追記】
本稿校正時に、安倍晋三元首相が銃撃を受けご逝去
された。ご冥福をお祈り申し上げる。『君たちはど
う生きるか』を凌駕する「現在性」に苛まれる。
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