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故郷の人間であるということは、どういう意味をもつのでしょうか。
僕は、カルロ・アントニオ・ガライ・ダビッドです。文学者、郷土史家、文化・

芸術擁護者としての僕のキャリアは、この問いに答えようとする、長く、時に難
しい旅のようなものです。

僕の仕事
僕の仕事は、フィリピン南部ミンダナオ島にある故郷のキダパワン市を中心に

回っています。僕の家族は5世代にわたってこの町に住んできました。
ここでの僕の仕事の大半は、郷土史家としての仕事です。2017年、自治体から

の依頼で、キダパワンの歴史を書きました。この仕事では、これまで記録されて
いなかった生活や事件を記録するだけでなく、とくに地元の人びとの間で、町の
過去に対する認識と評価を高める必要がありました。

地元を研究し
再びルーツにつながる1

カルロ・アントニオ・ガライ・ダビッド

キダパワン市役所前でモロと先住民の若者たちの聴衆を前に講演を行う。
マルコス時代の残虐行為であるパガオの虐殺について、この街で初めて公に言及した。

Part 2〈日本語〉
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歴史の記録だけにとどまらず、長い間放置されてきた町の遺産にも目を向け、
町の文化地図作りを支援する研究では、郷土料理（特に先住民族オボ・マノボの
料理）、文学、視覚芸術などを主に扱ってきました。

ほかに、自治体と密接に連携し、特に観光局や文化芸術評議会に対して、文化
芸術政策の立案に関するアドバイスや技術支援を行うことも多いです。

ここまで紹介してきたような地元での活動は、小説家・劇作家でもある僕の文
学作品をより豊かにしてくれます。実際、僕が創る物語や劇の大部分は、この町
の人間の複雑な現実を反映したものとなっています。

ダバオでキダパワンを発見する
実はリモートでこれらの仕事をしています。つまり、仕事そのものはキダパワ

ンに存在するわけですが、そこからバスで2時間ほどの距離にあるダバオ市が僕
の拠点です。僕の家族がここに移り住んでから、もう10年以上が経ちます。

僕が幼い頃に両親が離婚し、母はシングル・ペアレントとして僕と弟を育てな
ければなりませんでした。

キダパワンのあちこちの家に転がり込むことになり、そのため、僕は定住する
家というものを知らずに育ちました。ダバオに引っ越すことになり、その傾向は
いっそう強くなりました。

こうして育った僕は、ある場所から根こそぎ引き抜かれるように感じたことが
ありませんでした。総じてキダパワンの人びとは「家」や「帰属」といった概念
についてあまり考えません。フィリピン人としての僕は、運命はいつもここでは
ない別のところにあり、自分の人生を生きるためには、いまいる場所を離れなけ
ればならないと思って育ってきました。

ダバオに移り住んだことで、それまで当たり前だと思っていたキダパワンの魅
力に気づくことができたのです。

ダバオ市は、キダパワンとはまったく異なる文化を持っています。ダバオには、
より多くの作家、芸術家、知識人がいて、僕が帰属意識を抱けるコミュニティが
ありました。そして、そのコミュニティで非常に強いイデオロギーのひとつが、
ローカライゼーション、つまり、地元にあるすべてのものを称賛することだった
のです。僕の学んだアテネオ・デ・ダバオ大学の作家や学者たちは、自分たちの
身近な場所を研究したり扱ったりすることを支持・擁護していました。

ダバオに引っ越したことがきっかけで、私はキダパワンに関心を持つようにな
りました。やがて、僕はキダパワンの町についての小説を書くようになったので
す。
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ただし、キダパワンについて考え始めたとはいえ、その時点ではまだ、それが
運命に導かれた自らの目的地であるとわかっていたわけではありません。

大学卒業後、僕はさまざまな学校で文学、研究などを教えていました。フィリ
ピン中部にあるドゥマゲテ市に移り住み、文芸創作を専門に学ぶため、シリマン
大学で修士号を取得しました。

あるとき、教えることに疲れ、自分がなぜこの仕事をしているのかがわからな
くなってしまいました。そして、一歩下がって考えてみる必要があると気づきま
した。

インレー湖に落下する
そのようなとき、アテネオ・デ・ダバオ大学が、卒業生をボランティアとして

ミャンマーに派遣する「カルドナー・ボランティア・プログラム」を始めたこと
がよい機会になりました。

僕はその第一陣として登録し、ミャンマー・シャン州の州都であるタウンジー
で教鞭をとることになったのです。

しかし、ボランティアで教えるうちに、教えることへの意欲を失っていること
に気づかされました。 

無気力になった私は、SNSでフィリピンの近況を知るようになりました。その
おかげで、キダパワンのニュースもキャッチできました。

受け入れ先の学校では、僕たちボランティアを日帰りで近隣の観光地へ連れて
行ってくれることもありました。

そのひとつが、ミャンマー有数の観光地であるインレー湖です。インレーには
何度か行きましたが、あるとき一緒に行った生徒のひとりが、ハウン・ダオ・ウー
寺院の仏像の伝説について話してくれました。

毎年、この古刹の祭りの時期になると、有名な5体の仏像のうち4体が湖周辺
のさまざまな町に運ばれます。

しかし、1体は常に寺院に安置されたままです。その理由を生徒が教えてくれま
す。

かつて5体の仏像全部が運ばれたとき、船が転覆して仏像が湖に落ちてしまい
ました。しかし、4体は見つかったものの、後の1体が見つかりませんでした。

祭りは中止となり、生き残った4体の仏像は寺に持ち帰られました。
しかし誰もが驚いたことに、行方不明の仏像は祭壇の上に、まるで一度もそこ

を離れたことなどないかのように祭壇にあったというのです。
それ以来、その仏像は一度も寺院から持ち出されたことがありません。
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インレー湖には、人を元の場所に連れ戻す力があるのだ、とその学生は話を結
びました。

湖を渡るボートの上でこの話を考えながら、もし自分が水に落ちたらどうなる
のだろうと冗談めかして考えていました。

そのとき、とつぜん天啓を得たのです。もしかしたら、僕はこの話を聞いた最
初のキダパワン人かもしれない。ここインレーでも、タウンジーでも、シャン州
でも、もしかしたらミャンマー全体でも、僕自身が行なった多くのものごとにお
いて、僕はそれをした最初のキダパワン人だったのかもしれない。つまり、僕は
キダパワンを連れて、こう
した場所に出かけ、人生の
節目に出会っていたと気づ
いたのです。

僕はキダパワンを離れた
ことはなかったのです。僕
自身がキダパワンだったか
らです。

僕は曾祖父たちが築き上
げたこの町の一部だったの
です。

コミュニティは単なる場
所ではなく、そこに住む人
びとであり、その人びとの
運命がそのコミュニティの
運命なのです。そして、そ
の運命づくりに参加するた
めに、僕は戻らなければな
りませんでした。

その後、私はキダパワン
の自治体に関わり、この町
のために働く必要があると
考えました。それからが、
文字通りキダパワンの歴史
なのです。 インレー湖の上を飛ぶタンチョウ。

天啓を得る直前に筆者撮影。
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反骨精神
フィリピンのキダパワンのような町で、地元の歴史、文化、遺産について書く

のは容易なことではありません。一般市民のこうした活動への関心の薄さに対処
しなければならないし、多くの場合、長年にわたって信じられてきた思い込みを
否定したり、長年にわたって確立されてきた悪習を覆す手助けをしたりしなけれ
ばならないのです。

僕はいろいろな点で自分がなそうとすることをなすのに理想的な状況にありま
した。好奇心旺盛な僕は、権威に疑問を抱きながら育ちましたし、文学や学問の
キャリアを積んでいくうちに、論客という評判を得るようになりました。

印象に残っているのは、地元のラジオ局で、僕が発見した歴史的な誤りについ
て議論をしたことです。キダパワンの学校では長い間、この町はピキットという
さらに古い町の一部であると教えられてきました。僕は、ピキットがキダパワン
より歴史が浅く、キダパワンがピキットの一部であった証拠はないことを突き止
めたのです。すると、地元のラジオのコメンテーターが学校で習ったことを主張
して反発し、僕たちは活発な議論をしました。

キダパワンのような［歴史に］関心の薄い町では、論争が意識を高めるのに有
効なのです。

地元に影響を与えることを通じて再びつながる
この仕事を通じて、キダパワンの年配の方や若い世代と深いつながりを持てる

ようになることも少なくありません。
年配の方へのインタビューを通じて、故郷の過去を垣間見ることができただけ

でなく、昔からの家族の絆を再認識することができました。
先住民族の人びととのつながりもでき、今では何人かを友人といえるようにな

りました。
また、文化や歴史に対する認識を高めることで、町の若い世代と触れ合うこと

ができました。親世代が当たり前だと思っていたことに若者が関心を持つ姿を目
の当たりにして、とても充実した気持ちになりました。

いつの間にか、自分が去った街の記憶や想像力として、欠かせない役割を担う
ようになっていたのです。

（訳：青山和佳）
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母校であるノートルダム・キダパワン大学の司書と、同校の古い年鑑、
市内で最も古い資料のいくつかを前に立つ筆者（写真右側）。
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