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⻄海岸から⾒た初期⽶国コミックス 
エディ・キャンベル 

『⼭⽺盗⼈たち ジャック・ジョンソン、「世紀の⼀戦」、やかましいマンガ家たちによ
るコミックスの再発明』書評 

 
鶴⽥裕貴 

 

 書かずにはいられないのだが、この本はかなり読みづらい。それは⽇本において⽶国初期コ
ミックスに関する⾔説がほとんどと⾔っていいほど流通していないという理由のみによるので
はないし、約 24×30cm というイレギュラーな横⻑の版と 3cm ほどの厚い背表紙からなるハー
ドカバーであるという物理的事情に尽きるのでもない（ちなみに電⼦版は現在のところなし）。
527 枚に及ぶ豊富な図版はほとんどが新聞に掲載されたカートゥーンであり、ということはそ
れぞれの図版の中には絵だけではなく⽂字情報が含まれていて、本⽂を読みながら並⾏してア
ーティストの⼤抵は上⼿くない⼿書き⽂字に付き合わなければならない。⽂体にも持って回っ
たところがあり、不必要にややこしい表現を使っている印象を受ける箇所も少なくない。しか
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し、この本の難しさの本質はもっと別のところにある。 

この本を読みにくくしているのは、何よりも登場⼈物と取り上げられる歴史的出来事の多さ、
そしてそれらが有機的に織りなす関係性のネットワークである。それを端的に⽰しているのが、
本をめくった 3 ページ⽬にある中表紙だ。そこには表表紙に掲げられている副題に代えて、「コ
ミックの起源」「世紀の⼀戦」「賄賂訴訟」「ハリー・ソウ」「レモンの物語」等々、本書の内容
をピックアップした⽂⾔がかまびすしく並んでいる。まるで威嚇するかのような混沌とした内
容予告だが、あくまで主だったトピックに⾔及するに過ぎない。トピックの選出には少々贅⾁
がついている印象を受けるし、それぞれの議論の中でも話が脱線している箇所が散⾒される。
だが決してランダムに選ばれたものではなく、⼤筋では 20 世紀転換期におけるスポーツ・カー
トゥーンを説明する上で必要な話題が集められているし、⼀本のタイムラインの中に配置され
ている。そしてそれぞれのトピックや⼈名は互いに関連しあっており、しばしば読み終えた章
の内容を思い出すことを促される。 

このようにかなり複雑な構造をしている本書だが、それでもやや強引に、2 つの筋が並⾏し
て語られるコミックス史の⽂献として整理・紹介することができる。 

 

1. ⼭⽺盗⼈たちの物語 
英語には「⼭⽺を奪う」”get one’s goat”という慣⽤表現がある。⼈を怒らせたり不安にさせる

といった意味である。かつて⼭⽺には⾺を落ち着かせる⼒があると信じられており、競⾛⾺は
レースの前⽇には⼭⽺を側に置かれて夜を過ごしたとされる。すると、その⾺に勝ってほしく
ない者が夜な夜な厩舎に忍び込み、⼭⽺を盗んでしまう。⼼の平衡を失った⾺は暴れてしまう。
件の慣⽤表現はここから来ている。 

20 世紀初頭、サンフランシスコを中⼼としたカリフォルニア州の新聞のスポーツ欄では、報
道と読者を楽しませることの両⽅の役⽬を担ったカートゥーニスト（マンガ家）たちが活躍し
ていた。「⼭⽺を奪う」の逸話は競⾺というスポーツに関連していたが、カートゥーニストたち
はこの表現を競⾺に限らずカートゥーンにおける⽐喩的表現として、あるいは⽇本のマンガ論
で漫符や形喩と呼ばれるものに似た仕⽅で⼤いに活⽤した。彼らの作り出す作品の世界観の中
では、⾺だけでなく私たち全員が精神的な意味での⼭⽺を持っていて、もし物事に失敗したと
すれば、それは私たちが気づかぬうちに⾃分の⼭⽺を失ってしまっていた証拠なのだ。たとえ
ば、あるボクサーが試合に負けた場合、カートゥーニストたちはそのボクサーから⼩さな⼭⽺
が逃げ出している様⼦として視覚化した。 

さらにそこから発展して、たとえばのちに新聞コミック『クレイジー・キャット』で世界的
に知られることとなるジョージ・ハリマンは、⼈種差別にさらされているボクサーの⼭⽺を⼈々
から虐められる⿊⼭⽺として描いた。カートゥーンの中に描かれる以上、⼭⽺は単なる⽐喩表
現にとどまらず、それ⾃⾝がキャラ的強度を獲得することとなるのだ。 

スポーツ・カートゥーニストたちはいつしか政治などのスポーツ以外の主題にも⼿を伸ばし、
極めて⾃由な視覚表現を駆使して不躾な⾵刺を競うようになる。こうした⾵刺や攻撃もまた、
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その対象の「⼭⽺を奪う」営みであった。「⼭⽺盗⼈たち」（ゴート・ゲッターズ）とは、カー
トゥーンを通じてスポーツをユーモラスに描くだけでなく、⾵刺によって著名⼈の「⼭⽺を奪
う」者たちを⾔い表した⾔葉である。 

 本書は多くの「⼭⽺盗⼈たち」の経歴を詳細に追いつつ、彼ら同⼠の関係性を明らかにして
いる。ひとりの⼈物を集中的に取り上げた章もあれば、複数の章に少しずつ顔を出すことによ
って紹介される⼈物もいて、こうしたアンバランスもまた本書を読みにくくする⼀因となって
いるのだが、そうして少しずつ並べられた⼭⽺盗⼈たちの肖像は、1910 年にネバダ州リノで⾏
われた、初の⿊⼈ヘヴィ級チャンピオンであるジャック・ジョンソンと「⽩⼈の希望」ジェー
ムズ・ジェフリーズの「世紀の⼀戦」において収束する。 

 

2. ⻄海岸中⼼史観の提⽰ 
本書のもうひとつの狙いは、⽶国コミック史の現状への批判である。伝統的に初期コミック

は東海岸を中⼼として語られてきた。すなわち、『パック』や『ジャッジ』などのニューヨーク
で発⾏されるユーモア雑誌がまずあって、19 世紀末にそれを下地とした新聞⽇曜付録が登場し、
その中で現在私たちがコミックと呼ぶものが発達してきた、という史観である。だが著者によ
れば、そうした⾒⽅は 20 世紀初頭にサンフランシスコを中⼼に発達したスポーツ・カートゥー
ンの伝統を無視している。⽇曜付録に掲載されるコミックとスポーツ・カートゥーンは異なる。
⽇曜付録は⼦どもを読者として想定するのに対し、スポーツ・カートゥーンは成⼈男性を狙う

（「コミック」という語には、20 世紀初頭から⽇曜付録が対象読者を⼦どもへと集中させていく
なかで、「カートゥーン」や「ユーモア」といった語から区別されつつ導⼊された側⾯もある）。
前者は（特に 20 世紀に⼊って以降は）現実世界の出来事から解離していくが、後者は常に社会
を参照してきた。 

「⼭⽺盗⼈たち」の中にはのちに⽇曜付録コミックのアーティストとして有名になった者も
多い。ハリマンだけでなく、『マットとジェフ』のバド・フィッシャー、『ガンプス』のシドニ
ー・スミス、『リトル・ジミー』のジミー・スウィナートンなどだ。従来の⾔説では、彼らのス
ポーツ・カートゥーニストとしてのキャリアは、副次的なものか、王道たる⽇曜付録コミック
で働き始める前の準備期間として、分けて考えられるべきものであるかのように語られてきた。
筆者は綿密な史料分析によって、彼らの代表作とされるコミックがいかに「⼭⽺盗⼈」として
のキャリアや表現と密接に結びついていたかを⽰している。20 世紀初頭のスポーツ欄は極めて
⾃由な表現が許されるカートゥーンの実験場のようになっていた。コミック・ストリップと呼
ばれる⽇刊ペースで掲載される⽩⿊の 6 コマほどのコミックは──のちに⽇曜付録コミックの
多くがコミック・ストリップの形式を取っていくことになるのだが──もともとはスポーツ欄
において現実の競⾺と連動した企画として⽣まれたのだった。⻄海岸で発達したスポーツ・カ
ートゥーンは⽇曜付録の中で解消されていくどころか、むしろそのあり⽅に決定的な変化をも
たらしたのである。それどころか著者は、たとえばハリマンの『クレイジー・キャット』につ
いて、作者がスポーツ欄で発揮していた多彩な可能性に⽐べればいささか物⾜りないとまで書
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いている（p. 186）。ともすれば散漫な印象を与える本書の⾼密度な内容は、初期コミックをニ
ューヨーク市に局限する⾔説の単純さに対するアンチテーゼでもあるらしい。 

 

＊ 

 

 このように整理すると、先に上げた中表紙に挙げられているトピックの中でも、著者が特に
関⼼を持っていたのは「コミックの起源」についてであり、またそれを複数化することが試み
られていたのだと思えてくる。⼀⽅で彼は、従来主流であったニューヨークを中⼼に据えるコ
ミック史観を、北⽶⼤陸の反対側の作品やアーティストたちに注⽬することで相対化してみせ
た。他⽅で、⻄海岸における新聞カートゥーン⽂化の発明者としての役割を──かつてニュー
ヨークにおいてリチャード・Ｆ・アウトコールトがそうであったように──ひとりのアーティ
ストに負わせなかった。いや、むしろコミックをアーティストだけがアクターとなる領域とし
て措定せず、それを規定していた外的要因（特にスポーツ選⼿）との交渉の⼒学を踏まえて検
証することで、コミックとはそもそも内的・外的の区別のない諸要素の交通の中に成⽴するも
のであると⽰してみせた、と⾔うべきだろう。だから本書の読みにくさとは、⽶国コミックの
歴史の読みにくさでもある。あるいは、ニューヨークを中⼼に考える論者たちの⼭⽺を奪おう
としているのだろうか。

 


