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「想起の⽂化」と和解 

 
 

⽯ ⽥ 勇 治 
 
 現在のドイツには「想起の⽂化」（Erinnerungskultur）と呼ばれる広く⼈⼝に膾炙した概
念がある。ナチ犯罪の司法訴追とナチ不法の被害補償という、ヒトラー後のドイツに特
徴的な⼆つの政策が事実上終了し、あの時代を直接知る者も数少なくなった今⽇、想起
の⽂化はいまなお⾃国の負の過去と向き合おうとするドイツとドイツ⼈の政治的、⽂化
的、精神的な取り組みの形を表している。それはナチ時代に関する公的な記憶の表出に
他ならず、ナチ不法被害者に対する最後の補償事業として前世紀末に始まった強制労働
補償基⾦「想起・責任そして未来」の活動と軌を⼀にして本格化した。 
 想起の⽂化の担い⼿は、⾮体験者世代に属する無数の市⺠である。その多彩な活動は、
ドイツ各地の強制収容所跡地などに設置された「記念の場」と呼ばれる追悼・記念・学
習施設の運営から、ナチ時代に関する展⽰や講演会の実施、ナチの暴⼒⽀配が提起する
様々な問題を主題とする造形美術、舞台芸術の制作に⾄るまで幅広い分野に及んでいる。
近年⽇本でも知られるようになった彫刻家グンター・デムニヒの「躓きの⽯」の活動や、
「安楽死殺害政策」を彷彿とさせる「灰⾊のバス」はその顕著な例である。それらは市
⺠の⾃発的な活動だが、それを⽀える地⽅⾃治体等の⾏政・公的機関、そして連邦レベ
ルでは⽂化メディア⼤⾂の役割が重要である。それはシュレーダー政権下で設けられ、
以来ドイツの想起の⽂化に⼤きな影響を及ぼしてきた。 
 ⽇本でも⾃国の負の過去と向き合う市⺠レベルの活動は少なからず存在する。だがそ
れを公的機関が、ましてや国が⽀援するという構図は⾒られない。他⽅、⼗六年にわた
り⾸相を務めたメルケルは、その在任期間を通して積極的にこの政策を⽀持し、市⺠に
激励の声を発し続けた。たしかにメルケル政権末期にあたる 2010年代後半には、難⺠問
題を追い⾵に台頭した排外主義的な右翼政党の議会進出を許したが、それによってドイ
ツ政治のあり⽅が根本的に変わったと⾒るのは早計であろう。「想起せよ！」の声はむし
ろそれだけ⼀層強まっているように⾒える。 
 
                                       * 
 
 ところで 1990 年代は、過去に引き起こされた不法な国家的暴⼒の遺産が世界の各地
で⼀⻫に政治問題の争点に浮上した時期であった。東アジアでは、旧⽇本軍の「慰安婦
問題」が浮上し、かつての植⺠地⽀配と侵略戦争に対する⽇本と⽇本⼈の歴史認識を問
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う気運が⾼まった。これに応えるべく、村⼭⾸相の戦後五⼗周年終戦記念⽇にあたって
の談話は、⽇本の植⺠地⽀配と侵略がアジア諸国の⼈びとに多⼤な損害と苦痛を与えた
ことを認め「お詫びの気持ち」を表明した。⼀⽅ヨーロッパでは、東⻄ドイツの統⼀と
冷戦終結を受けて、第⼆次世界⼤戦に起因する未解決の問題、なかでもホロコーストな
どナチ不法の被害補償に注⽬が集まった。これを受けてドイツのコール政権は、それま
で⼗分な補償をしてこなかったポーランドなど東欧諸国、旧ソ連継承国を対象に「和解
基⾦」を設置した。そして 1994年、ワルシャワ蜂起五⼗周年記念式典にドイツの国家元
⾸として参列したヘルツォーク⼤統領は、ドイツ軍の無慈悲な弾圧を詫びてポーランド
国⺠に「赦しを請う」という歴史的な演説を⾏った。 
 ⾸都ベルリンにホロコースト犠牲者の記念碑を建⽴すべきか否かをめぐって世間の注
⽬が集まったのも 1990年代だった。始まりは、ベルリンにまだ壁があった頃、⻄側の市
⺠団体が加害者の国に可視的なモニュメントを創りたいという思いからスタートした運
動だった。これにブラント元⾸相や作家のギュンター・グラスが連なり、やがてコール
⾸相も賛同した。それでも記念碑建⽴に異議を唱える知識⼈、とくに歴史家や作家が数
多く名乗りをあげ、建設の是⾮、設置場所、追悼の対象や⽅法をめぐって激論が交わさ
れた末、ようやく 1999年、連邦議会の議決を経て現在の記念碑̶ 「̶殺害されたヨーロ
ッパ・ユダヤ⼈のための記念碑」̶̶の建⽴（竣⼯は 2005年）が決まったのである。 
 
                                       * 
 
 想起することの意義を説き、それなしに被害者との和解はないとして想起の⽂化に理
念的な⽀柱を与えたのはリヒャルト・フォン・ヴァイツゼッカーである。ドイツ統⼀を
挟んで⼆期⼗年にわたり⼤統領を務めたヴァイツゼッカーは、「過去に⽬を閉ざす者は
現在にも盲⽬となる」という名⾔とともに⽇本でもよく知られているが、この⾔葉を発
した戦後四⼗周年記念演説（1985年 5⽉ 8⽇）で次のように述べた。 
 

「忘れたいと望むなら、追放は⻑引く。 
救いの秘訣は想起することにこそある」 

 
 これは元来ユダヤ教タルムードの教えである。ドイツ福⾳主義教会の評議員を務めた
こともあるヴァイツゼッカーはあえてユダヤ教の教義を引いて、さらにこう続けた。「想
起することは、歴史における神の御業を経験することである。それは救いへの信仰の源
である。この経験が希望を⽣み、救いへの信仰、引き裂かれた者が再びひとつになるこ
とへの信仰、和解への信仰を⽣む。神の御業の経験を忘れる者は信仰を失う。もし私た
ちの側が、かつて何が起きたかを想起せず、忘れようとするなら、それは⾮⼈間的であ
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るばかりか、⽣き延びたユダヤ⼈の信仰を傷つけ、和解への⼿がかりを壊してしまうこ
とになるだろう」と。 
 キリスト教では救いは神によって与えられる。だがここでは想起することが肝⼼であ
り、それが希望、救い、和解へと繋がると説いている。ヴァイツゼッカーは和解を信教
上の⾔葉をもって語るが、ドイツも⽇本も国家として宗教的な機関ではない。そのこと
を踏まえて、和解を世俗的に捉えれば、それは共⽣のための関係修復の営みに他ならな
い。ここでは和解をより広い意味で次のように定義してみよう。 
 

「国家間であれ、集団間であれ、過去の不法な暴⼒に起因する未解決の問題への多
様な取り組みを通して、当事者間の壊された関係を修復し、共⽣に向けての条件を
創り出す営み」 

 
 ここでいう「不法な暴⼒」にはジェノサイド（集団殺害罪）や⼈道に対する罪、戦争
犯罪だけでなく、⽇常的に繰り返される⼈権侵害、不当な差別、ヘイトなどが、また「多
様な取り組み」には事実の究明、謝罪、責任の追及、被害補償、犠牲者の追悼などが含
まれよう。むろん破壊される以前の当事者間の関係は事例ごとに異なり、破壊の契機と
なる暴⼒の形態も多様であるため、事後の和解のありようはふたつとして同じものは存
在しない。しかも何をもって和解が達成されたとみるか、明確な基準は存在しない。そ
れだけに和解は不安定で壊れやすい性質を帯びている。 
 
                                         * 
 
 和解にはいくつかの類型が存在する。ひとつは⽇中、⽇⽶、独仏といった国家間の国
際和解であり、いまひとつは旧体制下で犯された国家的不法⾏為によって壊された国⺠
相互の関係を修復する国内和解、さらには両者が交じり合う複合和解である。ホロコー
スト後のドイツ⼈とユダヤ⼈の和解や、戦後の⽇本に住む韓国朝鮮⼈と⽇本⼈の関係は
三つ⽬のタイプに該当する。 
 ホロコーストを⽣き延びたユダヤ⼈は、その⼤半が戦前、主に⽶国やパレスティナへ
移住した⼈々だが、戦後ドイツ国内にとどまったり、あるいは亡命先から戻ってきたり
する者もいた。その結果、ホロコースト後のドイツはイスラエルとの国際和解だけでな
く、⽶国を中⼼とする世界中の離散ユダヤ⼈との和解、さらには在独ユダヤ⼈との国内
和解を図る必要があった。現在⽇本に住む韓国朝鮮⼈は、その⼤部分が植⺠地時代に朝
鮮半島から⽇本に移り住んだ者の⼦孫である。彼らは⽇本の敗戦―彼らにとっての解放
―の後、朝鮮戦争の混乱と祖国の分断を前に、差別と偏⾒が残る戦後⽇本社会にとどま
る道を選んだ。ドイツを占領した⽶軍は、在独ユダヤ⼈の扱いを「戦後ドイツの⺠主主
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義の試⾦⽯」と⾒なしてドイツ⼈とユダヤ⼈の相互理解を促した。他⽅、⽇本を占領し
た⽶軍にとって戦後初期の在⽇朝鮮⼈は、占領⾏政を揺るがしかねない、時に共産主義
に通じる危険な存在でしかなかった。 
 和解は関係修復の営みであると同時に、当事者同⼠の共⽣に向けて新たな関係を創出
する持続的なプロセスである。ただ壊れた関係を元に戻すといっても、もともとの関係
が差別的であったり、敵対的であったりした場合、和解は新しい時代に相応しい対等な
関係づくりでなければ意味がない。この点を在独ユダヤ⼈とドイツ⼈の関係に即してい
えば、両者の和解は戦後ドイツの⺠主主義の発展に向けて⼒を合わせることに他ならな
かった。 
 
                                       * 
 
 ここで、「想起することは和解に必須である」というテーゼについて少し考えてみたい。
歴史家のラインハルト・コゼレックは、先のホロコースト記念碑の建⽴に異議を申し⽴
てた⼈物の⼀⼈だが、ホロコーストのように「⾝体に焼き付いた意味のない苦しみは、
他者の記憶や、当事者でない者の想起に転移することはない」と述べて、安易な記憶の
伝承を戒めた。その上で、当事者の「⼀次的経験」を後世の者が引き継ぐ際の想起の仕
⽅と内容について、誰が想起されるべきか、何が想起されるべきか、そしていかに想起
されるべきかを問うた。コゼレックによると、誰が想起されるべきかという問いが最も
難しいという。それは、想起されるべきはユダヤ⼈だけではないという意味だけでなく、
想起されるべき対象には、被害者に塗炭の苦しみを強いた加害者とその⾏為が含まれな
ければならないと考えるからである。 
 この議論を敷衍して現代ドイツの想起の⽂化に鋭い省察を加えるのが、社会学者で歴
史家のウルリケ・ユーライトである。彼⼥は「ドイツ⼈は犠牲者の追悼に集中する余り、
犠牲者の苦難の歴史に⾝を重ね、⾃⼰を犠牲者と同⼀視してしまった」と述べる。その
結果、想起の⽂化からドイツ⼈の加害者性が消えてしまったという。⽇本でも、⽇本軍
性暴⼒の被害者や、戦時下⽇本に連⾏され劣悪な環境で強制労働を余儀なくされた中国
⼈労務者の苦しみに寄り添おうとする市⺠は少なくない。だがユーライトのいう、⾃⾝
までも犠牲者と感じる者（gefühlte Opfer）は、たとえいたとしても例外的であろう。ド
イツの想起の⽂化にそのような傾向が⾒られるとしたら、そこに強い贖罪意識が働いて
いることは間違いないが、その他にどのような要因があるのだろうか。ユーライトは、
現在の想起の⽂化は「68 年世代」、すなわち過去に⽬を閉した親世代に強く反発して⾃
由で批判的な政治⽂化の形成に寄与した世代が原動⼒になっていると述べている。世代
交代がさらに進むなか、想起のあり⽅にも若い世代、新しい社会に相応しい形が求めら
れるだろう。強い規範性をともなう想起の⽂化を忌避する傾向はかねてより明らかに存
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在しており、それがさらに勢いを増す可能性は否定できない。 
 
                                      * 
 
 ここまで「想起の⽂化」と和解について主にホロコーストを念頭に考えてきたが、近
年の議論を踏まえるならば、ドイツ⼈の空襲被害や戦後初期の東部からの被追放体験、
冷戦下の東ドイツ独裁、さらには帝政期の植⺠地⽀配に関しても紙幅をさくべきであろ
う。なかでもホロコーストと植⺠地⽀配の関係をめぐる現在の論争は重要である。それ
はホロコーストへと繋がるレイシズムの系譜、思想的・⼈的な連続性を問うだけでなく、
植⺠地期ナミビアでのドイツ軍によるヘレロ・ナマに対する⼤虐殺̶̶20世紀最初のジ
ェノサイドと⾒なされている̶̶がなぜドイツ帝国に纏わる「公的な記憶」に相応しい
場所を⾒出していないのかをも問題視している。 
 ここでいう「公的な記憶」とは、「共同体に⽣じた重⼤な出来事に関して、共同体の構
成員がそれを直接体験したか否かに拘わらず、世代や⽴場を超えて共有・継承・想起す
る記憶」のことである。ナミビア⼤虐殺への社会的関⼼は以前よりはるかに⾼まったと
はいえ、それはホロコーストの⽐ではない。ここには先のヴァイツゼッカー演説や、そ
の直後に⽣じた「歴史家論争」を経て確⽴された、ホロコーストを唯⼀無⼆と捉える旧
⻄ドイツ以来の歴史認識が影を落としていると⾔わざるを得ない。 
 ところで「公的な記憶」は、想起の⽂化の⽐較研究を進める上で鍵概念となるだろう。
⽇本の⽂脈でとくに重要な事象はやはり戦争と植⺠地⽀配である。ここで問われるべき
は、アジア・太平洋戦争をめぐる⽇本の公的な記憶の中で朝鮮⼈や中国⼈犠牲者の記憶
がどれほどの位置を占めているかという点である。⽇本の公的な戦争記憶の中⼼には国
のために命を捧げた特攻隊員などのいわゆる「英霊」が存在し、その脇にヒロシマ・ナ
ガサキの犠牲者を含む⼀般国⺠の多様な被害体験が横たわっている。他⽅、交戦相⼿国
や植⺠地⽀配下の住⺠の戦争被害、⽇本⼈の不法な加害⾏為がもたらした犠牲と⼈々の
苦悩について語られることは極めて稀である。戦争もホロコーストも植⺠地⽀配も複合
的な現象であり、関わった者の⽴場によって意味するものが全く異なる多様な局⾯で構
成されている。したがって、誰の、どの記憶を共有・継承・想起するかという問いは、
決して⾃明の事柄ではない。それは現在を⽣きる者の⾃⼰認識と価値観、規範意識、さ
らにいえば過去への意味づけと未来への期待・眼差しに規定されているのである。 
 最後に付⾔すれば、今⽇の記憶研究では、過去の重⼤な出来事について、体験者が直
接話したり書いたりして伝えられる記憶は⼀般に「伝達的記憶」と呼ばれている。やが
て体験者世代がいなくなり、その直接的な意思疎通による記憶の伝承が不可能になると、
記憶の伝承は共同体の意思に委ねられることになる。共同体は、例えば記念碑の建⽴、
追悼施設の設置、展⽰や芸術作品の制作などを通して公的な記憶となったものの継承・
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発展に努めるだろう。こうして伝承される記憶は「⽂化的記憶」と呼ばれる。そしてそ
の「⽂化的記憶」の多様な形姿が国と社会の随所に⾒られる現代のドイツでは、これを
「想起の⽂化」と呼んでいるのである。 
 
 
附記 
 本稿は、GSIキャラバン国際会議Public Sphere and Diversifying Views of History: Memories 
and Reconciliation in Europe and Asia（東京⼤学ドイツ・ヨーロッパ研究センター主催、東
京⼤学グローバル地域研究機構共催、2022 年 11⽉ 5 ⽇、オンラインで実施）において
筆者が⾏った基調講演に加筆したものである。 


