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The All-Night Queue to Purchase the Complete Works of Kitaro Nishida (1947) as a Pseudo-historical Discourse: Toward a 

Reexamination of the History of Culture

Kento MATSUI

　This paper examines the reality of the all-night queue to purchase the first volume of the complete works of Kitaro Nishida. This queue 

was a phenomenon that has been repeatedly interpreted as a "hunger for the printed word" and a "yearning for culture". However, these 

interpretations do not examine the historical context. This paper considers various historical circumstances, including the publishing 

situation at the end of the war. As a result of this paper, it is highly probable that the queue was composed of people who were eager to 

resell the book.
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１．問題の設定

本稿は，教養文化を論じる際に，繰り返し引用され

る言説・事象である，「終戦直後期の西田幾多郎全集

第一巻を購入するための徹夜での行列」（図１）の内実

について検討する。この朝日新聞にて報道された『西

田幾多郎全集』への行列という現象とその写真は，専

門書に限ってもジョン・ダワー『敗北を抱きしめて』

や近年では福間良明『「勤労青年」の教養文化史』な

どで言及されている現象であり，教養主義文化を検討

するために有益な検討対象である。当時の新聞記事や

雑誌記事・文献を検討する文献調査に基づいて，この

現象の内実について実証的に考察を行ってゆきたい。

ここで標題の「偽史言説としての」について触れた

い。1947年７月19日の『西田幾多郎全集第一巻』購入
行列そのものは，歴史上確かに発生した出来事であ

る。この行列という現象を「史料批判という近代学問

上の手続き経て抽出された蓋然性の高い歴史的事

実１）」として捉える試みを行うこと無く，教養称揚・

図１　『西田幾多郎全集』購入徹夜行列を報じる朝日

新聞記事２）
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読書称揚・人文書称揚といった一方的な言説資源・エ

ピソード言説として繰り返し浪費する様相を指して，

「偽史言説としての」と本稿は記述している。無論本

稿のタイトルに象徴されるように，結論を先取りして

いえば，『西田幾多郎全集』購入徹夜行列は，「活字へ

の飢え」や「教養主義」といった従来の解釈枠組みに

収まるものではない。この行列は，終戦直後期の出版

状況・古書市場・戦中期より続く西田幾多郎『善の研

究』の受容状況といった，これまでの言説が見落とし

て来たさまざまな背景要因・歴史的状況がかさなり

あって発生した現象であった。

２．先行言説の検討

　西田幾多郎に関する研究は言うまでもなく膨大であ

るものの，この1947年の『西田幾多郎全集第一巻』（『善
の研究』と『思索と体験』が収録されている）への購

入徹夜行列に関する研究は，これまでもほとんどなさ

れたことがない。というよりも，この徹夜行列は，戦

後直後期という紙資源や食料が不足する状況において

も人々が活字を・哲学を・教養を追い求めた象徴であ

るという解釈枠組みのもと，エピソード言説として言

及ならびに消費されてきたものであった。

　例えば，『善の研究』に関する入門書・啓蒙書にお

いても，先の1947年７月19日の写真を提示して，「写
真を見れば，当時の人々がこの西田の哲学を渇望した

様子がよく分かると思います」ならびに「飢えた人が

食べ物を求めるように叡智を求めた。そんな時代が，

70年ほど前にはあったのです」として，活字あるいは
哲学への渇望がまだ存在した時代への懐古を象徴する

ものとして言及されている３）。

あるいは，この『西田幾多郎全集』購入徹夜行列は，

「新しい本への飢餓感」あるいは「大正教養主義の記

憶」と結びつけて解釈されてきた４）。ジョン・ダワー

『敗北を抱きしめて』においても，エピソードとして

言及される形で，徹夜行列の写真を「活字への飢え」

として解釈されている５）。

　この購入徹夜行列についても言説によっては記述の

揺れがあり，奥武則は行列を1500人に及んでいたと記
述し「活字に飢えていた時代」として解釈している６）。

また小熊英二『〈民主〉と〈愛国〉』においても，「1947
年７月に，岩波書店から『西田幾多郎全集』の第一巻

が発売されたときには，約1500人が三日前から岩波書
店前に行列をつくり，路上に寝て発売を待ったとい

う」と記されている７）。なお，さきに記せば，1500人

という人数把握は誤っており，三日前からぽつぽつと

大学生らが並びはじめ，路上に徹夜した人数は二百人

あまりであったというのが当時の状況であった（詳細

については３節を参照）。また半藤一利が，当時の「文

芸春秋」編集長の鷲尾洋三の回想として記すには，「将

校服あり，つぎはぎだらけのジャンパーあり，だぶだ

ぶの国民服あり，さまざまな服装をした若ものが岩波

書店の前からはじまり，えんえんと駿河台の方までな

らんでいた８）」という９）。

近年の研究である福間良明『「勤労青年」の教養文

化史』においても，やはり行列は「西田幾多郎の難解

な哲学を理解できなくとも，それに接したいという

人々の教養への憧れ」として解釈されている10）。

あるいは，西田幾多郎の浩瀚な評伝である大橋良介

『西田幾多郎』においても，この行列に関して「その

人々は「一時は万一国不運の時あるも必再起［，］（...）
本当の日本はこれからと存じます」という西田の語

を，聞きたかったのだろう」と記している11）。無論，

引用箇所はややレトリカルな記述であり，この時発売

された『西田幾多郎全集第一巻』に収められているの

は『善の研究』と『思索と体験』であるので，そのよ

うな言葉（先の一節は，もともと高坂正顕宛の書簡内

の言葉である）が記載されているはずもないのである

が，ともかく，西田幾多郎を素朴に追い求めたのだと

解釈しているといえる。

この行列に関して，これまでで最も精緻な同時代状

況を記述したのが佐藤卓己によるものである。佐藤卓

己は『物語岩波書店百年史　２　「教育」の時代』の

中で，この『西田幾多郎全集第一巻』購入の徹夜行列

の写真を取り上げ，「人々はまさに活字に飢えていた」

と記す。同時に，「西田の哲学がわかる人が日本に何

人もいるとは思われないのにこういう不思議なことが

行われたのである」と回想する小林勇（1946年より岩
波書店支配人）の言を引用している。さらには，同じ

く小林の言葉を引用しつつ，『西田幾多郎全集第一巻』

購入徹夜行列に似た現象が，『野呂栄太郎全集第一巻』

発売当時（1947年４月12日）にも発生したことにも触
れている。当時の『世界』編集者が日記に記すには，

「「野呂全集」の第一巻を，けさ，小売部で売り出した。

［引用者中略］午すぎには，はや二百円になって古本

屋の店頭に出たという。定価は六十円である。なんと

いうベラボーな話だろう12）」という状況であった13）。

このように佐藤卓己は，『西田幾多郎全集第一巻』購

入徹夜行列が，古本転売と関わり得る状況下にあった

ことを暗にしめしてはいるものの，惜しくもその当時
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の状況を詳細には記述していない14）。

　次節では，そもそもこの行列がどのように報道され

ていたものであったのか，当時の朝日新聞紙面を確認

すると共に，行列への当時の朝日新聞の見解も参照し

ていきたい。

３．神田岩波書店前，1947年７月19日午前２時

　そもそも，事の発端となる西田幾多郎全集徹夜購入

行列の朝日新聞報道がどのようなものであったのかに

ついて確認したい。

　朝日新聞の1947年７月20日２面では，「ねむい西田
哲学」と題されるとともに，行列の写真が掲載されて

いる（図１）。記事では，西田幾多郎全集第一巻七千

部のうち二百五十部が十九日午前八時に神田岩波書店

から発売されるので，「三日前の十六日夕方には，は

やくも角帽組が店にあらわれ，十八日朝までには“永

遠の相”にとつつかれた人たちざっと二百人がかくの

ごとく行列，イスを持出したり，交代で食糧補給やら，

なかには売り飛ばすのが目的だというのもいるはず

（写真は十九日午前二時の岩波書店前風景）15）」として

やや揶揄気味に報道されていることがわかる。なお，

角帽組は当時の大学生の集団を意味する。記事本文に

忠実に読む限り，「教養への憧れ」や「活字への飢え」

といった解釈が入り込む余地がないように思われる。

また，前節で確認したような行列写真に関する言及

は，写真の光景そのものには言及するものの，その写

真を掲載した記事がどのようなものであったのかにつ

いて注意を払っていない16）。少なくとも，記事本文で

は活字への飢えや教養主義といった観点は一切記され

ておらず，それどころか転売目的ではないかという予

想が述べられている点に着目したい。

次にはこの行列にかんして言及する，1947年７月30
日の朝日新聞「天声人語」欄を見ていきたい。「天声人

語」は，この行列を以下の様に厳しく批判している17）。

西田幾多郎全集第一巻が売出されると，二百人の学

生たちがわれ勝ちに殺到して，四日三晩，本屋の店

頭に行列で座り込んだ/　〈引用者中略〉　哲学書も
モノの一種だといってしまえばそれまでだが，ベル

リンやハイデルベルクで，ヘーゲルの著書を買うた

めに，学生たちがこんな真似をしたという話はつい

ぞ聞いたことがない/　敗戦後の混乱した世相の中
で，若い人々が精神生活の確実な支柱を哲学に求め

ようという気持は分るが，さればといって，この狂

熱はいささかはげしすぎる。少なくともはなはだ非

哲学的であることは確かである/　西田博士が西洋
哲学から出発して東洋風な思想を組織化した大であ

り，わが国哲学界の最高峰たることにだれしも異論

はない/　〈引用者中略〉「西田哲学」を伝説化し偶像
化することになった/　「西田哲学」だけが哲学では
ないという簡単なことをまず知らなければなるまい

が，今日の日本人にとって「西田哲学」が今後にお

いても指導原理として役立つかどうかも，根本的に

再検討される必要があろう18）。

　行列を報道した当の朝日新聞において，この行列が

「狂熱」あるいは「非哲学的」として批判されている

点が，前節でみたような諸解釈と著しく異なる点であ

る。ここでもやはり，活字への飢えや教養は直接の論

点ではなく，むしろドイツでは起こりえないような事

態が日本で発生する異様さを訴えかけている文章に

なっているといえるだろう。

　そして，そもそもこのような行列が起こる当時はど

のような状況であったのか。次節では『西田幾多郎全

集』購入徹夜行列をめぐる歴史的状況について，当時

の出版市場について着目しながら，『西田幾多郎全集』

発売をめぐる力学を明らかにしていきたい。

４．『西田幾多郎全集』購入徹夜行列をめぐる歴史的

状況

Ａ．偽『善の研究』の流布

　最初に確認しておくべき点は，終戦直後という特殊

な歴史的状況において，『善の研究』の偽本が数多く

流布していたという点である。

　岩波書店が刊行した『写真でみる岩波書店80年』で
は，「1946年６月　この頃，西田幾多郎『善の研究』
海賊版あらわれる」として，すでに前年の1946年時点
から『善の研究』海賊版が問題となっていたことがわ

かる19）。この海賊版は「終戦直後に現れた『善の研究』

（西田幾多郎著，岩波書店発行）の長野偽版」として

知られている20）。海賊版は，装幀・奥付とも全く同じ

偽書であり，信州を中心に作成され東京その他地域で

販売された21）。

たとえば，1947年の読売新聞は，神田の書店へ「西
田幾多郎著“善の研究”の残部が若干あるから一部百

廿円（定価は十五円）で譲る」との書状とともに，『善

の研究』の海賊版が販売されていた事件を報道してい

る。報道によれば，数十冊の偽『善の研究』が岩波書
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店によって回収されたという（図２）22）。このように，

『善の研究』は終戦直後期においては，海賊版が多く

流布する状況にあったといってよいだろう。

Ｂ．投機的商品としての古本・店舗販売のみの販売体

制

　終戦直後期（1945-1947年）は戦中の検閲がなくな
り，占領政策の方針と反しない限りであるものの出版

の自由を得ることが出来た。結果，出版物の氾濫が起

こり，「紙に印刷されているものなら，何でも売れた」

時期であったことがよく知られている23）。新たな作

品・書籍の執筆が困難な状況下において，手早く確実

な出版手段はかつての名著の再発行であった。例えば

1946年には版権の切れ目を狙い，岩波書店の『漱石全
集』に対して桜菊書院が『夏目漱石全集』を刊行し，

売り上げを伸ばした24）。

　このような歴史的状況において，古書の販売も同様

の環境にあった。一例として，読売新聞の神田書店街

の古書店店主（インタビュー当時50代後半）に対する
1970年のインタビュー記事では，終戦直後の出版市場
について，『善の研究』が非常な売れ行きを見せ，「店

頭価格百五十円の「善の研究」が，その日の昼過ぎに

二百円，夕方には三百円と，一時間ごとにプレミアが

ついた」として回想がなされている。同記事では，終

戦直後の古本市場の「救いの神」として，「べらぼう

な財産税を課せられた斜陽族が，蔵書を売りに出し

た」ことによって，神田書店街が活気を取り戻したこ

とも記されている25）。

　岩波書店の社史である『岩波書店五十年』では，

1947年７月は「出版物の絶対量の不足と運賃その他の
高騰による地方の一部小売書店は定価の10％増販売

をなす」という出版市場の状況であり，1947年９月12
日には日本出版協会が「激化するインフレ下，出版物

の適正価格維持のため出版物価格委員会を設置」する

にいたったことが記されている26）。

なお，1947年の年間刊行数は73点，単行本が27点，
文庫が13点，叢書が７点，全集が26点であり27），『西

田幾多郎全集第一巻』の定価は，終戦時から1947年７
月までの岩波書店刊行物の間で二番目に高いもので

あった28）。

　最後に確認しておきたい点は，この『西田幾多郎全

集第一巻』は，注文が不可能であり，現地店舗販売で

入手するほかない状況にあったという点である。行列

の前日である1947年７月18日の読売新聞朝刊一面に
は，次のような『西田幾多郎全集第一巻』の広告が掲

載されていた（図３）。

「岩波書店　西田幾多郎全集第一巻　A5判488頁　
定価100円「直接注文はお受け致しません」」という簡
潔な広告であるが，直接注文が不可能である点が明記

されている点が特徴である29）。終戦直後期である以

上，不可避の対応であったと考えられるが，偽『善の

研究』が流布し出版物一般が高騰するなか，『善の研

究』を収録した最新の『西田幾多郎全集第一巻』が現

地店舗販売限定という形で発売される。このような状

況が成立していたのであった。次に，『西田幾多郎全

集第一巻』購入徹夜行列を考えるにあたって重要な点

は，そもそも『善の研究』および西田幾多郎がどのよ

うな存在として受容されていたのかを明らかにするこ

とであろう。次節では，1911年に弘道館より出版され
た『善の研究』は戦後にいたるまでどのような書籍と

して受容されていたのか，そして1945年に没した西田
幾多郎はどのような存在としてマスメディアに描かれ

図２　偽『善の研究』の報道 図３　1947年７月18日の『西田幾多郎全集』広告
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ていたのか，あるいはどのように受容されうる存在で

あったのかについて検討していきたい。

５． 戦中・戦後直後期における西田幾多郎『善の研究』

の位置価

Ａ．教養の古典としての『善の研究』

　まず，『善の研究』という書籍がどのように受容さ

れていたのかについて，検討していきたい。1911年
（明治44年）に出版された『善の研究』は，その難解
さで知られるとともに，旧制高等学校の学生や大学生

をはじめとして知識階層にとってはある種の必読書と

しても受容される存在であった。

この点に関しては，筒井清忠が日本の教養主義につ

いて検討する中で，戦前期の学生の多くが『善の研究』

を手に取ったことを明らかにしている。たとえば，

1938年の文部省による読書調査においては，「最近読
みて感銘を受けたる書物」（全7167票）の質問項目の中
で，西田幾多郎『善の研究』は101票を集めて７位（『三
太郎の日記』は117票で６位）となっていた30）。また，

1946年４月の日本読書新聞による読書調査では，「感
銘を受けた書物名」（総数4246票）では『善の研究』が
547票を集めて１位に輝いており，1948年の松山高等
学校での読書調査の質問「特に感銘を受けた書物」に

おいても，『善の研究』が１位となっていることが指

摘されている31）。

　もちろん，多くの学生が手に取ったからといって

『善の研究』の内容が理解されていたと考えることは

できないものの，『善の研究』という書籍名は多くの

人々にとってよく知られていたものであったとみなす

ことができるだろう32）。また，上述の調査結果は，そ

もそも『西田幾多郎全集第一巻』発売前にすでに多く

の『善の研究』が図書として流通していたことを示唆

している33）。

Ｂ．戦中の西田幾多郎とそのイメージ像

西田幾多郎には，戦時中にあっては，日本独自の哲

学を提示する指導者として担ぎ出される側面もあっ

た。例えば，朝日新聞1940年１月１日には，朝日新聞
社記者が年頭の辞を西田幾多郎に求めて取材するが，

「年頭の辞をいへというのかそんなことは応じられな

い。新東亜建設の哲学的裏づけといへばさらにむづか

しくなる。（中略）僕は軽々しく物は言へないのだ」

として断られている様相が，報じられている。しかし，

軽率な発言を行わない西田幾多郎自身のインタビュー

内容とは異なり，見出しは「創造だ！新しい世界へ　

黎明に叫ぶ西田博士」と扇動的に記されている34）。

このような受容は極端ではあるものの，実際，西田

幾多郎は戦時にあっては否応がなく時局・政治と関わ

らざるをえない立ち位置にあった。近衛文麿は西田の

教え子であり，高坂正顕ら京都学派の哲学者らも日本

海軍のブレーントラストとなり，それには加わらな

かった西田も戦争ならびにそのプロパガンダに巻き込

まれていく。西田幾多郎自身は1941年に昭和天皇に御
進講を行い，1943年には「世界新秩序の原理」を執筆
するに至る35）。

　1945年６月に西田幾多郎は他界するが，新聞死亡記
事では「わが国哲学界の重鎮で『西田哲学』とまで称

せられる独創的な哲学体系を確立し，世界思想界に偉

大な貢献をなした36）」と報じられている。このように，

戦時下において西田幾多郎は日本における世界に通用

する哲学者でありかつ日本独自の哲学を有する人物と

してマスメディアでは受容されていたといえるだろ

う。もちろん，このことは西田哲学が理解されていた

という話ではなく，あくまでも西田幾多郎あるいは

『善の研究』といった固有名詞が，ある程度広く知ら

れていた状況にあったということを示すに過ぎな

い37）。

６．検討・『西田幾多郎全集』購入徹夜行列とは何だっ

たのか?

　これまでの検討で明らかになった点についてまと

め，『西田幾多郎全集』購入徹夜行列をどのように解

釈しえるのかについて考察を行っていきたい。

　本稿の検討で明らかになった点は，大きく以下の４

点にまとめることができる。

１ ．行列を報道した朝日新聞は，行列に批判的であ
り転売を危惧していた。

２ ．当時，『善の研究』の海賊版詐欺や古本の高値
転売が横行していた。

３ ．岩波書店が，直接注文不可の現地店舗直販体制
で販売していた。

４ ．西田幾多郎が，戦中においても哲学のスターと
して祭り上げられていた。

　以上の諸点を踏まえると，『西田幾多郎全集』購入

徹夜行列とは，出版物が高騰し古書の高値転売が横行

する市場下において，転売目的で並ぶ多くの人々に

よって形成された行列であった，と捉える仮説を提示

することができるだろう。
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もちろん，本稿の検討によってこの仮説を確証でき

たとはいえず，人々が「活字への飢え」や「教養」か

ら行列を形成したという従来の解釈が完全に反駁され

たわけではない。とはいえ，『善の研究』を読みたい

というだけならば，そもそも『善の研究』は1911年の
発売以降広く流通していたのであり（1911年に弘道館
から，1921年に岩波書店から発売された），全集に収
められた『善の研究』を求める必要性は高くない。

「活字への飢え」あるいは「教養」といった従来の

解釈では，なぜ1947年時点において，1911年刊行の
『善の研究』が収められた『西田幾多郎全集第一巻』

がわざわざ求められたのかを説明することができな

い。仮に本当に「活字への飢え」であれば，戦中にお

いて検閲・発禁され読むのが困難であったマルクス主

義・共産主義の文献か，あるいは敵対国であったアメ

リカ・ヨーロッパ諸国の著作の方がより求められたの

ではないだろうか。

従来の解釈に対して本稿は，1946年時より『善の研
究』の海賊版が各地で作成され1947年には『善の研究』
海賊版を用いた詐欺事件が発生していたこと，『善の

研究』をはじめとした古書の定価以上の高値転売が横

行していたこと，『西田幾多郎全集第一巻』は直接注

文が不可能であり現地店舗購入を行う必要があったこ

とを明らかにした。

　これらを踏まえて本稿は，『西田幾多郎全集』購入

のための徹夜行列は，「転売目的」で現地店舗でしか

購入できない本書を購入しようとした人々によって形

成された行列であった蓋然性が高い，として結論付け

たい。むしろ転売目的であったがゆえにこそ，終戦時

点においてもある程度流通していたであろう『善の研

究』が収められた『西田幾多郎全集第一巻』を，路上

で徹夜してまで購入する動機につながったのではない

だろうか。

７．おわりに

　本稿の議論は，終戦直後に人々がなぜ『西田幾多郎

全集第一巻』を購入するために行列を作ったのか，そ

の背景となる歴史的状況を考察するものであったと

言ってもよいだろう。従来の「活字への飢え」や「教

養」といった解釈は，端的に言えば，『西田幾多郎全

集第一巻』発売時の具体的な歴史的状況を捨象してい

る38）。活字によって飢えを充たしうる手段が存在した

がゆえに，このような奇妙な事態が起こり得たのでは

ないだろうか。

すでに1949年の時点で，唐木順三は『現代史への試
み』のなかで「哲学と教養との無媒介な融合は今日に

いたるなほ盛んである。西田幾多郎全集発売に当って

書店の前に徹夜して先を競う学生群と闇ブローカー

群。哲学書の古本の異常な高値39）」と記している。本

稿はこの背景を探索するものでもあった。

　『西田幾多郎全集第一巻』への行列とは，転売目的

の人々が多く加わり形成された行列であった。あまり

に身も蓋もない本稿の結論・解釈であるが，単に「活

字への飢え」や「教養」と解釈するよりは，当時の出

版・哲学・経済の状況を多角的に踏まえた解釈である

といえるのではないだろうか。そして本稿の結論は，

当時の状況の多角的な検討をないがしろにしてまで

も，「飢えの時代にあっても，高尚な哲学書を教養の

ために人々は追い求めたのだ /そんな時代があったの
だ」と思い込みたい教養（教養主義）の呪縛の強さを，

明るみにするものでもあったのではないだろうか。
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