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大江健三郎『宙返り』における反復 
―象徴天皇制との関わりを視座として― 

西岡 宇行 
要旨 

本論文は象徴天皇制との関わりを視座として大江健三郎の手による宗教共同体を扱っ

た長篇小説『宙返り』（1999）を読み直し、この作品に、本論文が〈反復〉と名指す一連

の再解釈行為を通じ、戦後の日本における個人と神との関わりの不可能性をむしろ可能

性の条件として文学を編みだす過程が開示されるさまを読みとった。また、その読みを

もとにして、この小説と天皇制との関わりをみるにあたっては、王殺しという主題だけ

でなく、書き換え、書き直しを通じた王の書き継ぎもまた、検討されるべき重要な主題

であることを指摘した。 後に、作品が発表された時点における同時代日本社会と天皇

制との結びつきに作品がどう関わろうとしているかを示唆した。 

キーワード：大江健三郎，『宙返り』，宗教，反復，象徴天皇制 

1. はじめに 

日本国憲法第一条では天皇を「日本国民統合の象徴」としている。しかし、象徴であ

るとは具体的にはどのようなことか。 
河西秀哉は憲法制定に向かう議論をたどった末、「象徴が明確に定義されなかった」 1

とし、かつ現在においてもなお、未定義のままにとどまっていると述べる。赤坂憲雄も

また「象徴とは何か」という問いに対して「明確な答えは、どこにもない」とした上で、

それを「文化・精神的な象徴の位相」に位置付けようとしてきた思想家らの営為を繙く

が、 終的には「象徴天皇制にはそれをささえるシンボリックな基盤が存在しない。そ

こに、戦後の象徴天皇制をめぐるイデオロギーのもつ虚構性が、もっとも露わに覗けて

いる」2とする。 
作家・大江健三郎もまた、憲法第一条にある象徴という言葉の不分明さやその機能の

不全に注目している。大江の論の特徴は自己の創作領域である文学一般の可能性と関わ

らせながら象徴についての考察を展開する3点にある。 
大江の象徴に関する考えが述べられているのは「宗教的な想像力と文学的想像力」と

いう評論である。ここで大江はまずユダヤ教神秘主義を学問的に研究した始祖としてそ
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の名を知られるゲルショム・ショーレムが象徴について「偉大な象徴群は、かれの世界

の統一を表現するのに役立つ」と述べていることに触れた上で、ショーレムがそれを述

べた際に言及している「ダビデの星」というシンボルにまつわる死と再生に注目してい

る。ダビデの星はもともとユダヤ人間で共有された象徴であったものの、大量虐殺の際

ナチス・ドイツ側に逆用され、「絶滅とガス室にいたる道を現したしるし」ともなった。

しかしショーレムによれば、そうした歴史を経てこそ、この象徴が「生命と再建の道を

照しだす価値を持つにいたった」4という。 
大江はそうしたショーレムの言を引き、以下のように述べる。 

 
日本国憲法において、「象徴」という言葉は、このように切実な意味で使われて

いるのではありません。しかもあの戦後、なお危機の続く時期に、その日本人の世

界の統一を表現するにたる、それとは別の大いなる象徴が考えだされることもなか

ったのです。［中略］ 
象徴という言葉が、まともな意味をうしなっている言語世界があるとすれば、そ

こではやはりまともな宗教的想像力、文学的想像力は育ちにくいのではないか。5 
 

ここで大江は象徴一般というよりは、危機の経験が託され、それゆえに再生への契機を

持ち、再生の助けとなる象徴の不在を念頭においている6。戦前戦後の危機の中で、そう

した象徴が作られてこなかったこと7は、大江にとって、戦後日本の言語空間における「文

学的想像力」の可能性に制約を与えるものと受けとめられたのである。 
以上のような評論を書くからには、大江の中に「象徴という言葉が、まともな意味を

うしなっている言語世界」でどのような文学が可能かという問いがあったと考えられる。

そして、この評論を発表した時期に大江が執筆中であった『宙返り』（1999 年）8はこの

問いに取り組もうとしたものと捉えられる。 
『宙返り』はある新興宗教教団の一旦の解体と再出発を描いた作品である。かつて教

団の教祖たる師匠と名指される人物は、教団内急進派のテロリズムを阻止すべく教祖た

る立場の前提となっていた自己と神とのつながりを否定し、それまで述べてきたことが

神による支えを持たないものだったと宣言した。「宙返り」と呼ばれるこの宣言は、師

匠が自己の述べてきた教義を全的に否定する性格を持つもので、この宣言以降教団は活

動を休止することになる（以下、本論文でもこの宣言を基本的に「宙返り」と呼ぶこと

とする）。その後 10 年が経ち、師匠は再び宗教活動をはじめようとする。集まった賛同

者らの手によって成った教団は、四国の村の谷間に本拠を構え、師匠自身が焼死する儀

式めいたパフォーマンスを通じて、旧教祖たる師匠不在となった地点から本格的に新規

の活動をはじめていくことになる。 
『宙返り』には上の評論とそこで提示された象徴天皇制と文学との関係を明示的に意
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識しているとみられる箇所が複数見出せる。第一に上で言及した評論で大江がショーレ

ムから引いた部分が直接的に参照され、作中の教団の中心人物らの企図を解釈する枠組

みが与えられていること9。第二に教祖の「宙返り」に天皇の「人間宣言」が託されてい

ること。象徴天皇制の前提には神たる天皇の「人間」化である人間宣言があったことは

周知のとおりである。したがってこれもまた、象徴天皇制を意識した要素であると言え

るだろう10。第三に小説内にこの小説そのものが書かれるにいたる過程が内包されてい

ること。それはこの作品が評論で述べたような想像力の状況下における文学存立の機制

を開示し、もってその可能性を問おうとしていることを示しているだろう。 
以上をもとに本論文は「象徴という言葉が、まともな意味をうしなっている言語世界」

でどのような文学が可能かという問いに応接した作品として『宙返り』を読み直すこと

を試みる。 
なお、ここで作品とオウム真理教事件との関わりについて触れておきたい。大江自身

がその執筆動機をオウム真理教事件との関わりから説明しているため11、この作品を同

時代状況との関わりから読む際には、オウム事件がまず参照項目として挙げられるとこ

ろであろう。それでは、本論文が象徴天皇制との関わりから作品を読むことは、オウム

事件との関わりから読むこととどのような関係にあるのだろうか。 
これについて述べる前提として、まず確認しておきたいのは、象徴天皇制に起因する

同時代日本の想像力の状況が、オウム事件の背景をなしているという認識である。大江

においてオウム事件にみられたようなテロリズムとは「現代社会を生きることの不安、

不満、孤立感」に駆り立てられた若者らが、それを乗り越える共同体を作ろうとするも、

本来そのかすがいとなる宗教的・文学的想像力を持つことがないため、内部の緊張感を

維持するために作り出してしまう物語が招くものだった12。 
本論が試みる読みは、したがって、オウム真理教事件という象徴天皇制よりも強く作

品と結びついていると思しき状況を参照した読みをより広い文脈から位置付け、かつ精

緻化する際の足掛かりとなる。先行研究に則して具体的に述べよう。尾崎真理子はオウ

ム真理教事件を参照項目としながら『宙返り』を読み、指導者なきあとのオウム真理教

の信者や、より広く新興宗教を求めてしまう若者らに向けて「神なき時代の、人間の想

像力による神話の創造」13の可能性を提示することを作品の主題として見ている。対して

本論文は以下、尾崎の言葉に引き付けてまとめるなら、神的なものの不在にあたってな

お神的なものを求めることを通じて共同的な物語が創造されていくことの機制を問うも

のとしてのテクストのありようを示す。 
読解にあたって、本論文は以下の二点を主要な着眼点として読みを進め、上に提示し

た問いと作品との関係につき、導きだせる限りの知見を供給する。 

第一の着眼点は、象徴の機能不全である。大江は戦後日本の言語空間における象徴の

機能不全を憂えていたが、だからといって象徴を改めて作ったり、再起しようとしたり
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したわけではないというのが本論文の見方である。象徴が機能しない状況を所与のもの

として、そこから自己のモチーフを紡ぎだしていると考えられる。この着眼点について

は次章でも補足する。 
第二の着眼点は上で触れた小説家小説的機構である。作中で書かれつつある「教会の

歴史」が『宙返り』というテクストそのものであるというように、物語内容の時間と物

語行為の時間との間に連続性を見出す読みが先行研究によって試みられている14。この

読みにしたがえば『宙返り』はそれ自身が生まれてくる過程が含みこまれた小説である

ということになる。しかしこうした成立過程の開示という意匠が作品の主題やその主題

と同時代の状況との関係からどう位置づけられるのか明らかになってこなかった。本論

文はこの方法が象徴天皇制下での文学のありうる一つの形態を構成する要素であると主

張したい。 
次に、以上のような本論文の視座は大江健三郎研究の潮流との関係からどのように位

置づけられるかを述べておく。 
大江健三郎の作品にしばしば天皇制への言及がみられることはよく知られており、作

品論ベースでこうした大江文学と天皇制に着目した先行研究は多くある15。こうした先

行研究はこれまで 60-70 年代の小説群を対象としたものに集中していた。しかし近年『宙

返り』とは発表された時期的にも主題的にも近い『燃えあがる緑の木』（1993～1995 年）

についても天皇制との関わりを示す読みが提出されてきている16。 
それらの研究のうち、本論文と同じように語りに着目するものは――それはいまだ、

60-70 年代の小説群を対象としたものに限定されるが――天皇制下で制限を被ったり毀

損されたりした言語により語りかつ書くことの不可能性に直面し、それを乗り越えてい

く方向性を示すテクストのありようを示してきた。天皇制のもとでの言語・文学の可能

性／不可能性を大江作品に求めようとする点で、本論文もここに連なる。 
他方で、これらの研究においては、80 年代以降に大江が試みた、テクスト内に内包さ

れた作者像の前景化が、天皇制と大江文学との関わりにおいてどのような役割を果たし

ているのか、明らかにされてこなかった。本論文はこれに資するものとなる。 
それでは、こと『宙返り』と天皇制の関わりについて具体的に言及した先行論と本論

文とはどのように関係しているか。管見の限り『宙返り』と天皇制の関わりについて言

及しているのは絓秀実の論考のみと思われる。絓は大江健三郎文学における〈父の不在〉

に着目し、ここに〈王殺しの不徹底〉――天皇（王）制が戦後もあいまいな形で残存し

続けていること――が仮託されているとする。そして、この〈王殺しの不徹底〉から派

生して表れる〈狂気〉――すでに不在となってしまったためもはや王を殺し得ないこと

から来る狂気――のモチーフと〈救済〉――王=法の不在状況を整序し統一しようとする

欲望――のモチーフによって大江文学を一望する視座を供給した上で、『宙返り』を〈救

済〉のモチーフが色濃くみられる作品と位置付ける17。 
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対して本論文は絓が見出した〈王殺しの不徹底〉の主題の前提となっている王殺しの

徹底を是とする天皇制に対する関わり方とは異なる天皇制との関わり方を作品が提示し

ている可能性を示唆したい。第 4 節でこの点について論述する。 
 

2. 象徴の機能不全と反復 

前節でとりあげた評論で大江が参照していたのはゲルショム・ショーレムがユダヤ教

神秘主義における象徴について述べている箇所であった。ユダヤ教神秘主義における象

徴概念でとりわけ重要なのは、それが、個人の神秘的な体験を表現する際に不可避に介

在する、ある共同体の歴史の中で成った言語的装置とされている点である。この背景に

は、神的なものと人間的なものとを媒介するものとして言語を捉える見方がある18。 
ショーレムが象徴について述べた箇所を持ち出す以上、大江はこの点を意識していた

と考えられる。したがって、作中の登場人物により「人間宣言」した天皇＝象徴として

の規定が与えられる教祖・師匠やそれをよすがとして神とつながろうとする信者が、神

秘体験をうまく言語化できず、また肝心なところで神秘体験を迎えられず、右往左往す

るさまが描かれているのもまた意図的なことだっただろう。「信仰を持たない者の祈り」

19などのフレーズに代表されるように大江が80年代以降一貫して神を信じられない自己

のありようを開示してきたことも考えあわせれば、常に正しく機能する象徴がありうる

という前提で創作が行われていないと考えるのが妥当である。そうでなしに、象徴とし

ての役割を果たし得ない師匠をめぐっていかに「文学的想像力」が可能かということに

取り組もうとしていると言えるだろう。 
それゆえ、注目すべきは、象徴の機能不全により起きる葛藤、すなわち神との接続の

不可能性がどのように描かれているかということであり、かつその葛藤から導き出され

るモチーフが 終的にいかなる文学のありように通じているかであろう。本節では第一

段階として神との接続不可能性が描かれる場面に、反復することに密接にかかわる特徴

的な一連の再解釈行為を見出し、これを仮に〈反復〉と名指す。 
しかし、なぜここで反復に注目するのだろうか。それは、大江の「文学的想像力」の

定位に関係している。再び第 1 節で言及した評論に立ち戻ってみたい。ここで大江は死

と再生に着目しながら「文学的想像力」について例示している。 
 

他方、異端とされた人たちを代表する者としてペイゲルス教授が語られるのは、

グノーシス主義のキリスト教徒についてです。かれらのなかには、復活についての

文字通りの見方を愚か者たちの信仰と呼ぶ、過激な人たちもいたようです。 
《復活は、過去における単一な出来事ではなかった、とかれらは主張した。そのか

わりに、キリストの実在が現在においていかに経験されうるかをそれは象徴化した

のであり、問題であるのは、文字通りに見えることではなく、霊的なヴィジョンな
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のであると。》 
この考え方は、文学的想像力に近いものに思われます。20 

 
ここからは、「文学的想像力」が、見かけ上単一と思われる過去の出来事を、繰り返し

現在に立ち現れる出来事として再解釈しようとする想像力のことであり、象徴を象徴と

して受けとめる力でもあると読み取られる。こうした想像力にはセーレン・キルケゴー

ルの言う反復との共通性がみられるだろう。キルケゴールは『哲学的断片』の中で、キ

リスト教においてイエスという過ぎ去った瞬間は可能性として残り続けており、後世の

者は瞬間が可能なものから現実のものへと生成した過程を反復することで、現在時に瞬

間を受け取りなおすことができるとしていた21。すなわち反復は、信仰する現在におい

て神的なものとの接続を担保する方途である。大江にとって象徴不在の場での「文学的

想像力」の可能性を問うことは、戦後日本において神との関りからいかなる反復があり

うるかを問うことでもあった。 
まずは、本作の主要登場人物である育雄の神との関わりを検討する。家族の仕事の関

係で幼少期にアメリカに住んでいた育雄は、10 歳で帰国したのち、英語力維持の目的で、

家族ぐるみで付き合いのあった出版社経営者のアメリカ人・シュミットの家に毎週末泊

まりこみをしていた。14 歳まで続いたこうした生活の中で育雄はシュミットとの同性愛

的関係に陥り、性的な虐待を受けるようになる。とある日、育雄は「ヤレ！」という「自

分のものでない声」がこだまするのを聞き、その声に従う形でシュミットを暖炉の火掻

棒で殴ってしまう。周囲の働きかけからこの傷害事件に対して法的な処置を受けること

なく、シュミットとの関係はもとに戻ったが、その二年後、16 歳時にシュミットの出張

に同行を求められた育雄は、途上のホテルで今度は彼を撲殺することになった。しかし、

二度目の暴力性を発揮した撲殺について、育雄には自分の行為ながら不明瞭な点があり、

それが再度の神の声の到来を希求して師匠に近づくきっかけとなった。 
育雄を直接撲殺に駆り立てたのは、育雄の語りの中では「電気」とされている。「電

気」は、シュミットから受け取った言葉である。シュミットは自分の故郷を素描した絵

を参照しつつ、ホテルから遠望できる実際の故郷の土地について「自分の両親は［中略］

今あそこにみなぎっている「電気」を、全身に感じとりながら育ったのだ」「ヨーロッ

パから新大陸に渡った人間にとって、この風土はそのようなものだ」［下、220］と育雄

に伝えた。この言葉に影響を受けて育雄は「自分の魂も荷電している」「高圧の「電気」

をみなぎらせ燐光を発している私自身が見え」［同上］ると感じた。そして、第一の傷

害事件の際に「ヤレ！」という声が聞こえていたことを思い出し、「その声を聞きなが

ら、自分には勇気がなくて、しまいまでやりとおせなかった［撲殺までいかなかった、

という意味か］」［下、221］という後悔に襲われる。続けて「電気」が頭の中に起こす

ジンジンとした音に「ヤレ！」の「残響」を感じとった育雄は、撲殺に及んだ22。 
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事件の処理は専門家らの手にゆだねられ、「性的ハラスメントの憐れな被害者」が「防

御的な暴力をふるうほかなかった」［下、223］という線で処理された。聴取を受ける育

雄自身も、その方向で処理されるように仕向け、「ヤレ！」という声については触れず

に精一杯「あれをやる積極的な動機はない受動的な子供」の演じものをした。しかしそ

れによって育雄は「急場造りの鋳型に自分から入り込んで」しまったために、「なけな

しの自分の経験」を手放してしまったと感じている。以降、育雄は声の主を見失い、声

が聞こえなくなってしまった。 
この育雄の語りの中で、注目したいのは、「ヤレ！」という声が聞こえたことについ

て、確信を持てない思いを吐露した一節である。 
 

実際にやり始めさえすればジンジンは消えて、あのとき［一度目に暴力を振るっ

たとき］聞こえたヤレ！ という声ひとつになると思ったのだったか？ しかし火

掻棒を振るいながら、耳を澄ませていたのではありません。次にその声のことを頭

に浮べたのは、ふたりの教授たちの質問に答えているときでした。今度こそしっか

りやったのだから、自分はヤレ！ という声そのものだったのだ、と考えたのです。

それでも、今度は聞こえなかったのじゃないか、という思いが浮かぶのを捩じ伏せ

てのことでした。［下、222-223］ 
 

引用部にあるようにもし声が聞こえていなかったのだとしたら、声を根拠に撲殺の「積

極的な動機」を語ろうとするこの体験談の企図はついえてしまい、「防御的な暴力をふ

るうほかなかった」というナラティヴに回収されてしまう。したがって、「今度は聞こ

えなかったのじゃないか」という部分は言及しない方がよかったように思われる。しか

し、こうした反復からのずれの可能性こそが、むしろ育雄による自己の経験の捉え返し

の独特さを際立たせていることに注意を促しておきたい。もし声が聞こえていなかった

としても、「自分はヤレ！ という声そのものだったのだ、と考えた」ことはなかった

ことにはならない。事実としての反復性よりも、反復の中に自分の行為があると信じる

こと、すなわち、反復からずれてあることの可能性および現にあるずれを引き受けた上

で自覚的に選び取った反復――この意味での反復を、以下〈反復〉と表記する――が、

ここで育雄の言う「積極的な動機」であり、「なけなしの自分の経験」であると考えら

れる。 
作品の 重要事件である師匠の「宙返り」もまた、こうした意味での〈反復〉との関

係からありえたことだった点は注目に値する23。 
「宙返り」せざるを得なくなったのは当時の教団内急進派による原発テロ計画が進行

していたからだが、この計画は、師匠が、「悔い改めに逆らう者らと戦え」［下、54］
という神の声を聞いたと伝えたことをもとにしていた。そして、この神の声の出所に〈反
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復〉がかかわっている。当時教団内急進派はテロリズム的行動を促す神の声を待ってい

た。しかし、一向にそうした神の声は聞こえてこない。そこで師匠はそうした声を聞く

ための瞑想が「自分にやって来たという演技をした」という。ただし、完全に演技だと

思っていたわけではない。 
 

まず私は、それまで多年にわたる経験と同じ瞑想を、ただ今回は意識的に呼びよ

せたのだ、と考えていたのです。事実、そのために心の力をつくしていました。私

が向こう側に行く際、その前に立つ超越的なものに対して、いま自分は問いかける

のだと考え、そしてその問いかけに帰って来る答えに耳を澄まして、私は自分の作

りだした瞑想の時を過したのです。しかも私は実際に答えを聞きとることができた、

と信じるようでもあったのです。［下、53］ 
 

師匠は「同じ瞑想」を意識的に起こしたと考えている。しかし、ここにいたるまで、冥

想については、基本的に向こう側から不可避に連れていかれてしまう経験として描写さ

れていた。神とつながる経験は、個人の側から引き起こし得ないことが前提になってい

たはずで、それを意識的に呼びよせることが難しいことは師匠にも意識されていたと考

えるのが妥当である。ここには、やはり反復からずれてあることの可能性を引き受けた

上で自覚的に選び取った反復としての〈反復〉が読み取れるだろう。神の声との接続可

能性を模索する育雄が、神の声を聞いたことを否定する「宙返り」を行った師匠を頼っ

たのは、このような〈反復〉に向かう共通性であり、また、自分も師匠も〈反復〉の起

源となる何らかの出来事と直面してしまった経験を有するという共通性であった。 
次節では〈反復〉が複数性に開かれるありようをみていきたい。 
 

3. 〈反復〉の後押し 

新しい教会の発足をマスメディアに広く周知するための「夏の集会」において、師匠

は、演説を打ったのちに焼死することになる。この集会での一連の出来事の中で師匠の

〈反復〉と育雄の〈反復〉とが双方ともに肯定されることになる。しかしその肯定は〈反

復〉が確かに起源の出来事の反復であったということの肯定ではない。まずは師匠の〈反

復〉についてみておこう。師匠は育雄との神の実在性をめぐる想像上の対話について、

以下のように述べる。 
 

よな
、、

［育雄の教団内での通称の一つ］は、この問いかけにまずショックを受けた

はずです。それでも、よ
、
な
、
は敢然と言い返したでしょう。師匠は「宙返り」によっ

て神をコケにした。実在しないものをコケにできるだろうか？ あなたたちですら

「宙返り」をやってコケにするほかなかったということが、神が逃れようなくあな
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たたちに顕れた証拠だと思う。師匠はテレヴィのカメラに向けて「宙返り」の際に

その身ぶりをしたが、それは視聴者に対してより実在する神に向けてこそそうしな

いではいられなかったのだ…… 
よな
、、

のポジティヴな問いかけに発して、考えることを重ねた後、いま私は自分が

あの窮境において、実在しながら沈黙している神を、しかも確かにこちらを見張っ

ている神を、コケにしたのだと認めます。そうであるからこそ、「宙返り」の後に

地獄降りが待っていたのです。私と案内人が「宙返り」によって向こう側と無縁に

なれていたのなら、どうして私らが地獄を体験しなければならなかったでしょう？

［下、438-440］ 
 

ここでは、〈反復〉を否定すること＝「宙返り」が、〈反復〉が反復でありえた状況（「実

在しながら沈黙している神」が「こちらを見張っている」のだから、瞑想の中で神との

接続がありえた）の実在を示しているという逆説的な論建てがなされている。もって見

出された、否定されるものとして現れる神の様態には、神の実在を現在時において経験

する方途としての反復（キルケゴール）からずれる、〈反復〉が複数の者を経由したこ

とで抱えた屈折が書きこまれていると言えるだろう。 
師匠はこれを受け入れることで、自己の〈反復〉に含まれた真実性――反復に通じる

要素――を認める一方でそれを否定するという相互に矛盾した行為を行うことが可能に

なっている。師匠が言うように、もし育雄の呼びかけをきっかけに師匠が「考えること

を重ねた後」「神を、コケにしたのだ」と認めるにいたったのだとすれば、師匠が遡行

的に見出した「神」は、反復される単一性としての神ではなく師匠のずれやそのずれを

肯定する育雄を介してこそ見出されえた、〈反復〉の中の書き替えられた〈神〉のあり

ようではなかったか。 
そして、引用部にあるように、この育雄の呼びかけは師匠の「想像」の中で行われて

いることに注意を促したい。自らの〈反復〉の真実性――撲殺の際も神の声を聞き得た

こと――を証するために自分のもとに現れた育雄を通じて師匠は自分自身の〈反復〉の

真実性を認め、かつそれを通じて神の実在というビジョンを示すことで、育雄の〈反復〉

も後押ししようとしている。ここには相互主観的関係の中で〈反復〉の真実性を認め合

うありようがみられる。 
また育雄の〈反復〉は踊り子との関係でも肯定される。パフォーマンス中で焼死する

ことになっていた師匠に対する火つけ役を任された育雄は、しかし、躊躇いを見せる。

踊り子はその理由を「ヤレ！」という声が聞こえないことと受け取り、以下のように言

葉をかけたことを荻に語る。 
 

――やりなさいよ、といったのね！ と怒りを発している少女めいた強い調子で。
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いつも偉そうに、ヤレ！ という声が聞こえればやる、そういってたでしょう？ 

いま、ヤレ！ という声が聞こえないの？ そういったのね！ もし聞こえなくて

も、やってしまってから、ヤレ！ といわれたと言い張ればいいじゃないの！ そ

ういったのね、私！［下、438-440］ 
 

ここで踊り子は「もし聞こえなくても」「言い張」ること――〈反復〉――を後押しし

ようとしている。これは箇所としては遠いが育雄がシュミットを撲殺した時のこともま

た、反復であったかは不分明であるが、〈反復〉であったと主張することで、自己に固

有の経験を擁護する積極性の発揮を後押ししている。これは神の声のせいにして責任を

放棄することを唆すのではなく、育雄の中のあるべき世界秩序に沿って責任を引き受け

ることの要請であろう。そして、上で述べたように、師匠が育雄との関係から〈神〉を

見出した以上、ここでその声を聞くことは、単に育雄だけの問題ではなくなっている。 
この言葉をもとにして育雄は師匠自死の幇助を成し遂げ、その直後、踊り子を「抱き

とめ」［下、447］ることになる。育雄と踊り子との親密さがこの箇所で開示されるのは

唐突に思われるが作品が〈反復〉の支援にこそ人と人との間の紐帯がありうると示そう

としていることは確かだろう。 
「夏の集会」の師匠自死にいたる計画は作中で詳述されていない。辛うじてそれが育

雄や荻、そして踊り子らによって多かれ少なかれ師匠ぐるみで事前に計画されたものだ

ということが推測されるだけである。書かれていないことについてこれ以上の解釈は控

えるが、「集会」を通じて、複数の〈反復〉を相互に引き受け合い後押しし合うことが、

唯一神が不在の宗教共同体において、集う人々の実存を支え合い次につなげていくこと

のありようなのだということが示されていると言えるだろう。 
それでは、作中におけるあらゆる〈反復〉が相互に肯定されえているとは言えない点

についてはどのように捉えればよいのだろうか。たとえば教団内急進派の原発テロ計画

もまた言い張ることに発している24という点で、〈反復〉に数えられる。作品中で も重

要と言ってもよいこの〈反復〉は師匠が「宙返り」によりその行動を封じようとしたこ

とで否定されたように見受けられる。 
しかし、これについても作品はその肯定に向けた方向性を示していると考えられる。

急進派の流れを受けたギーの千年王国について、育雄はこれを否定せず、随行する覚悟

を見せているのであって、師匠に不可能だった行為――神を後ろ盾とした暴力に通ずる

〈反復〉を引き受けること――の可能性が教団の次世代を作るであろう育雄に見出され

ているととることができる。実際、神の声にしたがってシュミットを撲殺したという〈反

復〉を後押しされた育雄は、終結部にいたって、「神の声は、イラナイ」という結論に

賛同し、神を後ろ盾とする暴力から自分自身を引きはがそうとしているように描かれる

わけで、これがありうるのであれば、自己の〈反復〉がそのままの形で後押しされるこ
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とを通じて逆説的にも各々が〈反復〉を超え出る道もあることになるだろう。そしてこ

うした道が託されていたのが、否定されるべきものとして見出される〈神〉ではなかっ

たか。 
次節ではこうした共同的な〈反復〉が書く過程と関わっているさまをみる。 

 
4. 集団創作の方向性 

作品終結部では焦点化人物の一人である荻が「教会の歴史」（「同時代史」とも言わ

れる。［下、462］）を教会に関わった各登場人物とともに書き継いでいくありようが提

示される。育雄の手紙や木津の覚書を受け取って荻がまとめ、それをさらに育雄が読ん

だ上で書き直しが行われるなどのプロセスにも言及がある（［下、457］）。第 1 節で述

べたように、本論文はここで書かれている作品が『宙返り』自体であることを前提に以

下読解を進める。 
「夏の集会」から一年後、それまでの「教会の歴史」を書き継ぐ荻や育雄らの様子が

描かれる終章「永遠の一年」で、育雄が神の声と決別する場面に、創作者らの書くこと

にまつわる物語が物語内容との関わりから読み取られると考えられる。以下は、同性愛

関係にある育雄のパートナーであり、元の案内人が死んだ後に新たな案内人として指名

された木津の、死の直前の台詞である。 
 

――育雄、ヤハリ、神ノ声ガ聞コエナクテハ、イケナイカネ？ 神の声は、イラ

ナイノジャナイカ？［①］ 人間は、自由デアル方ガ、イイヨ。［②］ 
育雄には、思いつきなりと答えることができなかった。それでも硝子窓の向こう

の黒い湖面を覆う淡い闇が、浮びあがり浸透してくる具合に、暗いなりに柔い感情

が身中に瀰漫した。 
――アレガ……ソウイッタトイウガ、オレハ、神ナシデモ、rejoice トイウヨ。自分

ニ、マタ……［下、476］ 
 

この場面で死にかけた木津の言葉は健常者のそれとの音声的な異質性を強調するためか

表音性の高いカタカナで記述されている。しかし、下線を付した部分はひらがなとなっ

ている。ひらがながカタカナと比べ相対的に書き言葉で用いられる頻度が高いことを考

慮に入れるのならば、下線部分については実際に話されたものではなしに、書かれた言

葉であることが強調されていると言えるだろう。 
これまで述べてきたように多くの人の体験談をもとに『宙返り』が編集を介してまと

められる過程が作品内随所に散見されることを踏まえれば、下線部分は、編集を行った

人物らがこの場面のもととなる経験を伝えた育雄の語りに補足的に入れた言葉と考えて

もよいのではないだろうか。 
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①の主語が「神の声」であることは文法的に自明であるため木津はわざわざ言わなか

ったものと思われるが、編集者らは冗語に思われようとこれを入れたかったようである。

他方②の「人間は」の方は①の主語と事情が異なり文法的には自明ではない。『宙返り』

でここまで神と人間との対立が強調されてきたことを踏まえた主語ではあるが、これが

欠落していた場合、読み手がすぐに「人間は」という主語を埋められるとまでは言えな

い。たとえば育雄に向けた個人的なメッセージであることを踏まえれば「君は」「育雄

は」なども選択肢に入る。 
①と②の主語の補完からは教会史を書く荻、踊り子、そしてこの体験を手紙の形で荻

に伝えた育雄による解釈の方向付けがみてとれる。これが「教会の歴史」としての『宙

返り』終結部に置かれていることを踏まえれば、ここからみられるのは木津の言葉を神

と人間との対立という大きな問題に対する、教会が差し出す回答としようとする方向付

けである。 
これを踏まえるようにして、直後で育雄は教会の定義を行う。やや長く引用する。 
 

──ここに半年、さらに暮して……夏の集会以来、永い一年でした。それでよく

考えることができたと思いますが、私はあの人の言葉［前の引用部の木津の言葉］

に同意しています。 

師匠は、ギーがいま惹きつけられている「千年王国」的な構想ですが、反キリス

トとして教会を主宰するといっていました。私は自由になった人間として、ギーが

「新しい人」の教会を継ぐまで傍にいてやろう、と思っています。 

──ギーは、確かに「新しい人」となりうる若者かも知れないが、私には神を信じ

るとも、反キリストの側だともいわなかったなあ、といってから、フレッドはノー

トを閉じて穏やかに質ねた。ここは、神のいない教会となったのですか？ 

[中略] 

育雄はいった。 

──教会という言葉は、私らの定義で、魂のことをする場所のことです。［下、477］ 
 

この引用部では育雄の中で教会の定義から「神」が外れる過程が示されている。「神の

声は、イラナイ」とする前の引用部の木津の言葉に「同意」した育雄はそれを踏まえて

フレッドの質問に答える過程で、今や「神の声は、イラナイ」ということが「私」だけ

でなく「私ら」共通の見解となっていることを認識したようである。そこで育雄は、「私

ら」の見解としての教会の新しい定義を導きだす。 
注目したいのは、第一に神との接続を断ち切る「神の声は、イラナイ」という言葉を

手掛かりにした思考を通じて育雄の個人的なものであるはずの定義がはっきり確信を持

って「私ら」の定義として提示される、共同性の芽生えが描出されていることである。 
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第二に、それが、「神の声は、イラナイ」という編集された言葉に端を発しているこ

とである。ここからは、育雄における個人的な共同性の芽生えを「教会の歴史」として

寓話的に――一人育雄の気づきではなく、教会の起源として――提示しようとする複数

の編集者らの意図が読み取られる。編集者らはこれにより、「教会の歴史」が複数の〈反

復〉としてあること、また、そのような〈反復〉の連なりあいが「教会の歴史」そのも

のであることを示しているのではないだろうか。 
そして、作中で書かれる「教会の歴史」が読者が手に取る『宙返り』であるのだとす

れば、『宙返り』は、象徴天皇制下の戦後の日本においてありえる「文学的想像力」と

しての〈反復〉に関わって文学が生まれる過程を開示することを試みた作品ということ

になるだろう。 
以上、テクストに、内包された作者の複数が行う執筆・編集の過程が織り込まれてい

るさまを考慮にいれた読解を行ってきた。ここで冒頭の絓による先行論を本論文がここ

までに論じてきたことをもとに検討したい。 
絓はそれが遂行されるかどうかはともかく〈王殺し〉という主題に関わり続けること

が大江の面目と評価している。しかし『宙返り』をみる限り王の神性を支える神は「コ

ケ」にされたり「イラナイ」と言われたりはするもののその「実在」は前節で述べたよ

うに逆説的な形であれ見出されるし、これへの信仰も決して根絶されるわけではない。

神の媒介であり、部分によっては天皇の像が託される師匠は自死しはするものの、ギー

に神性を引き継ぐような儀式を行って死ぬ上、そのギーは「千年王国」の建設をめざす

というように、新たな王になっていく可能性が残されたまま終わる。これらの要素から、

大江が王を殺そうとしているという前提で『宙返り』を読むことは妥当ではないと考え

られる。 
しかしこれは無論戦前戦中の天皇像に重なるような、単一の全体性としての〈王〉の

復古を目指すということでもない。師匠が育雄との関係から神と自己との接続を再び見

出した直後に自死したように、神を必要としない世界に向けて出発するための〈神〉を

共同的なものとしてあらしめ、そうした〈神〉の出来を「歴史」として書き継ぐこと、

書き継ぐことを通じて神を必要としない世界に向けての出発を〈反復〉し続けることが、

この作品の提示する日本においてありうる神と個人との関係であり、また、そこに象徴

天皇制下での文学のありようが託されているのであろう。 
 
5. 『宙返り』と「人間宣言」 

ここまで示してきたように、『宙返り』がそれ自体象徴天皇制下での文学の可能性を

提示する試みであったとして、なぜそれは 90 年代の終わりに書かれたのだろうか。 後

に『宙返り』が書かれた時点の象徴天皇制を取り巻く状況と作品との関わりを示唆して

以上の読みの正当性を補強するとともにその含意するものの射程を示しておきたい。 
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第 1 節で触れたように「宙返り」には「人間宣言」が託されている。それは教団内の

女性信者が師匠の「宙返り」について「それこそ師匠の「人間宣言」ということではな

かったでしょうか？」［上、368］と述べている点に明らかである。 
この一節に導かれ、今日「人間宣言」と呼ばれる 1946 年 1 月 1 日『官報號外』にて発

せられた詔書に目を向けると、このテクスト中に「人間」という言葉が現れていないこ

とに気づかされる。『號外』編集者らによってこれに「人間宣言」という題目が付され

ているということもない25。本文中で天皇が自らの神性を「架空ナル観念」としているこ

とは、事実である。しかし島薗進によれば、詔書は「明治天皇が神前で誓った五箇条の

御誓文が引かれていて、一定の範囲で神聖性を保つような文言になっている」。天皇の

神性が本当に「人間宣言」により否定されたのかという点は、『宙返り』中でも問われ

ている。それは、上の引用部に続く「天皇様は確かにあの時「人間宣言」をなされたけ

れども、この国で、この国の人間の心で、天皇様のことはなにも変りはしなかったのじ

ゃないか」という記述から読み取られる。 
それを踏まえた上で、島薗は「人間宣言」について「「天皇の人間宣言」は天皇個人

の意思表示にすぎず、法的拘束力のある文書ではない」こと、人間としての天皇のあり

ようを「確認することは戦後の日本国民にとっての課題として持ち越された」と述べる

26。これを加味すれば、詔書に「人間」の名を冠すのはそれ自体、本論文の言葉で言えば

その名を与える表現者の解釈が含まれる〈反復〉と捉えられる。象徴天皇制はこうした

〈反復〉に下支えされており、島薗の言うように、この〈反復〉を言い張ることは戦後

を生きる人々の課題である。 
しかし、90 年代後半の状況を見ると、この〈反復〉を継続することについて懸念を抱

かざるを得ない状況が生じていたことが確認される。 
まず前提として確認したいのは、90 年代が、アジア・太平洋戦争の戦後処理に関わる

転換点としてあったということである。冷戦体制の一応の終結は、その中にある限り問

うことを留保されていたアジアへの加害責任の問題を浮き彫りにした。終わったと思わ

れていた戦争に起因する諸問題は、むしろこの時期にその全貌を現したとすら言いうる。

平石直昭はこうした事情を朝日新聞 1994 年 12 月 7 日朝刊社説の象徴的な題「「戦後」

がやっと始まった」に触れつつ述べた上で、バブル経済の崩壊による経済大国としての

日本の陰りも相まって、この時期日本はナショナル・アイデンティティ喪失の状況にあ

ったと指摘する27。 
『宙返り』が書かれた 90 年代後半は、この改めての戦後に呼応する形で、反動的・復

古的な運動が目立っていた。「新しい歴史教科書をつくる会」（1997 年結成）の運動や、

国旗・国家法の制定（1999 年公布・施行）はこうした動きの中に位置付けられる。これ

らの動きを大江は、アジア・太平洋戦争終結以来の焼け跡からの恢復の上に立って構築

された戦後民主主義を破壊する動きと受けとめていた28。 
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そして、これらの動きの復古性は、森喜朗の「日本の国、天皇を中心としている神の

国」のような、人間宣言した天皇に改めて神性を見出そうとする発言がなされる土壌を

作りもしたのだった。 
こうした文脈との関係から考えるのなら、「人間宣言」と同じく「人間」という言葉

を木津の言葉に編集に関わった複数の登場人物が付け加えることにより神を必要としな

い新たな共同体としての教会組織を出発させようとする『宙返り』には、戦後民主主義

の出発点の一つを形づくる天皇＝「人間」という図式を、改めてはじまる「戦後」にお

いて〈反復〉する試みが託されていると読めるのではないだろうか。 
 

6. おわりに 

本論文は象徴天皇制との関わりという視座から大江の『宙返り』を読み直し、象徴天

皇制下での文学の可能性という日本戦後文学史を語る上での主題の一つに『宙返り』と

いう作品から可能な範囲でアプローチした。先行する大江研究および作品論との関わり

で言えば、第一にこの試みを通じて作品をこれまでに省みられてこなかった、しかし重

要と思われる文脈に位置付けなおしたこと、第二に結果する読みから大江と天皇制の関

わりについて、これまでと異なる見方を提案したこと、以上二点が本論文の貢献である。 
 
註
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