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修道院と東京大学との境界に生きて
―第３話　1954 年、私たちは 18 才だった―

吉　澤　　　昇

東京大学大学院教育学研究科 基礎教育学研究室　研究室紀要　第49号　2023年７月

であった。
18世紀中期に生じたイエズス会士の追放は歴史的

事件で、最終的にはローマ教皇が、1773年に全世界
でのイエズス会廃絶を宣言した。 ２万３千人余の
修道士・神父が世俗にもどされ、修道会のトップで
ある総長ロレンツォ・リッチは、ローマのサンタン
ジュ城に幽閉され、獄死している。今日、四谷の上
智は、わが世の春と、浮世暮らし。学生は、追放や
幽閉、獄死の過去を学んでいないだろう。1814年に
イエズス会は再興される。しかしThe characteristics 
of jesuit educationの筆者は次のように記している。

「19世紀のヨーロッパは、さまざまの革命、諸国家
とその学校からの、度重なるイエズス会士の追放と
いう混乱状態にあった。そのためにイエズス会の教
育哲学や教育方法を根底から改革することは、不可
能であった」４）。ドイツでは、ビスマルクがイエズ
ス会を特別な標的とする「文化闘争Kulturkampf」

（1873-80）を長期に続け、カトリックに対して挑戦
している（クローチェ 『19世紀ヨーロッパ史――自
由の発展史』（原本初版1932年　坂井直芳訳1957年
283 -326頁）。

1988年に、日本でも高祖敏明が『イエズス会の教
育の特徴』を訳出した。この書によると、当時イエ
ズス会の『会憲』の邦訳は未公刊であった。今回も、
イエズス会修練院や　管区長補佐に問い合わせた
が、答えは得られなかった。『会憲』は、俗人には
見せないというのか。それで『教育の特徴』（邦訳）
での『会憲』第４部への言及から推察する。『会憲』
がイエズス会士の養成で重視しているのは、人文
学、哲学、神学などの「段階的に連続する知識部門
の習得」と規定されているようだ（80頁）。

私が10年間生活した修道会マリア会にも、1891年
に教皇レオ13世が認可した会憲がある。私たちは、
1954年に暁星高校を２年で中退し、修練院入りし
た。そこでは、私たちの教育は完全に中断され、新
聞や雑誌、ラジオ、一般人との会話など、すべて禁

第１章�　修練院生活と修練士（修道士見習
い）

キリスト教の教会史で、修道院制度の父とされる
ベネディクトゥス（A.D. 480-550）は、修道士の生
活規則として、『戒律（会則）』全73章を執筆してい
る。540年ごろの作とされる。７世紀以降、教会会
議の決定とカール大帝（在位768-814年）の勅命に
より、この戒律は普及した１）。ルターは宗教改革運
動のなかで、修道会を脱会し、修道生活を厳しく批
判した。多くの修道院が解散され、修道生活の革新
が、広く求められた。

イグナチウス・ロヨラが、イエズス会を1534年に、
パリのモンマルトルで結成している。カトリック教
会は、1540年にイエズス会を正式に認可している。
イグナチウスは、10部に分れた『会憲』を、死去す
る1556年までに書きあげている。17世紀以降、この
会憲が広く他の修道会、修道女会の会憲草案作成時
にモデルとなった２）。会憲第４部は、会員の養成に
関する規定を含んでいる。小論でも考察する哲学者
ハイデガーや、上智大学のロゲンドルフ神父の人間
形成に、この会憲第４部が影響を与えている。

私が1965年に、フランス政府給費留学生として渡
仏した時、複雑な紛糾が生じ、私が希望した指導教
官に師事できないことになった。最終的に指導教授
となったストラスブール大学文学部のギュスドルフ
は、私が留学中に研究しようとしたテーマではな
く、「18世紀中期にフランスで生じたイエズス会士
追放」を研究テーマとするよう私に求めた。この
テ ー マ をGusdorf自 身 が、 そ の 大 作 Les sciences 
humaines et la pensée occidentaleに位置づけようとし
ていた３）。つまり、私に下書きになる研究を要求し
た。私は18世紀の文書、とりわけ手書き史料を読了
する必要に迫られた。有名なEcole des Chartesパ
リ古文書学校を卒業した図書館司書から、手書き史
料の読み方、paléographieを学んだりしたが、徒労
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止されていた。修練院での中心的教材は『会憲』で、
部分的に暗記が強要された。それに対し、聖書は教
材ではなく、個人的にも保持していなかった。食事
の前に１節の朗読はあったが、日常的に手に取る
ことはなかった。暗誦もしていない。

会憲の第１部は、修道会の目的、事業、会員の
一般的義務の記述で、全30章117頁。第２部は修道
会の組織、会員の特殊な義務の記述で、全20章約90
頁。第２部第３章が「修練者」の規定で４頁。325
項の規定を下記に記す。「修練期は第２の試修で、
本会はこれにより、本人とその適性、その召し出し
Vocationを研究し、これから進み入ろうとする完
徳の身分に伴う義務を知らせ、かつ修練させる期間
と手段とが得られる」。330項の規定では「通常、志
願者は、満16才以上でなければ、修練院に入ること
を許されない」。332項の規定には「修練者は、満１
年間、修練院に居住し、修練院長の指導のもと、い
ちずに修練院固有の修業に服さねばならない」とさ
れていた。

会憲第２部第４章が「修学修道者scolastique」
の諸規定で、私が高校に復学した高３と、東大入
学後の駒場１年次、２年次７月までの期間にあた
る。その343項の規定は次の条文通り。「〈学識は誇
る〉といわれる（福音書コリント前書8-1）。立願者
は学問に従事しながらも、常に自分が世俗に死んだ
者であることを忘れず、神の光栄と、自分がますま
す有用な人となる方法だけを追求しなければならな
い。勉学の前には、その意向を純正にし、勉学中は
不断に神のみ光りに拠りすがり、被造物から神に向
上することを喜び、勉学の後は、自分の勉学の成功
を誇ることをせず……」。

イエズス会とマリア会とで、修道生活における学
問や知育の位置づけが、相違している。「有用な人
となる」の言葉は不明確だが、神にとっての意で、
社会的有用性ではない。イエズス会は世界各地に高
等教育施設を創設した。現代の学界でも、神学以外
の分野で、『現象としての人間』のテイヤール・ド・
シャルダンや、『パロールの奪取』、 『歴史と精神分
析』を遺したド・セルトーなどが、日本の知識人に
も影響を与えた。それに対し、マリア会は学界に寄
与するとしても、初等・中等教育での教え子を介し
てであった。会憲263項で、次のように従事する分
野を限定している。「あらゆる種類と程度との教育、
とりわけ初等教育」。272項では「教育をするためで

なければ教授しない。……教えるのは、善良で熱心
なキリスト信者を養成するためである」と限定して
いる。暁星学園に子どもを通学させている親は、同
意しているのだろうか。晃華学園へ娘を通るさせて
いた親も、同じことが問われている。

イエズス会は、16世紀中期、ヒューマニズムの時
代に、学問興隆の最中にあったパリで創立された。
それに対し、マリア会は、18世紀の啓蒙思想や百科
全書派、フランス革命期の教育改革論者、19世紀の
実証主義、科学主義、アナキズム、社会主義などを
敵として、修道会と学校を築いてきた。知育や人間
形成の両面において、マリア会は「教育否定の思想」
によっている。最も典型的な「教育否定」の組織形
成が、修練院での修道士教育であった５）。

ロゲンドルフ神父の自伝で語られているが、ドイ
ツのイエズス会は、ギムナジウム（高等中学校）卒
業を待って、志願者を修練院に迎えている６）。それ
に対してマリア会では、高校２年で中断し、日本
社会で一般的な知育や情報に、１年間接触をさせ
ない。初誓願から高校に復帰し、翌年に大学受験さ
せる。1954年の春から、私たち修練士には、このよ
うに進路が規定されていた。当然のように、早くも
春のうちに、同期生10名のうち２名が去っていっ
た。長崎出身者であった。晚秋にも１人。彼も長
崎出身だった。10名中６人が、長崎の海星中学を卒
業し、暁星高校に入学した青年だった。後年、残り
３人のうち２人も、退会した。今世紀始め、長崎
の純心や活水などのキリスト教系女学院へ行き、調
査研究した。その時、ただ１人、修道会に残った
同期生が、長崎で働いているのを確認した。長崎以
外の出身者で、清瀬で修行していた４人について、
吉村神父は札幌で1997年３月に、修道士によって殺
されている。大阪出身の一人は、1968年以前に還俗
した。名前も記憶していない、出身地も行方も不明
で、暁星高校にも通学していなかった一人と私、合
計10名ということになる。

このように高校中退し、一年後に復学という修道
士養成の仕組では、国公立大学や早慶などへ受験す
るのは無理であった。私以前に国立大学に合格した
例を知らない。フランス人の修道士には、一高や東
京帝大の講師として働いた人もいたのに。敗戦後の
新学制が原因だったのか、修道会側の判断ミスだっ
たのか。
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第２章�　映画「バラの名前 The name of 
the rose」（1986年）が描く修練期

旧統一教会問題が契機となって、宗教団体一般に
疑いの目が注がれている。私のような「宗教２世」
の人間性も、問われているようだ。そのためか修道
会側の情報統制は厳しくなり、電話さえ取りついで
くれない。修道会の修練生活の現状把握は難しく
なっている。そのため、映画という間接的資料から、
まず中世末期、1327年のドイツ、エーベルバッハで
の修練士の青春を見ていく。日本では広辞苑にも、
修練院や修練期の語意説明がなかった時期に、映画

「バラの名前」が、学習の手引きとなった。
ボローニャ大学教授で記号論の研究者ウンベル

ト・エーコの原作（1980年刊）を、フラ ンスのジャ
ン・ジャック・アノーが映画化している。1986年12
月に、まずパリで上映され た。この映画の製作に
は、歴史学の「アナル」学派のル・ゴフが、時代考
証を担当している。従って「表向きの主人公は

（ショーン・コネリー演じる）修道士ウィリアムだ
が、この映画の　もうひとつの主人公は、ヨーロッ
パ中世そのものだ」といわれている。さらに監督ア
ノーは次のように語っている。「エーコの原作に表
現された概念や理念の絡みあいを、どのように視覚
や心理描写に変換させるかに映画化では苦心した」。

ショーン・コネリーが、ジェームズ・ボンド役か
ら、どう変身しているか。日本人の好奇心は、この
点に向けられていると評された。しかし撮影にはド
イツのハイデルベルク近郊、 Eberbachに残存する
中世来の建物が利用されたが、シナリオは1327年の
時代背景を再現している。それを樺山紘一は、「キ
リスト教世界が、迷宮そのもの」になっていた時代
と表現している。教会、特に修道会における伝統派
と革新派との対立、正統と異端との闘い、記号や象
徴の解釈をめぐる混乱が支配していた。

たとえば、次のようなシーンがある。「誰かが笑
うと、修道院の図書室長ホルヘが、ラテン語で　ど
なる。〈修道士に笑いは禁物！〉…… 〈キリストは
決して、笑わなかった……」と。私も、修練院では、

〈笑い〉に関して厳しく叱責された。修練院では、
院長がスペイン、サンセバスチアン出身のマジナベ
イチナ神父、監督（フレール・メートル）がルイ・
ケール修道士であった。つまり、指導者に、日本人
がいなかった。日本人は、えみ、ほほえみと笑いが、

同一であるとは感じない。スペイン人やフランス人
に、ほほえみを感じ取れない人もいる。穏やかに微
笑んでいても、嗤われたと感じる　西洋生まれがい
る。

たしかに、修道士には笑顔がなかった。志願院で
の７年間、修道士たちが笑顔を見せたのは、次の
一場面だけだった。東北出身のある志願者が、食前
に福音書の一節を読みあげる担当者になった時であ
る。マテオ福音書第４章の有名な一節を読んだ。
キリストが洗者ヨハネから受洗し、荒野で悪魔に試
みられた場面。当時カトリック教会では、フランス
人宣教師ラゲが、明治43年（1910年）に邦訳した文
語調福音書をまだ用いていた。東北出身の志願者は

「其時イエズスのたまひけるは、サンタしりぞけ。
けだし、かきしるして云々……」と読みあげた。食
卓に座して沈黙していた50人ほどの神父、修道士、
志願者は、爆笑こそしなかったが、何人かは笑いを
噛み殺し、大半の日本人修道士は笑い顔になった。
私自身は、当時高２で、志願者の代表者（プレジ
ダン）であったので、忘れられない情景である。

Cinema square Magagine No. 56を手がかりに、「バ
ラの名前」に描かれた14世紀修道院の日常に帰る。
この映画では、主役のフランシスコ会修道士を
ショーン・コネリーが演じた。主人公には常に16才
の見習い修道士（修練修道士novice）が、つき従っ
ている。メルクのアドソと名のっているが、修道院
長に主人公が弟子としてアドソを紹介する時、「メ
ルク男爵の末っ子」と述べている。映画総体は、こ
のメルクのアドソの回想として描かれ last insert

「バラは神の名づけた名　私たちのバラは　名もな
きバラ」と画面が写る直前に、アドソの最後の一言
が残されている。「彼女の事は　忘れることができ
ない。だが未だに知らないし、知る事もないのだ。
その人の名を」。人生には、経験だけが残る。

今日、統一教会（原理研）の教化・教導問題が、
姦しましく論じられている。目黒区大橋２丁目の
一角には、東大教育学部に通学する学生たちが、
1986年から1989年にかけて何人もいた。仲正君も含
めて。統一教会だけでなく、中世カトリック教会も、
教義や組織、生活の仕組などにおいて、〈記号〉、名
前 に 支 配 さ れ、 現 実 の 経 験 を 忘 却 し て き た。
Magagine No. 56に英文学者高山宏は次のように書
いている。「エーコは……中世修道院と現代世界と
が酷似しているのを見抜いている。両者は何より
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も、〈記号〉への妄執という点において似ている。
本と論争、〈記号〉が幅を利かせる中世修道院……
記号としての言語が、いかに現実を表現しえないか
……言葉でつくられた本など、 現実とは何の関係も
ない」。高山は次の一文で、感想文を閉じている。

「笑いのない修道院としての現代世界に、もっと笑
いのカタルシスを、というのが興行師ウンベルト・
エーコのメッセージなのだろう」。

海野弘は、『バラの名前』原作誕生のもっと深刻
な背景を語っている。エーコは原作の史料である

「中世の記録を、1968年にプラハで見つけたが、そ
の時ソ連軍がチェコに侵入し、（エーコは）ウィー
ンに逃れた。エーコはそのような権力と思想をめぐ
る現代史のドラマとして、『バラの名前』を書いた」。 

「真実のことばは、権力のことばに、敗れざるを得
ないのではないだろうか」。

Nibuya貴志は、原作本筆者による政治権力以前
の世界把握を、提示しようとした。原作の最初の言
葉は　〈始めに御言葉あり、御言葉は神と共にあり、
御言葉は神にてありたり〉 という、ヨハネ福音書の
冒頭の一文である。丹生谷貴志は、それを聖書の一
節とは見なさず、次のように解している。「言葉が
言葉を生み、解釈を生みながら、人間の世界の歴史
の中心を覆い貫いてゆく。そうした言葉の連鎖と仕
組み」。全く世俗的に表現を解釈しているこのIn 
principio erat Verbumで始まるヨハネ福音書の第
一節の句は、西欧カトリック社会では、従来こども
たちも口にした。というのは、小学生でも「ミサ答
え」という、ミサの祭式の奉助をさせられて知って
いたから。従ってAm Anfang war Erziehungのよ
うな変換も、各分野で容易になされている。丹生谷
貴志の解釈は、イエス・キリストの出現を、言葉の
出現にかえて、人間の世界に福音ではなく、記号が
訪れたと説いている。たしかに、修道院は原則「沈
黙の世界」であり、グランド・シャルトルーズ大修
道院の生活を実写した映画も、タイトルは「大いな
る沈黙へ」であった（2014年に岩波ホールで上映さ
れた）。

言語神授説に由来する教育が、私に刻印した最大
の負・欠陥はそこにある。子供はしゃべる。人にだ
けでなく、自然に、電車に、建物に語りかける。修
道院は、キリストの福音を生かそうとして、言葉を
殺した。暁星小学校では１年生からフランス製の
壁かけ図解で、旧約聖書を教わった。「カインの人

殺し」、「バベルの塔」など。人間の言葉は、否定的、
なくしたいものとされていた。教会の権力によっ
て、言葉について神学的な教えが18世紀まで支配し
ていた。それに対し、ルソーやヘルダーが、『言語
起源論』を18世紀後半に公表した。ウィーンとロッ
テルダムと、２ヶ所の美術館で鑑賞できるピーテ
ル・ブリューゲルの『バベルの塔』。神が人間の言
葉をうちこわし、人はしゃべれなくなった。言語神
授説が、教会での言語として、ラテン語を位置づけ
た。日本でさえ、教会の儀式用語はラテン語だった。

修道院では、『聖ベネディクトゥスの戒律』（A.D. 
540年）以来、毎日７回、夜課、朝課、 一時課、三
時課、六時課、十時課、晩課・終時課に、詩篇を中
心として聖務日課が唱えられた７）。フランス革命以
降の近代修道会生活では、かなり簡略されてきた。
マリア会には、 vêpres 晩課とcomplies終時課との
唱和が残存していた。ラテン語による唱和であっ
た。神父を志望する学生修道士は、ラテン語を学ば
ねばならない。落後する若者もいる。1997年３月
の、札幌における修道士による神父殺害事件の遠因
は、ここにあったのでは。

1106年11月に創設されたシトーのベルナルドゥス
を中心とした修道会では、ベネディクト会で推奨さ
れていた奉献児童を、否認した。シトー会の規定集
や創立史は未見であるが、 朝倉文一の『修道院』は、
この点に注目している（191-192頁）。私自身の経験
から、シトー会によるこの処置は、安らぎを感じさ
せる。ディジョンで生活した２年の日々、シトー
で過ごした数日もあった。他方、女子学生を含む合
宿や巡礼行事にも行った。２年間を過ごしたDijon
旧市街の宿舎には、６人ほどの女子学生が下宿し
ていた。映画『バラの名前』の最後に、修道修練者
16才の青年アドソの心情を、代弁しているかのよう
な科白は、87才の私の気持に強く響く。「すっかり
老いてしまった今、私は告白する。過去に出会った
大勢の人の中で、今も爽やかに思い出せるのは、私
が憧れたあの娘の顔だ。彼女の事は忘れる事ができ
ない。だが、未だに知らないし、知る事もないのだ。
その人の名を」。“バラは神の名づけた名　　私たち
のバラは、名もなきバラ”

言語神授説を拒否し、名もなきバラを　人生の経
験に見つめ直す機会を、この映画は提供した。
『ベネディクトの戒律』は、小論の冒頭に紹介し

たように、６世紀に書かれているが、修道院の図
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書室について、簡単な記述を含んでいる。また読書
についても第48章にやや長い記述がある。映画『バ
ラの名前』は、中世の秋、1327年の数日の出来事を
描いている。中央大学文学部で西洋中世史を担当し
ていた杉崎泰一郎教授が、中世の修道院図書室の目
録を調査した成果を、今はなき創文社の広報誌『創
文』に報告した短文がある。中世初期から中世末期
へと経過して現存する、中世来の修道院の蔵書を調
査しているが、対象を限定しないと作業を完成でき
ない。杉崎教授の報告「中世の修道士と書物」（『創
文』2008年１-２月号No. 505）は、フランスのブル
ゴーニュにあったクリュニー修道院の蔵書に限定
し、研究の一端を示している。「（クリュニー修道院
の）11世紀末に作成された図書室の目録の写しが現
存し、570冊の蔵書数が記録されている」と杉崎教
授は記述している。

クリュニー修道院の廃墟には、1966年のクリスマ
スに行き、村の宿に一泊している。その時には、中
世の修道院の図書室で、「バラの名前」に描かれて
いるような事件、盗みや、書物に毒を塗るといった
生死にかかわる事件があったなどと想像もできな
かった。笑いについては？村の娘の嬌声が、忘れが
たい。

第３章�　ハイデッガーは最初エスイット派
の修練士であった。

上記の文は、ヨゼフ・ボヘンスキー著『現代の
ヨ ー ロ ッ パ 哲 学（Europäische Philosophie der 
Gegenwart）』の邦訳（1956年刊）、188頁冒頭の句で
ある。邦訳書が岩波現代叢書の一冊として売られた
ので、日本では無名だった原作者の著書も、広く読
まれた。私も駒場の２年次、修道院から放逐され
た直後に、購入している。第４章「生の哲学」と　
第６章　のハイデガー、サルトル、マルセル、ヤ
スパースを対象とした　実存の哲学を読んだ形跡が
ある。小論の章題名とした文章は、「ハイデガーは、
最初イエズス会の修錬士であった」 と表現すべきで
ある。誤訳のためか、1957-58年の冬に読んだ時に
は、何の印象も残らなかった。

1983年１月に、岩波の20世紀思想家文庫No. 4と
して、木田元の『ハイデガー』が売り出された。３
月に購入し、すぐに頁をめくった。22頁の文章に衝
撃をうけた。「（ハイデガー は）1909年（20才）、高

等学校を卒業したのちイエズス会に入る決心をし、
いったんその 修練士になったが、病弱のため、す
ぐに除籍され、結局その年の冬学期から、フライブ
ルク大学の神学部に入学する」。木田元がどういう
ドイツ語を、除籍と訳したか不明である。しか し、
除籍は、除名と同じく、本人の意志に反しての措置
である。

遠藤周作の日記を読むと、上智大学教授のP・J・
ヘルツォグ神父の名が記されている８）。ヘルツォグ
は、1955年に創文社からソフィア叢書の一冊として
公刊された『戦争と正義』の著者である。『大学と
ヒューマニズム』と題し、田中耕太郎やドーソン、
ロゲンドルフなどと編んだ書（1953年刊）にも、論
稿を寄せている。彼の著書は、国家学会雑誌第70巻
第５号 （1956年６月30日刊）に掲載された高野雄一
教授による詳細な紹介で、内容を知りうる。「本書
は、今次大戦の戦犯裁判に触発された　自然法的戦
争観を内容とする」と高野教授は始め、９頁にわ
たる紹介である。今日のウクライナ侵略戦争の理解
と審判にも、関わると私は思う。

しかし、創文社は1958年ごろに絶版にしたよう
だ。ヘルツォグ神父が、イエズス会を追い 出され
たからである。除籍の詳細は、当然ながら公表され
ていない。しかし当時、学生修道士であった私には、
上智に在学していた同僚から、恐怖をそそる除籍の
儀式しだいを伝えられた。単なる噂だったのか。い
ずれにしても、1957年７月までは、上智大学編集、
創文社刊行の「西洋文化並に東西文化交流」の研究
誌『ソフィア』で、日本社会に講読を呼びかけてい
た『戦争と正義』は、秋には忽然と姿を消し去って
いる。

ハイデガーの「除籍」の真相も不明である。岩波
現代選書のG・スタイナー著（生松敬三訳）『ハイ
デガー』によると、1978年当時までに、ハイデガー
に関する二次文献は四千点を超えていたという。
2023年の今では、五千点を超えているだろう。ハイ
デガーが、どのような理由と経過で、修練院を除籍
されたかについて、調査解明した文献があるか知ら
ない。私には探索する余裕がなかった。ただ木田元
編『ハイデガーの知 88』（2002年刊）への松岡晋一
の寄稿「カトリックの庇護のもとで」に次のような
説明がある。「1909年９月30日に、イエズス会に入
会しようと決意し、オーストリアのフェルトキルヒ
近郊ティジスのイエズス会修道会に入りさえした。
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心臓疾患のために、２週間の見習い期間の後に、家
に帰えされた」。家に帰えされたという表現から、
本人が望んだから帰ったのでないと思う。私の場合
も同様で、次回以降の小論で説明するが、私が望ん
でもいないのに桜町病院に送られ、医者（三浦岱栄
教授）は健康だというのに精神・神経料の病人だと
され、家に帰えすという、修道院長が存在した。ハ
イデガーの場合にも、本当に心臓疾患が理由だった
のか疑わしい。第一次大戦中に肉体労働に従事でき
たハイデガーの状態から考えて（高田珠樹「フライ
ブルク異聞―ハイデッガー『ナトルブ報告』の周辺」

『思想』1992年３月号 No. 813、55頁）。
1909年９月30日、ドイツからオーストリアへと国

境を越え、古城のあるフェルトキルヒ近郊の修練院
の門を、ハイデガーはたたいている。20才と５日目
の秋。彼はその当時、Schwarzwaldの大学都市フ
ライブルクの神学生寄宿学校ザンクト・ゲオルグ
に、1906年秋から生活していた。そこからベルトル
ト・ギムナジウムへ通学していた。市の中心部に
Bertoldsbrunnenがあり、昔の大学Albert-Ludwig 
Universitätの建物が残る。イエズス会から除籍さ
れ、その秋から神学部の大学生となる。しかし２
年後の1911年に、「家族の反対を押し切って哲学部
に転部」する。1913年に学部卒業、学士論文は「心
理主義における判断論」という（24才）。

イエズス会が修練士ハイデガーを除籍したのは、
病弱というより、彼の勉学が志向する先を、修道会
の指導者が見抜いたからだろう。

カール・レーヴィットの弟子であるエトムント・
ヘルツェンは、「ギリシャ的世界観への復帰」と題
したレーヴィット論のなかで、次のようにハイデ
ガーを理解している。シェーラーが始めた「キリス
ト教的思惟から、非キリスト教的思惟に至る発展」
という「近代哲学の革命的変遷」を、ハイデガーが
より明示した。「ハイデガーは、人間にとって、神
的な世界の根拠や永久の真理を求めることは、無意
味であるという、無神論的結論を、意識的に導き出
した……人間はどこから来たかも、どこへ行くのか
も知らずに、現存在のなかへ投げこまれている。
……人間は最早、神の被造物とは解されない。……
このようにハイデガーは、決然として神学を拒否
し、〈まだ根本的に除去されていない、キリスト教
神学の残余〉のすべてと、断絶するよう哲学に求め
た」９）。

ヘルツェンの主張の重点は、レーヴィットがハイ
デガーをさらに越えたとする点にある。それをレー
ヴィットの処女作Das Individuum in der Rolle des 
Mitmenschen 1928（佐々木一義訳『人間存在の倫
理』1967年）から論じている。ハイデガーは、「〈存
在そのもの〉への接近の唯一の手がかりとして、存
在了解、つまり〈世界－内－存在〉を、その基本的
存在構造とする〈現存在〉を選んだ。しかし彼は、

〈共同存在Mitsein〉を実存範疇とし、〈共同現存在
Mitdasein〉を説きはするものの……共同現存在は、
いつどこでも、現存在と道具（Zug）との交渉関係
の影に隠れて、副次的にしか取り扱われていない」。
ハイデガーのこの弱点をレーヴィットはつき、「間
柄」、「相互存在Miteinandersein」として人間のあ
り方を、『人間存在の倫理』で明示しようとした10）。

ハイデガーが相互存在として実存する個人を、熟
視していないという批判は、その後の 多くの研究
者の論点になっている。ブーバーMartin Buberの

『人間とは何かDas Problem des Menschen 1948年刊』
の第２部第２章や、ハンナ・アレントのWas ist 
Existenz Philosophie? Sechs Essays 1948年刊などが、
すでに、1928年にレーヴィットが批判した「ハイデ
ガーの他者なき〈絶対的な孤立〉に固執する自己」
を批判している。

ハンナ・アレントにとって、マールブルク大学在
学当時、ハイデガーは単なる一教師ではなく、〈恋
人〉であったという（（川崎修：ハンナ・アレント
はハイデガーをどう読んだか『思想』1989年６月号
No. 780. 48-49頁）。アレントは、ハイデガーの哲学
を「最初の絶対的かつ非妥協的に此岸的な哲学」、
つまり自己を〈世界内存在〉として、「この世界に
自分を保持することが究極的となり……従って常に
不安なもの」と把握した（同上53-54頁）と理解した。
ここから「絶対的なエゴイズム、すべての同輩者た
ちからの根本的な断絶」を、「ハイデガーの〈自己〉」
に見た。「ハイデガーは、人間と他者との関係、社
会的関係を適切に定式化できなかった、とアレント
は結論する」（同上）。

この「ハンナ・アレントはハイデガーをどう読ん
だか」をまとめた川崎修君は、1977年秋、駒場全学
一般教育ゼミの参加者であった。30人ほどの参加希
望者には、１年生も８人いた。 1978年３月10日～
11日に、後に教育心理学科の教授になった下山晴彦
君の仲介で、伊豆城ヶ崎海岸の民宿で、ゼミの結び
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合宿をした。参加学生は12人で、まさに最後の晩餐
であった。女子学生も２人。伊豆合宿から約45年経
過している。当時、私は、修道生活から世俗へ脱出
して、20年経過していたが、まだ十分な適応ができ
ていなかった。あの合宿では、フランス留学生活の
習慣から、未成年の学生にもアルコールを勧めた。
フランスの大学食堂では日常のことであった。迷惑
をかけた相手が、川崎修君である。人生始めての飲
酒だったのかも。

ドイツのローディが書いた「ハイデガーとディル
タイ」を、伊豆合宿の旅路から連想する。20才の時
に、イエズス会を追われたハイデガーは、10年後、
1919年から20年にかけてフライブルク大学でフッ
サールの助手になっている。ローディは、この若き
ハイデガーの講義に着目している。講義を検討する
余裕はないが、修練院から除籍されて10年後の、冬
学期講義のテーマは、「現象学の根本問題」であっ
た。何が語られたのか。神学から哲学へ転進したハ
イデガーは、哲学が、事実的な生を出発点にしてい
る点を強調している。さらに、1920年から25年にか
けては、「自己の現存在を動揺させる不安」に、関
心が焦点づけられていったと、ローディは見てい
る。生の根源的な事実性を経験するとは、「そのこ
とに生きて関わり、憂慮すること、憂慮する者自身
が、この憂慮によってたえず突き動かされること」
だと、ハイデガーは言う。

1909年の秋に、Feldkirchの修練院で受けた「自
己の現存在を動揺させる不安」にこそ、ハイデガー
の哲学の根源的な動機があったのでは……。もう教
会に仲間はいない11）。

ハイデガーの生家のあったMeßkirchのすぐ傍ら
をDonau-eschingenに発したドナウ川が流れてい
る。ドナウ川はウルム、レーゲンスブルク、Passau
を経由して、オーストリア、ハンガリーなどに去り、
最終的にはブルガリア沿岸の黒海に合体する。

1909年秋に、ハイデガーが歩いた行程を私は確認
してない。おそらく生家のあるMeßkirchからだろ
う。大学のあるフライブルクからだと200kmの行程
で、しかもSchwarzwaldとSchwäbische Albとを
越えて歩かねばならない。生家からなら90kmほど
の行程。だが、ドイツの秋は、年によって姿が相違
する。私自身、ドイツの秋を11回ほど経験している
が、いつもein goldene Herbst黄金の秋を期待でき
たのではない。2005年と2010年と、ハイデガーの生

家のあるMeßkirchやフライブルクと同じBaden-
Württemberg州にあるTübingenの大学ゲストハウ
スで、10月の１か月を生活した。2005年は、まさに
黄金の秋であったが、2010年は、冷たい秋であっ
た。ハイデガーの修練院詣でも、往路こそ、熱い期
待に、青年の夢が萌えていたのだろう。しかし、帰
路は、人生を動揺させる不安に打ちひしがれていた
のではないか。神学を捨て、哲学に身をゆだねる人
生に、修練院の出口は通じていった。

第４章�　曲折した人生――ケーレ（転回）、
高みへ登る曲り角

カルル・レーヴィットが『ヨーロッパのニヒリズ
ム』の第２部第２章「ハイデッガーの 実存主義的
存在論の政治的視野」で記述したのは、レーヴィッ
トが1920年前後に感じ取った、ハイデガーの「波浪
に揺れる心情」である。ハイデガーは当時まだ神学
生という自分の素性から、決定的には、抜け出して
いなかった。1920年のクリスマスに、レーヴィット
は、トーマス・ア・ケンピスの『キリストのまねび』
をハイデガーから贈られた12）。

1989年11月、ベルリンの壁が崩壊した後、東ベル
リンで社会主義的市民形成教育に反対し、新しい人
間形成を模索する「Lebens Gestaltung生活=人生
形成」科を、公教育に設置するための連動が高まっ
ていた。この運動のリーダーであったエッガースの
ベルリン（Zooのあたりだった）の家を訪れた私に、
1994年 ９ 月25日 に、 エ ッ ガ ー ス はThomas von 
Kempen; Nach folge Christi を 贈 っ て い る。
Herzlich Ihr Gerd Eggersと 書 き 込 ん で。Nach 
folgeとは！
『キリストのまねび』を、修道院では、毎食後、

その一部を指定された修道士が朗読するきまりと
なっていた。Eggersとは、1991年春のギュストロー
訪問以降、特に1992年に東ベルリンに長期在住した
時、懇意になっていた。しかし、ハイデガーのレー
ヴィットへの贈り物も、Eggersの私への贈り物も、
こめられた意味は解しがたい。

カール・レーギット（ママ）の「ヨーロッパのニ
ヒリズム」は、昭和15年（1940年）に『思想』220
～222号で、日本の読者へ供された。1935年、ナチ
スの人種政策に反対し、マ ールブルク大学を去っ
たレーヴィットは、翌年11月から東北大学で教育に
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従事した。しかし、1940年９月に、日独伊三国軍事
同盟が結成されたこともあり、1941年２月に離日、
渡米している。大正10年10月に、ケーベル博士の巻
頭論文を含む第１号で発足した『思想』も、昭和
８年８月、135号への戸坂潤の最終稿「技術とイデ
オロギー」、第144号の「特集　日本精神」などで、
時局の変移を反映していく。レーヴィットは、第
417号（1959年３月）まで、姿を見せない。

東京大学構内で、吉野作造門下の学生により、「新
人会」が組織されたのは、1918年12月であった。新
人会について藤田省三は、『転向の思想史的研究』
で「共産主義の修練道場」と表現している（204頁）。
敗戦後に、日本共産党と屈折した関係を経験する出
隆は、1909年10月～1910年秋に、岡山の六高で理系
から哲学へ転科している。出は青春期に桑木厳翼

（1874-1940）の著書に親しみ、本郷に進学し、桑木
に師事する。桑木は1914年から井上哲次郎の後を受
け、東大の哲学科主任教授であった。1919年に黎明
会のデモクラシー運動に参加している。「合理主義
の立場に立って、一切のファナティシズムに抗し
て、穏健な人格主義的自由主義を堅持した」といわ
れる。黎明会の第一回講演会は、1919年１月18日に
開催されている。

渡辺一夫が暁星中学を卒業したのが、同じ1919年 
（大正８年）であった。渡辺の同期には、太平洋戦
争開始直前にあって、アメリカ駐在外交官として駐
米全権大使野村吉三郎を補佐した寺崎英成がいる。
前年には、後に国語学研究で大成し、現在も海外で
注目されている時枝誠記が卒業している13）。寺崎英
成については、柳田邦男『マリコ』（1980年新潮社刊）
などが、多難であった人生を物語っている。寺崎は、
1951年に他界しているが、クエーカー教徒として葬
儀が営まれた。私は当時、彼の母校暁星の中学３
年生であったが、その時暁星では、寺崎英成、渡辺
一夫という先輩の存在、そして彼らの仕事を生徒に
教えようとした人はいなかった。

昭和26年５月作成の「暁星中学校職員生徒名簿」
が、まだ私の手もとにある。校長は川上延一郎修道
士だった。そのころ同窓会による講演会があった。
中・高生対象の講演は、他にカンドー神父の独演会
などもあったが、 明治40年卆の横山正幸氏他による
３人の、第二次大戦中の回顧談は、今も記憶から
消えない。３人が戦中、旧仏領インドシナで果た
した手柄が話題であった。今日では、暁星だけでな

く、日本の青年は、1940年秋からの日本軍によるイ
ンドシナ３国への侵略を知らないだろう。敗戦後
1951年には、９月のサンフランシスコでの平和条約
調印と日米安保の発足があった。暁星中学では、イ
ンドシナ３国での卒業生の手柄話しが、生徒に話
されていたのだ。

1947年春に、私が志願院入りした時、戦中の日本
精神涵養を内容とする書物が、多く残存していたこ
とは、小論でも記している。フランス語を教える学
校が、どのように植民地主義や戦争に協力したの
か、異議を唱えたのか、開戦を回避するため努力に
かかわったのか、77年間、問われていない。

同じ1951年４月には、東京大学文学部哲学科の教
授であった出隆が、東京都知事選に立 候補してい
る。出隆候補のため応援演説をしていた16人の東大
生が、1951年４月５日、飯田橋駅付近で逮捕され、
連合国軍事裁判所で ３人が５月から審判されてい
る（わだつみ会編『日本の息子たち』第３章「わ
が友に告げん」、第７章「もう黙ってはいられない」
他、三笠書房1952年６月刊）。

出隆著作集第６巻『哲学青年の手記』は、1908年、
出隆が満16才（中学３年）からの青春を素描した序
言に続き、詳細な日誌は1909年17才という旧制高校
生の文転の時期を記述している（144－268頁）。ハ
イデガーのイエズス会修練院詣の時期に対応する。
比較検討したが、紀要には草稿の頁数限度制限もあ
り、今回は保留にした。

第５章�　Ora et Labora　祈りかつ働け――
知識人と農民14）

『あたらしい憲法のはなし』と題したら53頁の黄
表紙本を、1947年８月に文部省が発行した。全国の
中学生が一年生のうちに、学習したといわれる。し
かし、1949年に中１だった私は、この小冊子を中学
校で見たことはない。だが、志願院の物置で見た記
憶がある。多くの部数が紐でくくられ、グローブや
ミットなどと放置されていた。この黄表紙パンフは
1972年の文化の日に、日本平和委員会が解説づきで
再刊した。それによると「この〈あたらしい憲法の
はなし〉はわずか２、３年使われただけで、偏向
教科書の第１号として、文部省自身の手で葬り去
られた」という。

パンフの奥付や朝日新聞「天声人語」（2022年５
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月３日づけ）によると、 「あたらしい憲法のはなし」
は、浅井清その他が執筆したとされる。浅井清が選
ばれた経過などは不明である。戦前、いわゆる「森
戸事件」を起こした森戸辰男が、1947年６月から片
山哲内閣、芦田均内閣の文部大臣であった。森戸は、
東京帝大助教授であった1916年に、「クロポトキン
の社会思想の研究」という論稿を公にした。アナキ
ストとして批判され、起訴の結果は有罪。禁錮と罰
金刑を課された。森戸が、浅井のような、農作業の
手伝い経験もないと私に感じさせる慶応ボーイに、
新憲法の解説をなぜ任かせたのか。

暁星中学校が、『あたらしい憲法のはなし』を授
業で用いず、紙くずとしたのには、ミッション（布
教）スクールとしての理由があったと思う。浅井は
基本的人権を次のように説明している。「われわれ
の基本的人権として、じぶんの思うことを言い、じ
ぶんのすきな所に住み、じぶんのすきな宗教を信じ
……」という権利の説明である。しかも「国の規則
の上 で……みとめられていることを権利といいま
す」と、実定法上に基本的人権を限定している。こ
れでは長崎で、迫害を維新直後まで受けてきた、キ
リシタンの子孫である修道士の先生方は、奮然と怒
るだろう。「すきだったから、キリシタンだったの
ではない」。

この教材を文部省が発行する10ヶ月ほど前に、
『国家学会雑誌』第60巻第10号が「新憲法の概説
（一）」を特集している。宮澤俊義が、17頁にわたっ
て概説を記述し、法哲学の 尾高朝雄が「国民主権
と天皇制」を担当している。尾高朝雄は、1948年に
文部省が作成した高校用教科書『民主主義』上下を
執筆したといわれる。彼は法哲学の専攻であった
が、 法社会学にも関心があり、川島武宣教授と法社
会学会を創設している15）。

以下、戦争の放棄、基本的人権、信教の自由、教
育・学問の自由、家族制度（川島武宣）、勤労権（石
川吉右衛門）などの論述が続く。なかでも「勤労権」
は、『あたらしい憲法のはなし』で全く論述のなかっ
た基本権である。当時の新制中学卒業生の進路から
見て、また当時の農漁山村だけではなく、都市部の
貧困層の実情から、児童労働は日常的で自然だとさ
れていた。新憲法第27条、とくに第３項「児童は、
これを酷使してはならない」の条文は、全国の中学
生が、教室で学習すべき教材であった。野原明『戦
後教育の50年』（丸善ライブラリーNo. 135）による

と、1950年当時の高校進学率は、40％を超える程
度。1960年に57.7％、1965年に70.7％であった（『現
代教育史辞典』109-114頁）。

1954年から1955年３月まで、広大な農地と山林を
保有する修練院で、私は陸稲（おかぼ）や砂糖きび
の栽培、乳牛の世話など、肉体労働に従事していた。
肥え担桶（たご）による肥料散布も命じられた。ス
ペイン人の修練長は、長崎のキリシタンの子孫たち
が、肥え担桶の寸法の畑しか、山に持っていないと、
何回も、スペインの広さと比較し軽蔑していた。苦
労して、肥え担桶を山へ担いで行くと、地面に置い
た肥え担桶で、農地が見えなくなると何回も口にし
ていた。真夏日の「サイロづくり」は、修練院生活
で、最も過酷な作業で、数時間連続でトーキビを切
り、私は最後には自分の指も切った。70年近く経過
した今も、傷跡が残っている。冬期は、武蔵野でド
ハ造りという塹壕ほりに似た作業が命令された（後
記２）。

今日、清瀬の農村風景を想像できないだろう。
1954年当時、清瀬には、まだ白系ロシア人の医者が
住んでいて、私の指の傷を彼女が処置した。プーチ
ン時代の今日、白系ロシア人という語で、学生たち
はどう理解するのか。

私が清瀬で農作業を命じられていた年の前年に
は、日本作文の会が、大正時代から昭和初期にかけ、

「綴方教育」で活動した小砂立忠義の記念論文集『生
活綴り方の伝統』（382頁）を発行している。1953年
２月のことだった。 すでに1950年11月15日づけの
後書き「子供と共に生活して」を付して、無着成恭
が『山びこ学校――山形県山元村中学校生徒の生活
記録』 を公刊している。無着の教え子である江口江
一が書いた作文「母の死とその後」の影響は、日本
中に広く、深く伝わっていた。修道院では、笑うだ
けでなく、微笑（エミ）も禁じられた。『山びこ学校』
の百合出版定本15－20頁に、村の人々が協力して柴
負いの作業を片付けてくれたと聞いて、微笑を遺し
て死した母の人生を、中学２年の江一は書いてい
る。「ほんとうに心の底から笑ったことのない人、
心の底から笑うことを知らなかった人、それは僕の
お母さんです」。微笑む。それはハイデガーのよう
に、自己を絶対的孤立の存在とするのではない。人
間は微笑で「自己の生内容を指し示し」、「その同じ
内容が主体の領域を超越した彼方の実存的中心と結
びつき……実存的他者を指し示す」15）。
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『国家学会雑誌』の特集「新憲法の研究」で「勤
労権」に関する論稿は次のように始まっている。「新
憲法のなかで、画期的と目される幾多の規定のなか
で、勤労に関するそれは、最も重大なものの一つで
あろう」。この特集第60巻第10号は、ワイマール憲
法の例まで論じて新憲法を説明しており、1946年10
月１日に刊行されている。政府の憲法改正案は10月
７日に最終議決され、11月３日に公布されている。
1947年５月３日施行。施行後も、日本全国で、こ
どもたちの過酷な労働が、日常、黙認されていた。
江口江一は書いている。「僕も、去年中学１年の時
から、無着先生にことわって、たびたび学校を休ま
せてもらい、力仕事なんかは、ほとんど僕がやった」

（『山びこ学校』15頁）。
残念なことに、昨今基礎教育学研究室では、戦前

期や敗戦直後の生活綴り方教育は、話題に されな
いようだ。文学部の哲学科に行けなかった人の行き
先と化しているのか。この論稿では、高校３年か
ら東大入学、駒場の２年間、そして進学という私
の1950年代後半について次回に執筆する。しかし、
生活綴り方教育に関連して、私が修練院にいた1954
年12月に、日本のカトリック信者が公にした論稿に
だけ注目しておきたい。若い研究者である高橋隆三
郎が、カトリック知識人の月刊誌『世紀』に寄せた
論稿「生命を守る教育――人間を大事にしよう」で
ある。高橋の論考は『世紀』の1954年12月号（第61号）

「教育問題特集」に掲載されている。『世紀』は敗戦
直後にソフィア書院から発行されていた『望楼』の
後継誌だったのでは。1949年の夏に創刊されてい
る。次回以降に小論で回顧する小林珍雄教授が、
1955年10月の第70号に「シモーヌ・ヴェイユの工場
日記」を寄せている。

1954年当時、『世紀』の編集長は武者小路公秀で
あった。彼の父親は駐独大使も務めた外交官であ
り、母親からはフランス人の血を受けついでいる。
叔父は実篤、公秀は後に長期にわたって国連大学副
学長を勤め、世界平和アピールの創設メンバーの一
人でもあった。部落問題にもかかわり、反差別国際
運動の中心であった。昨年７月に死去された。

高橋隆三郎と武者小路公秀とは、大学時代からの
友人だったのだろう。私は本郷に進学した直後に、
高橋につれられて、武者小路宅を訪問した記憶があ
る。『世紀』の高橋論文について、その時話題には
なっていない。しかし、1958年に、『世紀』を定期

的に購入している。その時期に1954年12月号も、探
したのではないか。

とにかく、1954年12月という時期に、保守的な日
本カトリック教会の知識人向けの月刊誌に、生活綴
り方教育運動を紹介する「生命を守る教育――人間
を大事にしよう」が掲載され、「人権の尊重」が問
いなおされたのであった。縦の関係に配列され、上
の者ほど権威をもつ学校ではなく、「一人一人をめ
ぐって学校の人間関係が、より強く結ばれ向上して
いく」学級共同体を実現した、岐阜県と長野県の県
境に近い恵那の学校での教育実践が紹介されてい
る。山元村の『山びこ学校』も、「人間を大事にす
る教育」の実践例として、言及されている。

この1954年には、『思想の科学』も８月号で、生
活綴り方運動の問題点や、子供や主婦の生活綴り方
をめぐる特集が組まれている。1956年11月に、久野
収と鶴見俊輔の共著『現代日本の思想』が、岩波新
書の一冊となった。その時期の日本社会で、代表的
な思想流派を５つ選んで論じている。第３種とし
て、「日本のプラグマティズムーー生活綴り方運動」
が、鶴見によって書かれた。「生徒自身による納得
ずくの思想発展方式」という鶴見の見方は、『山び
こ学校』の生活現実のただ中で、高すぎ、遠すぎる
解釈と感じられた。国分一太郎さんが、『教師――
その仕事』や『石をもて追われるごとく』、さらに
逝去前年の1984年９月に公にされた『小学教師たち
の有罪』が、国分さん自身の人生経験のなかで、生
活綴り方運動の意義を語りかけている。

1956年の『現代日本の思想』と1959年の久野、鶴
見、藤田の３者による『戦後日本の思想』の「大
衆の思想――生活綴り方・サークル運動」との間で
も、生活綴り方運動の評価はかなり相違している。
しかし国分さんの『小学教師たちの有罪』は、鶴見
たちの岩波新書や中央公論社本による解釈に対し、
抗議している。東北の現場にあった小学校教師と、
東京にあって、日本精神とマルクス主義との二項対
立にとりつかれた特高警察の地方出先きとの、決闘
の記録を、『小学教師たちの有罪』はつきつけてい
る。私たちの研究室でも研究上の再審査が、必要な
のだが。

私が清瀬村で、修練院生活をしていた1954年に刊
行された創文社の『現代史講座別巻』には、上原専
禄、鈴木成高、竹山道雄、林健太郎、丸山真男、務
台理作、６氏による共同討議「現代とは何か」が
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収録されている。このなかで、丸山真男は次のよう
に生活綴り方教育を理解している。「『やまびこ学
校』の子どもなんかの行動様式をみれば、やっぱり
そこに、一つの近代的な人間がある……ああいう寒
村ですから……西欧化されたところは、ちっともな
いんですね……むしろ西欧的な教養をもち、西欧的
な環境に育った人で、日常の行動様式は、非常に非
近代的な人が少なくない。……西欧化イコール近代
化という意味の近代化とちがった、ある意味では　
それに抵抗しながらの近代化、民主化が行われてい
るように思える」17）。
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