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１．はじめに

本稿の目的は，〈翻訳〉という営みを多価的に瞻視するところにある。翻訳については既に
許多の論考があり，網羅的に言及することは到底できない。本稿は，翻訳に関わる様々な視点
のうち，とりわけ筆者が重要だと考えているものの一部を，鄙見とともに，覚え書きとして断
片的に書きつけたものである。

２．翻訳と対照言語学

筆者の専門は言語学であるが，まず，翻訳は言語学，就中，対照言語学との関連が深いもの
である。
対照言語学という学問が，２つの言語のあわいを遊弋しつつ，両言語の類似点と相違点を焙
り出すことをその目的とするのであれば，その過程においては，翻訳という営為が，意識的に
せよ無意識的にせよ，介在することとなる。一方の言語の要素Aを，もう一方の言語の要素A’
と等価だと擬制することによってはじめて両言語を較量することが可能になるからである。こ
の点で，翻訳と対照言語学は親和性が高い。
対照言語学は，名称が類似した比較言語学とは大きく異なり，応用言語学的な側面が強い。
その濫觴が，第二次世界大戦後のアメリカにおける，言語教育への貢献という実践的な動因に
あることを確認するだけでも，対照言語学の道具性が垣間見える。
対照言語学の成果は，言語教育のみならず，翻訳実践の場にも活かし得る。対照研究自体が，
翻訳テクストを用いて遂行されることも決して寡少ではなく，翻訳テクストに分析を加えて，
まず言語事実を帰納的に闡明する。そして，そこで得られた知見をさらに別の翻訳の実践に活
かすということが可能である。したがって，言語研究というテオリアと，翻訳というプラクシ
スは，言ってみれば，円環的な関係にあって，互いが互いを支え合っていると言ってよい。こ
の点において，翻訳と対照研究は相互依存的である。
日本語と朝鮮語のように，似て非なる言語間の翻訳は，その絶妙な差異ゆえの独特な困難を
伴うものであるが，そうした見えにくい違いを明るみに出そうとする対照言語学的思考は，よ
り自然な翻訳の産出に裨益するものと思われる1。

３．翻訳のペシミズムとオプティミズム

あらゆる言語は，それ以外のいかなる言語とも置換し得ない，それ自体がかけがえのない固
有の価値を持つ。それゆえ，あらゆる翻訳は不可能である―翻訳に対するこうした潔癖なる
ペシミズムは，しばしば〈翻訳不可能性〉という名のもとに語られる。

1	 辻󠄀野裕紀（2021a），辻󠄀野裕紀（2022）なども参照されたい。
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沼野充義（1995: 76）は，「フランス語でラブレーを読むのと，渡辺一夫訳でラブレーを読む
のとでは（中略）はたして，同じ体験と言えるのだろうか」としつつ，「翻訳とはもともと近
似的なものでしかなく，その前提を甘受したうえで始めて成り立つ作業ではないのだろうか」
と述べている。ある種のペシミズムである2。
哲学者のクワインがつとに〈指示の不可測性〉や〈翻訳の不確定性〉についての議論を展開
したことは周知の通りである。音と指示対象の結びつきは原理的に確定し得ず，「正しい翻訳」
というのは存在しない。したがって，翻訳は一意的に決まらない。これも一種のペシミズムと
関連づけることができるだろう。
しかし，筆者は〈翻訳の不確定性〉を翻訳のオプティミズムと見る。〈翻訳の不確定性〉が
単一の言語内においても同断であることを想起すれば，それは首肯されよう。ある言語形式の
外延が自身と他者とで一致する保証はどこにもなく，個人史によって規定される〈言語的対象
世界3〉も人ごとに異なる。言語的対象世界は外部を持たず，各人の主観の中にのみ存する。こ
れは言語というものの圧倒的な弱さである一方，そうした個々人の言語的異なりが，おのおの
の唯一無二性を支え，コミュニケーションを賦活させていることを顧慮することで，我々は翻
訳というものが本質的に内包する冀望を見出すことができるように思料される。〈翻訳の複数
性〉と〈複数の翻訳〉―これは個のかけがえのなさの証左と言ってよい。
こうした思考は，〈作品は作者の意図から切り離されて新たな意味を形成する〉と考える言
語観，文学観へと繋がる。例えば，1960年代の，ラシーヌ研究の権威レーモン・ピカールとの
争論の中から現出してきた，ロラン・バルトの「作者の死」で展開されている議論と，このオ
プティミズムは自ずと響き合っていく。そして，その究極形のひとつは，ピエール・バイヤー
ルの思想であろう4。

４．翻訳によって言語を改鋳する

管啓次郎（2005: 306）は次の如く道破する：「言葉ほどよく死んだものはない。生きた言葉，
という表現は大嘘だと思う。言葉はすべて死んでいる，かたちを変えない，同一性を保ってい
る。生きた言葉とは，すべて死んでいる言葉の組み合わせにより生じる新奇さや落差が運動感
として感じられ，沈黙する文字の配列のむこうに幻影の声が聴こえる気がする場合をさすにす
ぎない」
言語内的なこうした要素の布置結構の新奇性が齎すことばの流動化は重要である。しかし，
淀んだ言語を清新なものにするためのもうひとつの方途として，翻訳が機能する。
ヴァルター・ベンヤミンは，翻訳というものを，ことば自らを「自己再帰的」に問うために，
異なる言語と「照応」させる行為と考えた。そのために，ベンヤミンは，「字句通り」の翻訳（直
訳）を目指し，原作に対する忠実性で言語を自壊させることも躊躇わない。そうして，他の言
語と響き合う回路を開き，ひとつの言語を形成し直す可能性を翻訳に見出す5。すなわち，翻訳

2	 沼野充義（1995）は，この直後にそれとは対極的なオプティミスティックな見解も提示し，もう少
しニュートラルな議論を丁寧に行なっているが，それについてはここでは措く。
3	〈言語的対象世界〉については，野間秀樹（2021）を参照のこと。
4	 こうした，テクストをめぐる思考の通時的潮流については，郷原佳以（2020）が参考になる。
5	 渡邉英理（2020: 70-71, 90）参照。
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という行為によって，内閉的で硬直化した言語を刷新していくということである。そして，な
ぜそうしたことが可能なのかというと，ベンヤミンは，各々のローカルな言語を超えた，グ
ローバルな〈純粋言語〉なるものが，言語全体に覆いかぶさっていると考えるからである6。
〈純粋言語〉という概念はあまりにも思弁的で，本稿の埒外なので，ひとまず措くが，ある
言語を改鋳するための装置としての翻訳という視点は百たび強調されてよい。これは当該言語
を母語としない，いわゆる〈越境作家〉たちが，言語を風通しのよいものに作り変えてきたこ
とを想起させるかもしれない。例えば，ジュンパ・ラヒリはイタリア語，グカ・ハン7はフラ
ンス語，李琴峰は日本語を〈創っている〉。リービ英雄（2001）は「生まれた時からこのこと
ばを共有しない者は，いくら努力しても一生「外」から眺めて，永久に「読み手」でありつづ
けることが運命づけられていた」，「ぼくは，日本語の歴史の一部になりたかった。英語でも書
ける内容を日本語で書くのではなく，日本語を書きたい，日本語をつくりたい，と思った」と
21世紀の劈頭に叙述していたが，日本語圏においても，いまや日本語を母語としない書き手が
日本語で文芸創作をすることがごく自然な営みになりつつある。小説の領域に限らず，ジェフ
リー・アングルスのような詩人や，カン・ハンナのような歌人も活躍している。
こうした思考にとって，ドゥルーズとガタリの〈言語の脱領土化〉という概念も重要である。
言語の脱領土化とは「ある言語の内において，その言語の外に出ること」だが，それは，その
言語の使用それ自体をやめたり，別の言語を話したりすることではなく，むしろ，その言語の
内側にいながらにして，その言語が異質なものに変化してゆくよう働きかけることである。換
言するならば，自分の言語の中で「どもる」「外国人＝異邦人のようである」ことである8。
近代以後の文学は，母語をいわば「外国語」のように書くことによって成り立ってきた。そ
れは例えば，カリブ海のグアドループの作家マリーズ・コンデの「あらゆる言語は作家にとっ
て外国語です。作家はそれら外国語を解体して，自分だけに固有の小さな音楽を鳴り響かせる
のです9」という言辞に象徴的に表われているが，ポストコロニアル文学において，ドミナント
な言語の中に，マイナーな言語を内在させ，実装することは，主要な技法と言ってよい。沖縄
文学の崎山多美や，在日文学の金石範や李良枝の作品群にも，そうしたありようが散見される。
かくして，他言語との接触や擦過によって言語を作り替えることは，新たなる〈文体＝
style〉の創出を意味する。最初は生硬な表現であっても，反復されることによって〈文体〉
となっていく。文体とは，幾度となく反復されてきたことばのスタイルの謂にほかならない。
朝鮮語学徒であれば，漢文の諺解によって，中期朝鮮語の文体＝書きことばが生成されたこと
を想起すればよい。これについては，あとでも少し論及する。

５．acceptance と domestication の力学

翻訳とは，acceptance と domestication の力学だと断じて過たない。やや正確さを欠くが，

6	 ベンヤミンの翻訳論や純粋言語の詳細については，「翻訳者の課題」が収められたベンヤミン，ヴァ
ルター（1994）を参照。また，ベンヤミンの言語思想を考えるには，柿木伸之（2019）などが参考に
なる。
7	 グカ・ハンの言語観については，ハン，グカ（2022），ハン，グカ×辻󠄀野裕紀（2022）が日本語で読
めるものとしては最も詳しい。
8	 渡邉英理（2020: 71-72）参照。
9	 コンデ，マリーズ（2001: 40）参照。
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話を分かりやすくするために，「直訳」か「意訳」かの相克ないしは角逐と読み替えてもよい。
翻訳のありかたを考量するとき，直訳／意訳をめぐる問題は必ず争点となる。
翻訳の本態的な姿態は，直訳であった。『伝奇集』などで知られるアルゼンチンの大作家ボ
ルヘスは，生硬な直訳＝逐語訳は「神学に由来する」ものと信じると述べている10。神の「無
限の，永遠の知性によって書かれたテクストを勝手にいじり回すのは，いわゆる冒瀆11」であ
り，一言一句を原文に忠実に訳出しようとするかかる構えが，神学的なテクスト以外にも拡大，
波及していく。
しかしながら，一方では，リーダビリティを重視する「意訳」という考え方もあって，両者
は常に実践的に競合している。これは，二項的な信念対立であって，value question なので，
その解は一種の position statement にしかなり得ない。
米原万里（1998）が「不実な美女」か「貞淑な醜女か」という卓抜な比喩を用いて，これを
表現したのはあまりにも有名である。勿論，どちらが好まれるかはケースバイケースであり，
またそこには階梯がある。
朝鮮語学徒であれば，金素雲訳の『朝鮮詩集』（岩波書店）と金時鐘訳の『再訳 朝鮮詩集』（岩
波書店）との比較を即座に連想するだろう。金素雲の陶然とするような流麗なる日本語訳が島
崎藤村や北原白秋，佐藤春夫，棟方志功らによって高く品騭されたことはよく知られている。
しかし，日本語としては練達していても，朝鮮語の原文とは逕庭があるものも少なくなく，翻
訳というよりも，翻訳的創作，ポイエーシスである。
崔真碩（2009）は，翻訳者，役者，さらには文学者でもある自らの「闘いの現場」をベース
に興味深い翻訳論を展開しているが，その中で，李箱の「翼」の一節の長璋吉訳と自身の訳と
を対比，比考している（下線は引用者）：

肉身이 흐느적흐느적하도록 疲勞했을 때만 精神이 銀貨처럼 맑소.（이상「날개」）

・肉体がぐにゃぐにゃになるほど疲れた時にだけ，精神は銀貨のように一点の曇りもなく澄み
わたります。（長璋吉訳）
・肉体がふにゃふにゃになるくらい疲労したときにだけ，精神は銀貨のように澄みわたる。（崔
真碩訳）

そして，「意訳するということは，つまり，日本語の味わいを肉付けし，意味を付け足すこ
とで，訳文を日本語として通りのいいものにすることです。意訳をすれば，一見，通りがよく
読みやすい，いい訳文になります。しかし，度が過ぎると，朝鮮語のもつ味わいは損なわれ，
原文を逸脱してしまいます。そして，意味が過剰になっていく12」と述べている。
また，この一文だけで，我々は하오体の問題や，（崔真碩は触れていないが）疑似会話体，
役割語としての하게体の問題などへと議論を拡張させていくことが可能である。
尹東柱の「序詩」も古くからその訳をめぐっては，甲論乙駁の論議が行なわれてきた（下線
は引用者）：

10	ボルヘス，J.L.（2011: 102）参照。
11	ボルヘス，J.L.（2011: 102-103）参照。
12	崔真碩（2009: 44）参照。
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죽는 날까지 하늘을 우러러
한 점 부끄럼이 없기를，
잎새에 이는 바람에도
나는 괴로워했다．

별을 노래하는 마음으로
모든 죽어 가는 것을 사랑해야지
그리고 나한테 주어진 길을
걸어가야겠다．

오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다．

「序詩」の日本語訳としては，とりわけ，伊吹郷訳13と金時鐘訳14が有名だが，下線部の伊
吹郷訳の「生きとし生けるものをいとおしまねば」が大論争になったことは周知の通りである。
金時鐘は「すべての絶え入るものをいとおしまねば」と訳している。「序詩」の日本語訳をめ
ぐる諸問題については，金智英（2017）などを参看されたい15。

６．言語の物質性と翻訳：テクストとストーリー

翻訳とは，異言語で書かれたのっぺりとした「情報」の伝達ではない。原語が纏う物質性
―「質感」などと言い換えてもよい―の伝達である16。もとの言語が湛える物質性を可及
的に維持しつつ，別の言語へと移すことである。巷間には―というより学界にも―言語を
「情報を伝えるための道具＝ツール」と見做す誤想が瀰漫しているが，率直に言って，これは
病識のない唾棄すべき病理である。テクストとは感覚的，触覚的なものであって，〈物質性の
移し替え〉という視座が欠落した翻訳は「良い翻訳」とは到底言えない。text という語が，肌
触りや質感といった意味の texure と同根であることを考えれば，それは分明であろう。物質
性を随伴する「テクスト」とあらすじとしての「ストーリー」は大きく異なり17，「ストーリー」
ではなく，眼光紙背に徹して「テクスト」を「テクスト」としていかに翻訳するかが，翻訳者
が頻回に逢着する不可避の隘路だと言いうる。

７．三角関係としての翻訳論

波田野節子（2008: 247）は「翻訳の力学は，原作者と翻訳者の２者ではなく，読者も入れた
３者のあいだで働く三角関係のようなものだ」と述べ，三島由紀夫（1959: 112）の「語學がで

13	『尹東柱全詩集 空と風と星と詩』，伊吹郷訳，影書房，1984年。
14	『尹東柱詩集 空と風と星と詩』，金時鐘編訳，岩波書店，2012年。
15	尹東柱については，辻󠄀野裕紀（2021c）でも論及した。
16	言語の質量や質感といった問題は，野間秀樹（2021: 65-68）も参照のこと。
17	郷原佳以（2020: 18-19），また，蓮實重彦（2018）も参照。
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きないからと言つて飜譯文にケチがつけられないなどといふ馬鹿なことはありません。飜譯文
はかりにも日本語であり，日本の文章なのであります。語學とは關係なくわれわれは，自分の
判斷でよい飜譯文と惡い飜譯文を區別することができるのであります」という一節を引いてい
る。
潜在的な読み手を考慮しつつ，いかなる日本語へと移植するのか。訳者の文体や語彙によっ
て，読者の内面に立ち現れる心象風景は大きく異なってくる。K文学ブームの到来で韓国文学
が「大衆化」したことにより，韓国文学翻訳者にとってもこの「読者」の視点はさらに重要な
ものとなっていくだろう18。

８．誰のための翻訳か＝メッセージの宛先

前章とも関連するが，「誰のための翻訳か＝メッセージの宛先」という問題も重要である。
例えば，山本真弓編著（2004: 183）から分かりやすい例を引くと，成田空港の到着口の表示
は，上に「おかえりなさい」，下に「Welcome to Japan」とある。これを逆にして，「日本へ
ようこそ」，「Welcome back」としたら，違和感が生じるだろう。また，東京のある大きな神
社には境内に「関係者以外立ち入り禁止」という立て札があり，その英訳は「off limits」（＝
立ち入り禁止）となっているそうだが，このことは，英語しか分からない「関係者」は存在し
ないということを暗意している。あえて「staff only」としないのはなぜなのか，一考の余地
があろう。
こうした翻訳の根柢には，ある種の偏見が見え隠れすると批判することもできるが，メッ
セージの宛先が誰なのかによって，翻訳が変容することを示す好個の例である。これが文学作
品ともなれば，より複雑化するのは自明であろう。

９．世界語からヴァナキュラーへ＝俗語への翻訳

周知の通り，近代に至るまでは，世界はいくつかの「帝国」に覆われていて，そこでの共通
言語は文字言語であった。東アジアは漢文，西ヨーロッパはラテン語，イスラム圏はアラビア
語，といった具合で，これらを「世界語」と称する。nation state は，そうした帝国から分節
化する形で現出するわけだが，nation state の創出には，vernacular ＝俗語を基に「国語」を
創ることが必要であった。これは，単に俗語を文字にして書きつけるということではなく，新
たに〈書きことば〉としての「国語」を生み出すということである。そして，これはとりもな
おさず，書きことばの文体＝ style を案出するということにほかならない。ルターが聖書を俗
語へと訳し，それが近代ドイツ語の基となったように，世界語を俗語に「翻訳」することによっ
て，「国語」が形成され，書きことばが彫琢されていく。歴史上，翻訳が果たしたこうした役
割も，ここで今一度確認されてよい。
朝鮮半島における，訓民正音の創制や，志部昭平（1986: 52）が「世宗王の「正音中心主義」
ともいうべき理念と文字使用の意識が明確に伺われ」るとした，エクセプショナルな『龍飛御
天歌』『月印千江之曲』などについては，ここでは論じないが，ヴァナキュラーであった朝鮮

18	K 文学の現況については，東洋経済オンラインに掲載された拙文「韓国文学ブーム引っ張る ｢女性
作家たち｣ の凄み：フェミニズム文学とクィア文学という新潮流」（2022年２月23日）を参看されたい：
https://toyokeizai.net/articles/-/513653
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語の書きことばも〈諺解〉19と名付けられた，ほかならぬ「翻訳」という方法を通じて造形さ
れていったことは，翻訳を語る上で欠かせない史実である20。
翻って，漢字漢文一辺倒の朝鮮半島とは異なり21，日本列島においては，「漢字文」と「仮名
文」の〈二重文語性〉が平安時代以降見られ22，『古事記』，『御堂関白記』，吾妻鏡体，候文な
どの和化漢文（変体漢文）も発達するが，日本語の文章もやはり「漢文を解読する作業の中か
ら生まれてきた23」ものである。子安宣邦（2003: 74）は「訓読とは翻訳である」と判じている。
さらに言えば，〈読むこと〉と〈書くこと〉は相即不離であって，その後，明治時代の知識
人たちが，「外国語」のテクストを読み，それを日本語に訳すことによって，新たな日本語の
単語を大量に作り，同時に日本語の新しい書きことばの文体を創り出してきた。「社会」「個人」
などといった〈翻訳語〉の個別具体的な成立については，つとに柳父章（1982）が仔細に論じ
ており，ここで縷述する必要はないだろう。
なお，パロールとエクリチュールは，オントロジカル＝存在論的に大きく違う。話すように
書くことは原理的にできない。ここに書きことばを創出する難点がある。極めて単純化して言
えば，西洋の思想史では，プラトンからフッサールに至るまで，伝統的に音声言語がオリジナ
ルで，文字言語は音声言語のコピーだと考えられてきた。これは文字よりも声に価値を置く思
想（音声中心主義）であり，ジャック・デリダはこの思想を論難している。文字言語は決して
音声言語の複写ではなく，双方間には懸隔＝差延が存在する24。

10．翻訳を通じた「日本語」という単位の発見

ところで，これまでア・プリオリに「日本語」という語を用いてきたが，思想家の酒井直樹
は，明治期の西欧語の翻訳は日本語の書きことばや文体を生み出しただけでなく，翻訳によっ
て「おそらく日本ではじめて「日本語」という単位そのものが自覚されるような事態が起こっ
てきた」と喝破する25。そして，その前史＝準備段階として，例えば，江戸期の蘭学があると
する26。
さらに，酒井直樹・西谷修（2004: 118-120）のやや晦渋な議論を筆者なりに整理，敷衍すると，
論理学的に日本語というのは種概念だが，種概念の存在は類概念の存在とリンクする。とすれ
ば，「日本語」という概念の成立と「言語一般」という概念の成立は共時的でシンクロしてい
なければならないわけで，特殊性と特殊性の間の差異を共約化させる種差を創出するデバイス

19	漢文と朝鮮語のバイリンガルテキストは，中国清朝の「満漢合璧」も想起させる。
20	朝鮮半島における書記史や韓漢両言語間の言語接触については，伊藤英人（2013）などが詳しい。
21	朝鮮半島においては，訓民正音創制後も1894年の甲午改革までは，公の文章語は漢文であった。
22	亀井孝（1989: 1607）参照。
23	亀井孝（1989: 1607）参照。
24	詳細は，デリダ，ジャック（2005）参照。
25	そもそも言語が単なるコミュニケーションの手段としてのみ機能しているうちは，自分が「何語」
を話しているかは問題とならない。言語がアイデンティティや言語共同体への帰属意識と結びつき，
さらに，「民族」や「国家」といった概念と結びついていくことによって，自分が「所有」している言
語が何かという問題が現出してくる。辻󠄀野裕紀（2020: 75）参照。また，興味深いことに，田中克彦
（2001: 34）は，パミールに近いある民族は，自分の母語を問われて隣接の種族語の名を挙げたという
例が報告されていることを指摘している。このことは言語の政治性を如実に示していると言ってよい。
26	酒井直樹・西谷修（2004: 110-111）参照。

─　　─



60

として，翻訳が機能したのだと言える。

11．朝鮮半島における通奏低音としての日本語27

表層には「翻訳」が前景化していなくても，その奥底に他の言語が沈潜しているということ
がしばしばある。例えば，植民地期以降の朝鮮半島の言語実態がそうである。
近現代史における日本語と朝鮮語の関係を考えてみると，日本語は帝国＝宗主国の言語，朝
鮮語は植民地の言語で，そこには位階差，非対称性が歴として存在していた。植民地期の朝鮮
の書き手たちはみな日本語を通して「近代」という概念や近代的な概念群，そして「文学」を
学んで受容していった。したがって，植民地期の朝鮮の小説家や詩人たちは，まずは日本語で
創作して，あるいは日本語で思考して，それを朝鮮語に翻訳するということをしていたわけで
ある。実際，例えば，李人稙，李光洙，金東仁，朱耀翰といった，近代朝鮮の代表的な文学者
たちの処女作は日本語で書かれたものであった。このことは，日常的な皮膚感覚の言語は別と
して，彼らの知的な思考は日本語に統べられていたということを意味する。例えば，金東仁は
のちに，「なつかしい」「～にちがいなかった」などといった日本語的な表現を朝鮮語にどう翻
訳すればいいか，個々の日本語にそれぞれ当てはまる朝鮮語を得るのに多くの時間を費やし
た，というようなことを，回想録の中で述懐しているという28。そして，このような形で朝鮮
の近代文学が作られていくため，当然のことながら，日本語の影響を朝鮮語が強く受けていく。
こうした朝鮮文学のありようを，プロレタリア文学者で，解放後，北朝鮮に渡った林和は，〈移
植文学〉と称呼した。
こうした事実を背景として，1945年に朝鮮が日本から解放されても，朝鮮人，とりわけ知識
人階層は，日本語から解放されることはなかった。つまり，日本からの解放は，日本語からの
解放を意味しなかったということである。ひとたび身体化されたことばは，それがよしんば厭
忌すべき侵略者の言語だとしても，そう簡単に剥がすことはできない。日本語は，彼らの思考
や感情を統制するドミナントなことばとして内面化され続けていくわけである。このことは
〈国家の解放と言語からの解放にはタイムラグがある〉と定式化してもよいだろう。
例えば，1950年代に活躍したアプレゲール＝〈6・25世代〉の作家たちは，言語形成期が植
民地時代であったため，解放後，朝鮮語を学び直して，自身の言語体系を改鋳しながら，創作
せざるを得ないという状況にあった。つまり，彼らは常に日本語と対峙しながら書いていたわ
けで，彼らの朝鮮語の文体は生硬だと指摘されたりすることもある。現象面では朝鮮語による
表現であっても，そこには日本語が恒常的に通奏低音として伏流していたのである。
アンガージュマン文学の詩人である金洙暎は，「独立後二十年，初めて日本語から韓国語へ
の翻訳の疲れを感じずに文章を書く」というようなことを書いている。こうしたことからも，
朝鮮が日本から独立しても，その後も長らく日本語が揺曳していて，彼らはその呪縛を生きて
いたのだということが分かる。
言語は「単なるコミュニケーションのツール」だとよく言われる。「単なる道具なのだから，
通じればいい」「それより中身が大事だ」のような，〈言語道具観〉，〈言語道具視観〉に毒され
た言説を，大学の言語教育の現場でさえ耳にする。筆者はこうした思想を様々な媒体で批判し

27	本章の殆どは，辻󠄀野裕紀（2021b）で論じた内容と重複する点，ご寛恕願いたい。
28	南富鎭（2006: 79）参照。
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てきたが，まさにこうした〈日本からの解放〉と〈日本語からの解放〉が全く別のレイヤーに
属する問題であるという歴然とした事実は，言語が単なるツールではなく，人間の存在の根幹
に関わるものであるということを如実に示している。いわゆるチカーナで，英語とスペイン語
のあわいに生きたフェミニスト，グロリア・アンサルドゥーアはこう言っている：「私とは，
私のことば，なのだ。私のことばに自信をもてるようになるまでは，私は自分に自信を持つこ
とができない」―これは含蓄に富んだ言辞である。ことばとは自分自身であり，そのことば
を愛でることができるかどうかということが，自身を肯定するための鍵鑰になるということだ
ろう。そして，その「私のことば」というのが，侵略者のことばであったとき，果たして自分
自身を心から愛せるだろうかという問題に，我々は逢着する。このように思考を巡らすとき，
ことばを強制するということは，その人自身の存在への肯定感をも脅かすという点において，
許しがたい暴力だと言える。歴史的なコンテクストは異なるが，アンサルドゥーアのことばと
いうのは，植民地期を経験した朝鮮半島の方々や在日コリアンの方々の思いとも通ずるところ
があるのではないかと筆者は推察する。
一般的に言って，母語は，選ぶことができない。例えば，筆者は気づいたときには既に日本
語母語話者として「在った」。精神分析家のジャック・ラカンの術語を使えば，いつしか〈象
徴界〉が出現していた。このことを筆者は〈選択不能な恣意性〉と呼んでいる29。ハイデガー
の「被投性」ということばを借りれば，我々の母語は〈被投性を帯びた存在〉と言うこともで
きるだろう。しかしながら，他者から言語をアーティフィシャルな形で強制されたとき，そう
した言語の本態的なありようは，自ずと歪められることになる。
金石範（2001: 175）は，「日本語の持つ民族的形式（つまり，音，形などの物質的，個別的
側面，いわゆる能記―意味するもの―にあたる）の機能が，朝鮮人の私を束縛する」とし，
「その束縛は，民族語である日本語そのものの機能（論理的側面）と，日本語が過去の支配者，
われわれの言語を含めて民族的なものの収奪者のことばであったという倫理的側面が一体に
なったものだ」と述べている。
「論理」と「倫理」の双方から束縛されている―これは齝むべきことばである。金石範の
世代の在日コリアンの書き手たちというのは，こうした二重の負の感情を抱きながら，あるい
は場合によっては，アンビバレントな思いを持ちながら，日本語と向き合ってきた。これは作
家に限られた話ではない。そして，今の在日コリアンの多くは，「日本生まれ，日本語育ち」
の世代であるため，「母国語」の朝鮮語はほとんどできず，日本語のみを有しているという場
合が圧倒的に多い。勿論〈言語は国家のものではなく，個に属するものである〉という，言語
論の極めて基本的なテーゼに照らせば，特段珍しいことではないが，ジャック・デリダ風に言
えば，「たった一つの，私のものではないことば」をどう生きるかという，植民地支配が齎し
たこの論件は，いまなお今日的な問題として，我々に鋭く迫ってくる。
金石範の言う，日本文学の「優位性」という問題も一度は考えてみなければならない30。前
陳した通り，金素雲訳の『朝鮮詩集』―もともとは1940年に「乳色の雲」という名で河出書
房より刊行されており，1930年代末から猖獗を極める「朝鮮語抹殺政策」の中で消えてしまう
かもしれない朝鮮語の詩を何とか日本語ででも残そうとした魂の試みとも言えるだろう―
は，日本語として極めて洗練された玄妙なものであり，日本の多くの知識人から高く評価され

29	辻󠄀野裕紀（2016: 7）参照。
30	金石範（2009: 12-14）参照。
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たが，これは当時の日本人の「上から目線」の値踏みのように見えなくもない。ある種のオリ
エンタリズム（エドワード・サイード）にも通ずるような態度も触知される。
朝鮮語学徒が，翻訳を思考の俎上に載せるということは，やや牽強付会ぎみに感じられるか
もしれないが，こうした歴史や文学について，思いを致すことでもある。かかる背景の思念を
抜きにして，日韓・韓日翻訳を語ることなど到底できないし，してはなるまい。

12．おわりに

以上，狭義の言語学の枠に止まらず，言語論や文学，思想などの知見をも参照点としながら，
翻訳をめぐる諸問題について，思考を傾けてきた。体系的な行論には程遠く，雑駁な論議に終
始する形となったが，翻訳という営みを本格的に考えるための複数の思路を提示したつもりで
はある。当今，かつて想像だにできなかった速度で韓国文学が陸続と日本語に翻訳されている
が，それに比して，言語を〈移す〉〈訳す〉という行為の本質を根問いするような議論はあま
り活発に上下されていないように思われる。謬見も多かろうと懼れつつ，本稿がそうした討究
のささやかな端緒となることを願う次第である。
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野裕紀）で講じた内容のごく一部と，対照言語学研究会第２回例会（2022年３月14日）での
発表論文「翻訳雑攷」を基にしている。

＊�今年度（2022年度）末で東京大学をご退職される福井玲先生のこれまでの学恩に，この場を
借りて衷心より感謝申し上げたい。なお，本稿のタイトルは福井先生の「古代朝鮮語につい
ての若干の覚え書き」というご高論の題目を変奏させたものである。古代朝鮮語に関する知
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A Short Memorandum on ‘Translation’

TSUJINO Yuki

This paper aims to look into the practice of “translation” in a comprehensive 
fashion. Some perspectives involving translation, which I deem as especially 
important among various other standpoints, are shown in the form of a 
memorandum along with personal views.

More specifically, discussed in detail here are (1) relations between translation 
and linguistics; (2) pessimism and optimism in translation; (3) translation as 
equipment to recoin languages; (4) issues concerning literal and non-literal 
translation; (5) the material aspect of languages; (6) translation’s dynamics; (7) 
recipients of translation; (8) translation into a vernacular; (9) the discovery of 
“Japanese” as a unit; and (10) Japanese as an underlying language on the Korean 
Peninsula.

Multiple clues to delving into the practice of translation at full tilt are successfully 
presented via utilizing as reference points the findings from language studies, 
literature and other systems of thought beyond the framework of linguistics in a 
narrow sense. Although South Korean literary works are successively translated 
into Japanese at a never-imagined speed these days, discussions do not appear to be 
held as aggressively with the purpose of questioning thoroughly the essence of the 
conduct of “relocating” or “translating” languages. I expect this paper to mark the 
beginning of such research, but modestly.
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