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1）序論

本論文は、1956 年のチェコスロヴァキア及びルーマニアへの訪問が安部の創作に与え
た影響を考察するものである。安部の東欧体験と旅行の印象は訪問の約一年後に発表され
た紀行文『東欧を行く―ハンガリア問題の背景』において描写された。その一方、訪問を
通して安部が抱いた所感は、妻真知への手紙、旅行直後に発表された旅行記及び報告書、
または安部が参加した座談会の記録において書かれ、残されている。よって、本論では、
東欧体験の影響がいかなるものであったかを明らかにするため、旅行後に発表されたこれ
ら全ての資料を検討し、紀行文の分析を行う。

安部公房は 1956 年 4 月 28 日にチェコスロヴァキアに到着した。安部の初めてのヨー
ロッパへの訪問の理由は、4 月 22 〜 29 日にプラハで行われたチェコスロヴァキア作家
大会に出席するためであった 1。大会の主催者であったチェコスロヴァキア作家同盟は、
チェコスロヴァキア以外の国から 45 人の代表者を招待し、安部公房は日本の代表者とし
て参加することとなった 2。主催者は実際には、日本の代表者として徳永直を招待してい
たが 3、徳永の代わりに当時新日本文学会の常任幹事及び国民文化会議の学部会常任委員
を務めていた安部が派遣され、大会の最後の二日間に参加することとなったのであった。
大会後は、6 月 24 日までチェコスロヴァキア及びルーマニアを旅行し、プラハでソヴィ
エト及びチェコスロヴァキアの演劇を体験することになる。妻真知宛てに送った手紙から
読み取れるように、安部はチェコスロヴァキアの他、ユーゴスラヴィアを旅することを望
んでいた 4。スロヴァキアのタトラ山から 1956 年 5 月 4 日に送られた第一信の手紙には、
次のように書いている。

それから、人形映画のことなどをしらべて、ユーゴ・スラヴィア行きの計画をたてます。

バルカンまわりは中止しました。とても大変です。ユーゴだけは行ってみたいと思いま

すが、ユーゴもだめなら、チェコの西端のボヘミヤ地方を見て、そのままパリに戻ろう

かと思います5。

その 8 日後、プラハに戻った安部は第二信の手紙において次のように説明している。
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チェコスロヴァキアを見るだけでも、なかなか大変です。バルカン旅行は大体あきらめ

ました 6。

帰国の 1 ヶ月後、安部は俳優座夏期ゼミナールにおいて「最近の外国演劇を語る―
チェッコ、ルーマニア」という講演を開き、その一週間後は「現代芸術の会」の第九回例
会で「東欧に復活するアヴァンギャルド」という講演を行う。また、『知性』誌 7 の 1956

年 9 〜 10 月号には「東ヨーロッパで考えたこと」及び「日本共産党は世界の孤児だ―続
東ヨーロッパで考えたこと」という題名で東欧の旅行記を発表する。『知性』誌で発表さ
れた旅行記は 1957 年に出版される紀行文『東欧を行く——ハンガリア問題の背景』の元
となっており、この紀行文のおおよそ 3 分の 1 を占めている。1956 年 10 月号の『新日本
文学』には、チェコスロヴァキア作家大会において行われた文学に関わる報告のうち、三
つの報告の日本語訳が、「芸術の当面する諸問題」という題名で発表されている。これら
三つの報告は、同大会でなされた報告のなかで、安部自身が最も重要だったと考えたもの
である8。

2）『東欧を行く―ハンガリア問題の背景』

『東欧を行く―ハンガリア問題の背景』は 1957 年 2 月 15 日に大日本雄辯會から出版さ
れる。『知性』に掲載される旅行記と同様に、『東欧を行く』には旅行からの写真及び挿絵
が含まれるが、その中には安部が写っている写真の他、安部自身が撮ったとおぼしき写真
が多く含まれている。『東欧を行く』から読み取れる安部公房の東欧の体験を検討するに
あたり、まず、その体験を視覚的に表している写真の分析を行いたい。

　　2 .1  写真から見た東欧

上述の通り、『知性』
誌に掲載された安部の
旅行記「東ヨーロッパ
で考えたこと」及び「日
本共産党は世界の孤児
だ―続　東ヨーロッパ
で 考 え た こ と 」 に は、
チェコスロヴァキアと
ルーマニアで撮影され
た数枚の写真が挿入さ
れている。「東ヨーロッ写真 1：「プラーグの街角で 9」
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パで考えたこと」と題される旅行記の前半には 3 枚の写真が挿入されているが、その中の
2 枚は安部自身が撮った写真だと考えられる。それぞれの写真には簡単な文章も付されて
おり、全ての写真のモチーフとなっているのは人間である。

1956 年 10 月号の『知性』誌に掲載された「日本共産党は世界の孤児だ―続　東ヨー
ロッパで考えたこと」という旅行記の後半には、下記の 2 枚が挿入されている。

写真 2：「スロヴァキアの田舎で行けばどこでも見られる居酒

屋風景 10」

写真 3：「ブカレストにて。通訳のヴェロ

ニカ娘と。彼女はルーマニヤ政府の役人で

ある 11。」

写真 4：「ルーマニアの大都会コンスタンツアの停車場。理想的社会主義国といわれるが停車

場はこのありさまだ 12。」
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『東欧を行く』には 20 枚の写真が掲載されているが、『知性』では文章と混ざり合った
形で写真が挿入されていたのとは異なり、全ての写真は口絵の欄に掲載され、写真自体
も『知性』誌の写真とは異なる。『東欧を行く』には著者が写る写真を含めて、人を主な
モチーフにする写真が 5 枚、人形映画の写真が 3 枚、建物の外見と、街の風景等の人が主
なモチーフになっていないものが 9 枚と、タオルの模様や彫像の写真が 3 枚挿入されてい
る。このように、『知性』の旅行記に比べて、『東欧を行く』には街および風景の写真がよ
り多く挿入されている。本論文では、写真のそれぞれのカテゴリーを代表する数枚の写真
を具体的に検討しながら、安部の眼差しを分析したい。20 枚の中からは、人が主なモチー
フになっている 2 枚、とりわけ著者の写真と、ジプシー部落の写真の他、タオルの模様の
写真と街の風景の写真を選択した。

写真 5：「子供達と人形遊びに興じる人形映画制作者　プラーグ 13」

写真６：回教寺院前にて著者

写真７：ジプシー部落にて
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『東欧を行く』に掲載された写真は口絵であり、撮影の場所及び時期が不明な写真が多
い。安部の写真の説明文は短く、写真の対象となっている場所及び建物を描写する文章が
多い。また、写真が撮られた国・場所に関する記述が少ないため、上記の 4 枚のうち、撮
影地を特定できるのは「ジプシー部落にて」とキャプションが付けられた 1 枚だけである

（写真 7）。安部がジプシーの部落を訪れたことは紀行文の本文で述べられているため、こ
の写真がスロヴァキアの「タトラ山のふもとの小さな町」で撮られたものであることがわ
かる 14。

写真は紀行文以外にも、安部の創作にしばしば挿入されている。『密会』と『箱男』等、
安部の 70 年代以降の作品においては 15、安部自身が撮った写真が文章と同様に重要な位
置を占めている。その意味で、彼の紀行文における写真の説明文と、小説における写真の
説明文の役割は異なっている。紀行文の場合とは異なり、小説で写真に付されている文章
は必ずしも写真を描写しておらず、写真と文章は対等な関係にある。

70 年代以降に小説に挿入される写真と紀行文の写真の違いとしては、次に、そのモチー
フ及びテーマが挙げられる。安部の 70 年代以降の小説には、多くの場合、都会を写した
写真が挿入されている。ただし、そこに人が写るのは稀である。都会の暗く、通常は見過
ごされてしまうような場所の写真が最も多く、それらは、それぞれの小説の物語と呼応し
て、都会での生活の様々な側面を象徴的に表している。一方、日常において見過ごされる
都市の暗部のようなものを写したこれらの写真とは異なり、『東欧を行く』に挿入された
さまざまな場所や建物の写真には、社会主義国における人々の日常が写されている。

また、70 年代以降出版される小説での写真に対して、『知性』誌及び『東欧を行く』の
写真は、安部が訪問した国々の人を主題にしていることもあり、人間が写っていない写真
のほうが少ない。風景の写真が多く挿入されているものの、『東欧を行く』には街の写真
が多く、人々の日常生活の風景が写されている写真が多い。このように、旅行記であるこ
とを考えると、チェコスロヴァキア及びルーマニアの風景、特に自然の風景の写真が少な

写真 8：タオルの端

写真 9：錬金術師の家
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いことがむしろ目立つと言える。安部自身が「私は風景なんかどうでもよろしい」と『東
欧を行く』で書いているが 16、掲載されている写真の選択からも、安部が風景よりも、東
欧の人々とその習慣にひかれ、特にその日常生活、習慣と文化に関心を持っていたという
ことが分かる。人形映画と木彫の農婦の彫像の写真からは、安部のチェコの芸術への興味
が明らかであり、田舎町の農夫とその牛、楽師や、民族衣装をつけている花嫁の写真は、
安部が東欧の風景よりも、人々の習慣及び伝統に興味を抱いていたことを表しているとい
える。

　　2 .2  チェコスロヴァキア作家大会の報告

『東欧を行く』から分かる安部の東欧体験を検討する前に、チェコスロヴァキア作家大
会に多大な影響を与えたソ連共産党第 20 回大会に触れよう。

チェコスロヴァキア作家大会の報告者は、1956 年 2 月 14 ～ 25 日に開催されたソ連共
産党第 20 回大会に頻繁に言及するが、ソビエト連邦の内外政策により開かれた同大会は、
スターリン死後の初めての大会としてスターリン批判の機会となった。坂が書いているよ
うに、第 20 回大会には「日本でも高い関心が持たれていた」17。この第 20 回大会では、
スターリンへの個人崇拝がもたらした弊害の他、暴力革命の必要性への否定と平和共存の
重要性が強調される。その結果、2 ヶ月後に行われたチェコスロヴァキア作家大会におい
ては、重要なテーマとして文学作品における個人崇拝の思想があげられ、第 20 回大会へ
の言及が多くなされている。

上述の通り、作家大会の 28 〜 29 日、つまり最後の二日間に出席した安部は、印象に
残った三人の報告を紀行文に記載している。安部が選択したのは、チェコスロヴァキア共
産党による報告、そして、チェコスロヴァキア作家同盟書記長であったヤン・ドゥルダ

（1915-1970）および、アヴァンギャルド詩人ヴィーチェスラフ・ネズヴァル（1900-1958）
による報告であった 18。この三つの報告は、安部の関心を引いたものであっただけではな
く、安部の意見と重なったものであると考えられる。

一つ目の報告は、チェコスロヴァキア共産党が作成し、当時のチェコスロヴァキア大統
領及び首相であったアントニーン・ザポトッキーが読み上げた公開書簡の内容に関するも
のである。公開書簡では、第二次世界大戦後に執筆された作品が社会主義リアリズムの発
展の象徴であることが強調され、若い世代の作家たちの勇気と想像力が賞賛される。ま
た、文学を発展させるには、できるだけ多くの才能を発展させる必要があることが指摘さ
れ、作家の数は多ければ多いほど良いと主張される19。

二つ目の報告は、上述の通り、当時作家同盟書記長だったヤン・ドゥルダによる一般報
告である。彼の報告では、作家同盟が過去に犯した間違いが認められ、作家同盟の過去の
行動が反省的に顧みられる。ドゥルダによれば、作家同盟という組織の徹底的な改革が必
要であり、その背景としていくつかの理由があげられている 20。作家にとって何よりも重
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要なのは勇気と「原則性」であると語るドゥルダは、作家同盟がその代わりに持ち出して
きたのは独断と教条であったと指摘する21。また、作家は現代を理想においてではなく、
事実において積極的にとらえなければならないと、彼は指摘する 22。作家が面白いエピ
ソードを採集しさえすれば作品ができるという考えのもと、同盟は、作家を見物旅行に送
り出していたが、ドゥルダはこの報告においてその試みが無意味であったことを認めてい
る23。また、ドゥルダが説明しているところによれば、「作家は作品をつくるまえに、ま
ず内部の世界に入らなければならないのであ」り24、「自分でその内部を生活してみなけ
ればならぬ」のであるという 25。

三つ目の報告は、詩人のヴィーチェスラフ・ネズヴァルによる「現代詩の問題」とい
う題名のものである。ネズヴァルは芸術の中心的な要素としてユーモアを取り上げ、現
代のチェコの詩にはユーモアこそが欠乏していると指摘する26。その上で彼は、若い世代
の作家及び詩人の中には、才能やユーモアを持つ者が数人いると主張し、その名前をあ
げる 27。

鳥羽によれば、訪問の最初の二日間にこの報告を聞いた安部は彼らの「発言を肉体化
し、新たな目を獲得した」のであった 28。その結果、報告後に執筆された紀行文は安部の

「新たな目」を通して観察されたものであり、「この旅行は、目論見通り、『コミュニスト
である私』の現実が変貌していく過程となった」のであると鳥羽は指摘している 29。安部
自身の意見が上記の報告とどう重なるかを『東欧を行く』を検討しながら考えよう。

　2 .3  対話としての旅行

安部の旅行に対する態度は、紀行文の冒頭から明確である。安部によれば、旅行という
のは無意味である。彼自身の言葉を借りれば、「真に意義のある旅行は、ただ未知の危険
にたちむかう冒険旅行だけであり、現実でそのような闘いをはらんだ旅はむしろ身近な現
実の内側にある」30。しかし、安部が旅行というものに対して抱いていたある種の「偏見」
は、チェコスロヴァキアでの大会に出席するためヨーロッパへ向かった後に、正されるこ
ととなる。

しかし私はいまでもそれをただの偏見だとは思っていない。あの偏見があったればこそ、

そこから脱け出すこともできたのだと思う。私は印象に極力抵抗した。抵抗したおかげ

で混乱した。混乱したおかげでいくばくかの収穫をうることができた 31。

旅行に対して「偏見」を持ち、旅に抵抗していたからこそ、安部はその「偏見」を直
す必要があると分かり、その結果として混乱する。しかし、1957 年 4 月号の『世界』誌
に発表される「偏見を育成しよう」において安部は「だから私は、やや逆説めくが、む
しろ「偏見」を愛する精神をこそ強調したいと思うわけである」と述べている 32。「偏見」
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を否定するのではなく、肯定的なものとして認めたからこそ、収穫をえることができた
のだと安部は語る。その結果、彼は旅行を「新しい仮説のもとでなされる対話の実験」と
表現し 33、旅を「現実からの単なる断絶ではなく、現実をよりよくとらえるためにその間
に新しい操作を挿入する」ものとして捉え始めるのである 34。旅行に抵抗していた安部は
要するに、観光に抵抗を持ち、観光より有意義な体験を期待していた。安部は東欧で求め
ていたことを都会で見つけられると考え 35、社会主義国の矛盾を発見することに決める 36。
安部は次のように書いている。

今度の旅行で私がなによりも期待していたものは、まさにその新しい社会主義的矛盾の

発見にほかならなかったわけである37。

しかし、矛盾のすべてを 2 ヶ月で掴めないことを、彼は自覚していた 38。鳥羽の指摘
によれば、安部は、「目に映る事物を描くことよりも、目に映らない『真相』を暴き出す
ことを（中略）期待」したのであり 39、それを見つけ出すためにチェコスロヴァキア及び
ルーマニアを旅行することになる。

また、冒頭の頁から指摘されているように、東欧の訪問は、安部の日本との対話の機会
である。つまり、東欧の紀行文は実際、東欧をより良く理解するためのものではなく、日
本の現状を考え直し、より良く把握できるためのものである。安部は、「本物の私はいぜ
んとして日本にあり、チェコにいるのは私の分身」であると考え 40、自分が「ぴんと張っ
た電線のように緊張しはじめていた」と感じる41。

　　2 .4  「偏見」と国境

 　
島国である日本から大陸国家チェコスロヴァキアへの旅は、「偏見」及び国境への考察

に至る。安部はチェコ人とスロヴァキア人の性格の違いについての会話を聞き、大陸国の
「偏見」について考察しはじめる。その考えは訪問後に発表される文章において、次のよ
うに展開されている。

明確に対立物を意識している（せざるをえない）ヨーロッパ人の方が、偏見に対する抵

抗がはげしいと同時に、偏見の度合もまたはるかに強いのだ。そしてこの対立のエネル

ギーこそ、社会発展の原動力に他ならない 42。

安部によるヨーロッパ人の「偏見」の検討は、「偏見」と国境との関わりに移り、安部
が「国境病」と呼ぶ現象に至る。1956 年 8 月号の『美術批評』に掲載された「チェコ作
家大会とその周辺」という題の座談会では、国境によって限られた東欧の国々において
は、民族主義が思ったより独特な形で働くと安部は主張している 43。坂はこの傾向の原因
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としてスターリン主義の影響をあげ、抑制された諸民族のナショナリズムが高揚していた
ことは想像に難くないと指摘している 44。大陸国家を島国である日本と比較しながら、安
部は次のように論じる。

海は自然物だが、陸地の国境は社会的な政治的な壁だ。そこから文学も強い個性がつく

られてくる。ユーモアやアイロニーの習慣が農民のなかにまでしみこんでいるのに驚い

た（省略）45。

国境は物質的な境界であるだけではなく、ある国の社会的及び政治的な壁でもあり、国
境があるからこそヨーロッパの国々の個性が作られていくと安部は考える。しかし、安部
がヨーロッパで発見するのは、国境による個人への影響だけではなく、ある国家内に存在
する「偏見」である。スロヴァキアを旅行する際、安部はブラティスラヴァの郊外におけ
るジプシー村に辿り着き、チェコスロヴァキアという国家の内部にある抑圧されている少
数民族に出会う。鳥羽が書いているように、安部はチェコスロヴァキアの内部の「国境」
を発見したのである 46。真知への手紙において書いているように、この発見は安部の関心
を引いた経験だった。

今日は珍しいところに行きました。ジプシーの部落です（中略）実に面白い連中なので、

すこし、しらべてみようと思います 47。

また、紀行文で彼は、訪問したジプシーの村が、自身が満州で見た中国の田舎町に似て
いたと書いている 48。ジプシーという抑制された少数民族と、日本によって支配された満
州との間に、様々な共通点が見出されると安部は言うのだ。ただし、彼は、ジプシーを国
内の「国境」としてあげつつも、ヨーロッパ人の民族主義の否定的な側面を強調するので
はなく 49、そのエスノセントリズムを社会主義国の「矛盾」として捉え、そこに社会の変
革を促す可能性のきっかけを見ている 50。 

　　2 .5   伝統と創造力の関係

上述の通り、安部は 4 月 28 日にプラハに到着し、29 日まで続いた作家大会に出席する
が、日本に帰国するまでの間に 2 ヶ月弱チェコスロヴァキア及びルーマニアを旅行する。
大会が終わってからの 4 日間は、大会に出席していた作家たちとともにスロヴァキアに出
発し、集団での見学を行った。その後は文化省の役人が作成した日程表に従いながら 51、
単独行動でスロヴァキアの各地を通訳者とともに自動車で旅行する。しかし、スロヴァ
キアを旅行する間、安部は「革命的なものよりも伝統的なものが、矛盾より秩序が、支
配的」であることに気づき 52、旅行を諦め、帰国前の 2 〜 3 週間をプラハで過ごす。スロ
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ヴァキアで体験した伝統とその重い抑圧の結果、安部は伝統への考察に移る。政治と文化
の伝統については次のように書く。

現代はすべて伝統にたいする愛情と憎悪、継承と断絶の複雑なからみ合いである 53。

安部によれば芸術家は伝統を継承するか、断絶するかを決め、現代芸術はその結果、伝
統に対する愛情か憎悪を表す。スロヴァキア旅行からプラハに戻った安部はその後、プラ
ハの伝統を考察し、プラハの芸術家による伝統への抵抗と受容を検討する。ところが、安
部がプラハで発見するのは、内省的なユーモア、風刺や空想力に恵まれている芸術作品で
ある 54。ユーモアがチェコの文学の中心にあるという安部の考えは、ネウヴァルのチェコ
スロヴァキア大会での報告と重なると言える。安部はこの特徴を「チェコ的なもの」とし
て捉えるが、チェコ的なものが最も端的に現れているのは人形映画だと指摘する 55。人形
映画の監督としてはイジー・トルンカとその作品の前衛精神を取り上げ 56、前衛精神が人
形映画を通して民衆の中に染み込んでいると主張する 57。前進を要求するアヴァンギャル
ドがプラハで興隆した結果、プラハの芸術的発展は最も進んでいると安部は考える。プラ
ハの芸術家の現代精神については、1957 年 2 月 16 日号の「中部日本新聞」に掲載される
記事において次のように述べている。

表面的には、いかにも古典的な沈うつを感じさせるのだが、その内側をのぞくと、きわ

めて現代的な精神が、いきいきと脈うっていることがわかる。こうした文化面の特徴が

その工業力の高さとあいまって、昨今東欧をはげしくゆさぶった変動の中でも、比較的

平穏をたもちえた理由だったのではあるまいか 58。

プラハの芸術および文化を高く評価する一方、安部はチェコとチェコスロヴァキアを
「西洋で一番日本についての知識がふかくまた研究がすすんでいる国」として認め 59、「東
欧諸国のうちではチェコの水準は一番といってよい程高い」と主張する 60。スロヴァキア
の旅行を諦めた安部は、プラハで「目に映らない『真相』」を暴き出した。それは、チェ
コで経験したソヴィエト演劇の上演でのことだった。

プラハでの滞在の際、安部はいくつかの演劇を観るが、彼に最も強い印象を与えたと言
えるのは、マヤコフスキーの『蚤』である。安部は、「まだ日本新劇のしめっぽさにまき
こまれ、その毒気にあてられて、空想力が減退させられていた」のだが、演出家エミル・
フランチシェク・ブリアンによる『蚤』の演出を観ることによって空想力の減退に対する
懸念が解消したと述べている 61。演劇を観ながら目に涙が込み上がるほど感動し、安部は

「私の芝居が上演されている夢を見たくらいで」あったと書いている 62。安部は東欧訪問
前に数多くの小説の他、戯曲『制服』63、『どれい狩り』64、『快速船』65、『少女と魚』66

と『永久運動』67 を発表しているが、訪問後にはさらに戯曲の創作に取り組み、1956 年
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11 月には《演劇手帳》の編集委員の一人になる 68。
上述の通り、安部は東欧及びソ連の演劇を高く評価するが、彼によれば「スラヴの中の

前衛精神」はスターリン時代を通して抑制されていた。スターリン批判以後になって文学
芸術の解放が行われ、それによって社会主義リアリズムというジャンルにおいて民族的伝
統の復興がみられたという 69。つまり、安部は、チェコ及び全てのスラヴ民族の特徴とし
て見られる前衛精神は、社会主義リアリズムに新しく付け加えられたものとしてとらなけ
ればならないと指摘している 70。

ただし、安部はチェコスロヴァキアとルーマニアで観た全ての演劇に関心を持ったわけ
ではない。プラハで観た四つの演劇の中、感動し、勇気を与えられたのはただ一つだけで
あったと述べ、それとは異なる性質の演劇として《軍隊劇場》で鑑賞したナーズム・ヒク
メットの「愛の伝説」という芝居をあげている。これは、軍人により演出され、上演され
る演劇であり、その観客は主に軍隊の関係者であったが、安部は芝居の筋がつまらなく、
演技と演出がブリアン劇場より劣っていたと考えている。「愛の伝説」の上演をヨーロッパ
の旧式なものとして捉え、日本の新派に似ていると指摘する 71。それ以外にも、若い俳優
による芝居を観て、素朴だったが、舞台には新鮮さがあったという感想を残している 72。

プラハの劇場で観た演劇と異なり、ルーマニアで観た芝居は 19 時から 24 時までという
5 時間も続くものであり、安部は退屈してしまい、題名すら忘れ、絶望的な体験だったと
回想する 73。

　　2 .6  「勇気付け」としての旅

上述の通り、安部は東欧の旅行に当初あまり関心を持っておらず、旅行する行為は無意
味であると考えていたのだが、紀行文の冒頭においては次のように書いている。

正直にいうと、はじめ私はこんどの旅行にあまり期待をかけていなかった。（中略）コ

ミュニストである私には行くまえからもう結果が分かっているような気がして、すこし

も意気があがらなかった 74。

安部は旅行を有意義なものとして捉えていなかったとはいえ、出発時刻が近づく時には
次のように述べる。

　
出発の日が近づくとともに、この感情はますますひどくなり、たぶんまだ見ない外国の

風物が私にあたえるであろう印象に先まわりしてやろうという反抗的な気持ちから、無

意識にでも大紀行分の一節がつぎからつぎへと湧きおこって、これをそのまま書きのこ

せば、行く前に旅行記の一つくらい書いてしまえそうな気がしたほどである 75。
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旅行の印象に抵抗した安部は、印象に先まわりするように出発前に紀行文の文章を考
え、旅行後に『東欧を行く』として出版されるはずの旅行記を頭の中で創作する。しか
し、ヨーロッパに到着するとまもなく、それまでの経験に基づいて想像していたヨーロッ
パとは異なった、新たな雰囲気の環境に出会う。プラハに到着してから九日後には真知宛
の手紙において次のように書く。

やっとヨーロッパのフンイキに馴れました。そしてヨーロッパを理解できたような気が

します 76。

訪問前から東欧の文学作品を読んでいた安部は、文学と映画を通して東欧の「内側」を
知ったと述べるが、東欧の訪問によってヨーロッパの外側を体験し、ヨーロッパという現
象を全体的に把握し、理解できるようになったと書いている 77。

しかし、安部の印象は理解で終わらない。真知への手紙に記しているところによれば、
日本を離れた結果、以前構想したものの書くことのできなかった作品を書く必要がある
ことに気づき、また、日本を離れたからこそ、その必要性が十倍もよく分かったのだと
いう 78。安部は次のように述べている。

遠くから見ると、全景がよく分かります 79。

ところが、安部は手紙においては執筆予定の作品を「例の富士山の小説」として描写
し、1956 年の文芸日記においても「今年の仕事」の第一目の作品として「富士山のジャ
ンヌ」「題―長編」に言及する 80。また、1 月 2 日の記載には、「とにかく今年は『富士山
のジャンヌ』を完成しなければならぬ」と書くが 81、帰国後に出版された作品の中には、

「富士山の小説」にあたると考えられる作品は存在しない。針生一郎との対談において安
部は「今度、富士をテーマにするやつも、新しい意味の農村小説が書けるんじゃないか
という気がしてる」と述べるが 82、小林が指摘しているように日本への帰国後、「農村小
説」にあたる作品として発表される作品は『鏡と呼子』だけである 83。針生との対談にお
いて、安部は富士山についての農村小説を書きたいと言いながら、「家出息子が戻ってく
る」という農村小説の要素に言及している 84。小林によれば、安部は執筆中であったはず
の「富士山のジャンヌ」を断念し、家出息子の帰省をテーマにする農村小説を書き、その
結果として『鏡と呼子』が発表されたのである 85。

このように、真知宛ての手紙に言及された「富士山の小説」は「家出息子の帰省」の農
村小説に変わるが、いずれにせよ、安部が『鏡と呼子』の創作の必要性を理解するに至っ
たきっかけは、東欧への訪問であったと言える。以前執筆できなかった小説を東欧訪問後
に発表できたという安部の主張の結果、東欧での体験は彼の創作過程に影響を与えたと考
えられる。しかし、安部の作品には地名が書かれていない場合が多く、直接的に東欧での
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経験がそれとわかる形で小説に登場することがないため、彼のどの作品が東欧での体験か
ら生まれたものであるのかを特定することは難しい。一方、安部が東欧で体験したことを
踏まえて、『鏡と呼子』を検討すると、安部に影響を与えたのは、人民を監視する体制で
あり、周りの世界から切り離された国々の発想だったように思われる。『鏡と呼子』では、
疎外された村を訪れた、東欧を訪問した安部自身に似た「異邦人」は、村人から監視され
ていることに気づく。『鏡と呼子』の分析からわかるのは、東欧の影響が地名等のような
形で表現されるのではなく、このような新しい発想として現れるということである。

また、前述の通り、安部はジプシーの部落にたどり着き、ジプシーに関心を持つように
なった。社会から疎外された人々、または他者のモチーフは、『鏡と呼子』においてだけ
ではなく彼の後期の作品に頻繁に現れる。多くの写真が挿入されている『箱男』は、都
会にいながら、周りの世界からは不可視である路上暮らしの男が出現し、『砂の女』には

『鏡と呼子』と同様に、周りの世界から切り離された小さな村にたどり着く異邦人が主人
公として現れる。安部の作品はこのように、『鏡と呼子』に続く作品においても、東欧で
の体験に影響を受けたモチーフ及びテーマを頻繁に使用しており、その意味で、安部の当
初のジプシー等の民族への関心は、彼の後の執筆活動にも強く影響したと推定できる。

3）訪問の背景 

すでに述べた通り、安部公房は国民文化会議と「新日本文学会」の代表者として、チェ
コスロヴァキア作家大会に出席したのであった。よって、本章では、訪問のきっかけとな
り、また、紀行文の執筆にも影響を与えた様々な文学組織及びグループと安部の関係につ
いてより詳しく検討する。

　　3 .1  運動としてのルポルタージュ

実のところ、安部は東欧訪問の際、新日本文学会とは異なる文学組織に参加していた。
彼が当時参加していた組織のうち代表的なものは、ルポルタージュを中心とした文学運動
として結成された「現在の会」及び、その後身の「記録芸術の会」である。ルポルター
ジュを運動にして取り上げた理由として、安部は『ルポルタージュとは何か？』に収録さ
れる「ルポルタージュの意義」において「リアリズムの前進のためにという文学上の要請
であり、いま一つは急激に変動する、したがってとらえにくくなった社会の姿を正しく報
告するという現実上の要請からです」と書いている 86。
「現在の会」は 1952 年 1 月に安部公房、真鍋呉夫と島尾敏雄によって結成され 87、1952

年 6 月からは『現在』という機関誌を発刊した。『現在』誌の刊行は 1955 年 9 月まで続
き、全部で 14 号が刊行される 88。『現在』誌は、会員の創作の他、座談会、詩、雑記、レ
ポート、そして、「現在図書館」という寄稿者会員による作品への書評等のコラムで構成
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される。機関誌の他、「現在の会」は、国内外の反動支配権力に押さえられた国民各階層
が日常的に経験した矛盾を自分たちの目で見て、その真実を広く伝えることを目的とし
て、1953 年 8 月には「私たちの報告」シリーズを刊行している。安部はルポルタージュ
を書く必要性について次のように考える。

分析の欠如した、怠慢な小説から脱出し、リアリズムに本当の綜合力をあたえ、典型の

創造を可能にするために、私たちはまず解剖刀を要求したわけです 89。

安部は、リアリズム小説の発展にとって不可欠な要素の一つとして、ルポルタージュを
挙げる。そして、リアリズムを前進させるためには、真実を語る必要があると考え、その
ためには解剖刀に似た道具で日常性を切り裂き、その内部を追求する必要があると述べる。
つまり、安部が主張しているのは、ルポルタージュ自体がリアリズムの解剖刀であること
であり、ルポルタージュの追求により、リアリズム文学を前進させる必要があるというこ
とである。安部の言葉を借りれば、「文学、あるいは認識というものは一般に分析と綜合
の統一でありますが、ルポルタージュはとくにその分析的傾向で特徴づけられます」90。

1955 年 9 月号は『現在』誌の終号となるが、「夜の会」と「世紀」を経て「現在の会」91

は、1957 年 5 月 19 日 92 から「記録芸術の会」として 1961 年まで続き、1959 年から 1961

年まで『現代芸術』誌を発行することになる。『現代芸術』には創作、現代芸術について
のエッセイ、写真、座談会、提言、書評、評論の他、「紀行」及び「世界の芸術運動」と
いうコラムがあり、寄稿者が旅行した国々の情勢も言及される。『現代芸術』は 1959 〜
1961 年の間、全 14 号を発行するが、安部はその中の計 13 号に創作を発表し、座談会の
参加者としても参加している。

リアリズム文学を前進させる必要性という安部の考えはまた、当時の「新日本文学会」
の会員の間でも討論されていた問題である。第二次世界大戦後の日本文学を新しい方向へ
と前進する試みとして、「新日本文学会」と関わった作家は日本の現実を正しく把握しよ
うと試み、文学作品をその媒体として使用したといえる。組織の第 8 回大会においては、

「日本の現実の認識と改善とにたいする文学者の関係・責任が急速に明瞭になり、さまざ
まの角度からの文学者の社会的発言が求められ、それが大衆の生活的・政治的要求とそ
のための戦いとに、またそこから生まれる大衆の文学的要求と到着とに結び付けられて
いる 93」と中野重治が指摘し、戦後日本における「新日本文学会」の役割を強調したので
ある。中野重治はまた、第 8 回大会での一般報告において記録芸術運動を積極的に認め、
それぞれの運動及び組織が共同の場面で研究しあうよう提言を行なったが、『「新日本文
学」の 60 年』の編集者鎌田慧によれば、中野の提言は現実のものとならなかった 94。

前述の通り、安部はチェコスロヴァキア作家大会で聞いた報告の中から三つを選択し、
その日本語の要約を『東欧を行く』において掲載するが、その報告では、リアリズムと社
会主義リアリズムの発展と前進が論じられる。第二回目の報告において、ヤン・ドゥルダ
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は作家にとって最も重要なものとして勇気と原則性の他、「事実を書くこと」をあげてい
る 95。ドゥルダによれば、社会主義国の文学は常に生活の事実を表現し、現代の人々、現
代の生活と社会主義の建設等を「真にリアルに 96」表す必要があるのであり、彼の発言と

「新日本文学会」の主張の重なりが明らかである。安部のルポルタージュ運動との関わり
はこのように、チェコスロヴァキア作家大会とそこで討論された問題と深く関わっている
と言える。また、安部がチェコスロヴァキア作家大会に送られたことも、「新日本文学会」
が認めていた文学の発展と密接に関わっていることは、上記の情報から明らかである。一
方、安部は「新日本文学会」に入会してから間も無く組織から離れるが、それが上記のリ
アリズムの前進とどのように関わっているかを次に論じたい。

　　3 .2  新日本文学会及び日本共産党の批判

「現在の会」と「記録芸術の会」の会員としての安部の活動を考える際、安部の「新日
本文学会」との関わりを検討する必要がある。

かつて、日本共産党と密接に関わった組織である『人民文学』に寄稿していたことのあ
る安部は、1955 年には最も若い常任幹事の一人として「新日本文学会」に入会する。「新
日本文学会」も『人民文学』と同様に、日本共産党に従い、その会員の多くは共産党に
入党していたが、共産党を代表する唯一の文学雑誌として 1950 年に選ばれたのは『人民
文学』であった 97。「新日本文学会」と『人民文学』は 1952 年まで対立的な関係にあった
が、1955 年に行われた新日本文学会第 7 回大会で和解し、以前『人民文学』誌に寄稿し
ていた安部が「新日本文学会」の常任幹事として選出されることとなる。Schnellbächer が
書いているように、50 年代前半には、安部自身は寄稿を試みていたにもかかわらず、『新
日本文学』に彼の文章が掲載されることはなかったが 98、1955 年からは安部の作品が雑
誌に掲載されるだけではなく、雑誌の表紙でも言及されるようになる。安部の帰国は例え
ば、『新日本文学』の 1956 年 10 月号の表紙で発表されるが、Schnellbächer によれば、そ
れはソ連共産党第 20 回大会の秘密報告で行われたスターリン批判の結果として生じた社
会主義国での変化に対して「新日本文学会」が抱いていた関心の表れである 99。また、安
部の東欧訪問と『東欧を行く』の出版の影響として認められるのは、「新日本文学会」に
おける彼の立場の変化だけではなく、安部の作家としての地位の変化である。要するに、
安部の作品が『新日本文学』に発表されるようになったのは、彼が「新日本文学会」の常
任幹事として東欧を訪問したことの結果であったと言える。東欧の訪問後及び『東欧を行
く』の出版後、安部は『新日本文学』において二つのエッセイを発表し 100、「新日本文学
会」会員のいくつかの座談会に参加し 101、安部の脚本をもとにした映画のはじめての批
評が掲載される 102。また、東欧の訪問後、安部は 1957 年と 1959 年に二回も幹事会及び
常任幹事会の会員として改選される。

一方、Schnellbächer が指摘しているように、安部の文学界における位置の強化とともに
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強化されるのは、安部が 50 年代前半から進めていた前述のルポルタージュの運動である103。
『新日本文学』誌には実際、安部が常任幹事として選出された 1955 年の 1 月、2 月と 3 月
号の「原稿募集」欄において記録・ルポルタージュを募集する広告が載せられている 104。
1955 年 5 月号には中本たか子のルポルタージュ「風止まず―その後の焼津―」、そしてそ
の続きである 6 月号の「春陽―その後の焼津（2）―」が『新日本文学』誌に掲載されて
いるのは、この募集の結果によるものと考えられる。このように、『新日本文学』におい
てもルポルタージュが重要な位置を占めていたと言える一方で、安部は東欧訪問後に「新
日本文学会」から遠ざかり、離れていくこととなる。前述の通り、安部は 1955 年には常
任幹事として「新日本文学会」に入会するが、東欧訪問の約一年後に「新日本文学会の組
織としての停滞は否定出来ない」と書いている105。

当時、日本共産党と密接に関わっていた『人民文学』と『新日本文学』は共産党のプロ
グラムに従う必要があったため、安部は 1956 年の東欧訪問後に「新日本文学会」から離
れると同時に、安部に対する日本共産党からの批判も強まり、1962 年 2 月には党から除
名処分を受ける。ところが、入会の 4 年後に『人民文学』及び『新日本文学』両方から離
れた安部は、文学組織の重要性を否定はしない。作家同志に創作の意味とその有意義性を
以下のように述べる。

それは作家同志が最も根本的なところで結びあう、創作方法による結びつきという点を、

組織上の重要な単位として再確認するのだ。創作というものは、ある意味で極めて個人

的なものであり、個人の果す役割は大きいが、同時にその個人を包む創作方法を中心に

したグループが持つ意味もまた無視することは出来ない。とりわけ二十世紀芸術の一つ

の大きな特徴は、作家の仕事が個人よりも芸術運動として、集団的に表現される傾向が

強い 106。

安部は文学組織として「新日本文学会」の改革が必要であると考え、その解決方法とし
て作者同士の創作方法というところでの結び合いを提案するが、戦後日本文学の発展に関
する安部の考えは、チェコスロヴァキア作家大会においてチェコスロヴァキア文学の発展
について論じていたドゥルダの報告と重なると言える。また、チェコスロヴァキア作家大
会に送られた安部自身の「新日本文学会」の常任幹事としての課題は、文学組織の改革を
行うことであり、「新」日本文学を作ることであったように思われる。そのため、安部は、
チェコ及びスラヴ民族の特徴として自身が捉えていた前衛精神に促され、アヴァンギャル
ドのジャンルとしてのルポルタージュを中心にした「記録芸術の会」を結成し、日本の前
衛主義文学の発展を目指したのではないだろうか。
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　　3 .3  文学組織の意義 

また、安部は文学組織の意義を日本国内の状態において認めるだけではなく、文学組織
とその活動を翻訳と繋げ、文学の発展に不可欠であると書く。東欧での体験の結果、安部
は文学組織の可能性を知り、その可能性を実現する組織として「新日本文学会」ではな
く、「記録芸術の会」とその機関誌『現代芸術』を選択したと考えられる。東欧を体験し
たことは、安部を、文学組織と作家の関係の重要性の認識へと至らせ、その結果として、
彼は日本の文学組織にも国際的な空間を作り出すことを目指すようになる。安部は次のよ
うに書いている。

最近はソヴェトでもグループ活動の再評価がなされているらしい。次の大会までに、そ

うした諸外国の新しい経験を、会としてホンヤク紹介してほしい。社会主義国、人民民

主主義国の作家同盟の規約、綱領、その共通点や相違点、あるいは歴史的変遷の研究な

どは当然もっと研究される必要がある 107。

4）結論

安部は東欧を訪問し、自分の東欧紀行について紀行文を執筆したはじめての作家では
ない。1950 〜 60 年代を通して日本共産党の党員であり、社会主義及び共産主義に関心を
持った結果、東欧を訪問した日本の作家は少なくない。その中には安部を除けば、例えば
野間宏、大江健三郎、開高健と埴谷雄高という日本の戦後文学を代表した作家も入ってお
り、日本と東欧諸国の関係は特に 20 世紀後半を通して深まったと言える。これらの作家
は訪問を通して戦後日本文学の推進及び発展を目指し、社会主義国の文学を考察しなが
ら、その方法を模索したと言える。また、上記の作家の中には、前述の「現在の会」及び

「記録芸術の会」の会員として活躍した者もあり、ルポルタージュと日本の証言との関わ
りも彼らの紀行文の執筆に密接に繋がっていたと考えられる。

文壇に登場してから 10 年も経たない頃、32 歳の安部は「新日本文学会」の常任幹事と
なり、上記の作家たちと同様に日本の戦後文学を新しい方向へと発展させるために、チェ
コスロヴァキア作家大会に送られるが、この体験は安部自身の「偏見」を正すきっかけと
なり、彼のヨーロッパ認識に変化をもたらした。安部の東欧訪問は実際、強い抵抗と旅行
の印象の否定ではじまるが、以前から文学及び映画を通して知っていた東欧を旅行し、そ
の外側を体験した結果、安部は自分自身の旅行に対する「偏見」を正すだけではなく、旅
行そのものが日本との対話のきっかけとなったと語るに至る。旅行後に発表される座談
会、旅行記、紀行文等や、安部が帰国後に開く講演の中には、東欧の印象に触れたものが
多く、安部が『東欧を行く』において論じた概念や現象への言及は訪問の一年後まで続
く。東欧の体験が、安部が帰国後に創作した作品にどのような影響を与えたかは興味深い
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問題であるものの、安部作品では特定の場所等への言及が少ないため、『鏡と呼子』以外
は具体的に作品名を挙げることはできない。東欧の体験による最も深い印象及び影響とし
てあげられるのは、チェコ及びソ連の演劇とその演出であるように思われる。なぜなら、
1973 年に発足される「安部公房スタジオ」に至るまでの安部の演劇活動の背景には、チェ
コスロヴァキアの劇場で観察した芝居があり、安部に勇気を与えたブリアンの劇場がある
からである。上述の通り、ドゥルダによれば文学を発展させるためには勇気が必要である
が、東欧の体験が安部に与えたのは、勇気そのものだったと言える。
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100. チェコスロヴァキア作家大会を扱う「芸術の当面する諸問題」が 1956 年 10 月号に、「文学組織のアクチュア

リティー」が 1957 年 4 月に発表される。
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102. 1957 年 1 月に発表される小林正樹の『壁あつき部屋』を扱う批評である。

103. 同書、214 頁
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105. 安部公房「文学組織のアクチュアリティ」『安部公房全集 007』新潮社、1998 年、134 頁

106. 安部、前掲書「文学組織のアクチュアリティ」、135 頁

107. 同書、135 頁
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〈論 文〉〈論 文〉

Abe Kōbō’s Experience of Eastern Europe
- A Writer’s Growth Through Travel 

Nina HABJAN VILLARREAL

This paper sets out to analyze Abe Kōbō’s travelogue Tōō o yuku – Hangaria mondai no 

haikei, which focuses on his travel to Czechoslovakia and Romania in 1956, and his attendance at 

the II. Congress of the Czechoslovak Writers' Union as an official representative of the Japanese 

association Shin Nihon bungakukai. His travelogue, published in 1957, describes Abe's unique 

experience of the art, society, and social order of these socialist countries and offers a unique 

look into his creative interests and the way his experience of theater, literature, and animated 

motion pictures of the region had inspired him as an artist. A combined analysis of both his non-

fictional travelogue as well as his fictional work could potentially shed light on the influences this 

unique experience in Eastern Europe had on his literary production in the following years and 

more importantly, on the course of Japanese literature in the 20th century in general, however, 

this article focuses on how his preconceptions and prejudice against travel, and the experience 

of travel itself shaped his understanding and lead his creativity in a new direction. As Abe’s visit 

to Czechoslovakia and Romania happened in the first decade of his career, a connection can be 

established between the theater production he experienced in Prague and his latest endeavors as a 

dramatist.  Moreover, a significant result of his visit is Abe’s writing of the novel Kagami to yobiko, 

the importance of writing, which he only realized once leaving his home country and creating 

a distance between him and Japan. His visit to Eastern Europe can thus be understood as the 

beginning of his dialogue with Japan, which creatively inspired him, gave him additional courage, 

and lead him in a new direction within the many different literary movements in which he was an 

active participant at the time.


