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描かない画家
——The Spoils of Poynton における印象派と女性

鈴木 愛美

はじめに

Henry James (1843-1916) の The Spoils of Poynton（1897）（以下『ポイントン』と表記）
は、英国南部のカントリーハウス、ポイントン邸の後継ぎ Owen Gereth の結婚と、それに
伴う屋敷と蒐集品の相続をめぐる物語である。オーエンの母、Mrs. Gereth は優れた鑑識
眼を持ち、長年にわたり夫とともに蒐集してきたポイントンの素晴らしい宝物を慈しんで
きたが、夫の死去に伴い、英国の長子相続制に従って家と蒐集品のすべてをオーエンに相
続しなければならない。ところがオーエンには美的感覚が著しく欠如しており、彼が結
婚する予定の Mona Brigstock は、ゲレス夫人が嫌悪する商業主義にまみれた俗物趣味の権
化のような家庭の娘である。二人にポイントンの大切な宝物を渡すことに我慢がならな
い夫人は、偶然知り合った Fleda Vetch の卓越した審美眼に惚れ込み、彼女を屋敷の女主
人兼キュレーターとすべくオーエンと結婚させることを目論む。フリーダはオーエンか
らは相続争いの仲裁役を期待され、母子の間で板挟みとなる。そのうちに彼女はオーエ
ンに惹かれるようになり、オーエンもフリーダへと心変わりするのだが、彼女は自身の
倫理観に則って頑なに彼を拒む。結局オーエンはモナと結婚し、彼らの不在時にポイン
トンは全焼してしまう。

以上の物語がフリーダを焦点人物とする三人称の語り手によって語られる。結婚・相続
プロットを中心とする「もの」をめぐる人間同士の争いの中で、オーエンと相思相愛なが
ら彼との結婚を選ばず、結果として愛も経済的安定も得られないままに終わるフリーダの
ふるまいは、しばしば不可解なものとして論じられてきた。ニューヨーク版の序文 1 にお
いて、ジェイムズがフリーダを “free spirit”「自由精神」と “appreciation”「感知力」を併
せ持つ、登場人物の中でも特権的な存在として位置づけている（31）2 ことも相まって、
先行研究では「自己犠牲」「利他的」という観点から献身的な側面に着目する批評の一方
で、「保守的」 3「自己欺瞞的」というネガティヴな観点から論じられることもあり、評価
の振れ幅は大きい。あるいは、『ポイントン』の “possession”「所有」の問題について論じ
た Lee Clarke Mitchell が結婚を「所有」の一形態として位置づけ、フリーダがオーエンを
拒絶することで所有関係に組み込まれることを免れ、彼との間に結婚に代わる “a vision of 

equals”「対等のヴィジョン」を提示すると結論づけているように（Mitchell 34）、結婚プ
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ロットの解体を指摘する論も見られる。
これらの先行研究が端的に示すように、フリーダに着目した従来の批評は、ポイントン

邸をめぐるメインプロットに即して彼女のふるまいを分析するものが主流であった。しか
しながら、フリーダは作中の人間関係においてはポイントン邸の相続問題、および結婚を
めぐる上流階級の家同士の諍いに巻き込まれるいわば「よそ者」であり、上記のプロット
に一見付随的に描かれるフリーダのプライヴェートな領域については十分な議論が尽くさ
れてきたとは言い難い。とりわけ等閑視されてきたのはフリーダが印象派画家を志してい
るという設定である。その理由として、フリーダが物語中で画家になることがないだけで
なく、一度も絵を描かないということが考えられる。とはいえ彼女は物語の中盤まで画業
への未練を断続的に覗かせ、そのふるまいには印象派の手法を彷彿とさせる感覚的な身体
運動が見出されるなど、小説内人物としても、小説を描写する焦点人物としても、印象派
は物語を通して彼女のアイデンティティとして機能し続けているように見える。こうした
志が示されつつも描かない（描けない）というフリーダの状況は、単なる物語の前提とし
てではなく、作中の一つのアクションとして捉え検討する余地があるように思われる。

その理由の一つとして、印象派画家がロウアーミドルクラスの女性が志す「職業」とし
て位置づけられている点が挙げられる。Walter Isle は 1890 年代後半を、後期三部作（The 

Wings of the Dove (1902), The Ambassadors (1903), The Golden Bowl (1904)）へ向かう実験的な
時期であるとして、この時期の作品が技法面の模索のみならず、主題においても “broad 

human ones [themes], question of life, morality, and conscious” (Isle 12-13)「幅広い人間につい
ての主題、すなわち人生への問い、倫理、意識」に目が向けられるようになる点に着目す
る。たとえば、これ以前の作品においては上流社会を描くことが多かったジェイムズだ
が、1890 年代には “The Turn of the Screw”(1898) のガヴァネスや In the Cage (1898) の女性
電報手などのヒロイン設定に顕著であるように、19 世紀末の女性の社会進出を背景とし
て、ワーキングガールへの関心を寄せていたであろうことが見てとれる。ここにもアイル
のいう「幅広い人間」に対するジェイムズの視点が反映されているといえるだろう。

ここで問題となるのは、とはいえ女性の職業として一般的とは言い難い印象派画家を志
すというフリーダの設定である。このことは印象派絵画に対するジェイムズの態度と併せ
て考える必要がある。エッセイ “The Art of Fiction” の有名な一節 “A novel is in its broadest 

definition a personal, a direct impression of life” (“The Art of Fiction” 50)「小説とは、最も広義
な定義を与えるなら、人生についての個人的で、直截的な印象である」が象徴的に示すよ
うに、ジェイムズは小説において印象を描くことを追求した作家である。その一方で、絵
画の印象派に対する態度は一貫しないものだった。

ジェイムズは 1876 年の第二回印象派展で鑑賞した一連の絵画を厳しく批判する一方で、
1905 年の The American Scene に収録された “New England: An Autumn Impression” では、道
中 の 館 で “an array of modern ‘impressionistic’ pictures, mainly French, wondrous examples of 

Manet, of Degas, of Claude Monet, of Whistler, of other rare recent hands”（AS 393）「主にフラ
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ンスの現代『印象派』の絵画、マネ、ドガ、モネ、ホイッスラーや他の最近の優れた画
家たちの素晴らしい習作が飾られている」4 のを見て、“the sovereign power of art”（AS 393-

94）「芸術の至高の力」に感じ入った経験を綴っている。ここで「印象派」の独自性は “art”

「芸術」あるいは “pictures”「絵画」という一般的な言葉で言い換えられているため、この
ときジェイムズが印象派そのものにどのような評価を抱いていたのかは定かではない。だ
が、76 年の批評と異なり好意的な文脈で言及していることは確かといえる。“We have no 

conclusive evidence that James eventually ‘embraced’ the Impressionists” (Sweeney “Introduction” 

28)「結果的にジェイムズが印象派を『受け入れた』決定的な証拠はない」ものの、印象
派絵画に対するこのような態度の揺らぎや、フリーダに終始印象派の属性を付与している
ことに鑑みても、作家が『ポイントン』に印象派という要素を無批判に組み込んだとは考
えづらく、フリーダの設定や、「描かない」というアクションに意識的であったことが想
定される。

本稿の目的は、以上の仮説にもとづき、フリーダの描かない（描けない）という行為の
意味を印象派絵画の特徴に照らしつつ考察することで、そのありようが 19 世紀末の女性
を描く上でいかに機能しているのかを明らかにすることである。その際、とりわけ印象派
絵画がその主題ゆえに家庭性と近接する絵画ジャンルであったことと、作中で頻繁に言及
されるフリーダの家事表象との関連を指摘する。その上で、物語の終盤においてフリーダ
の印象表現が身体から言語へと移行するプロセスに、小説として焦点人物の視点に絵画の
印象派という要素を介入させることの意味を見出していく。

1. 印象派と身体

フリーダが印象派画家を志望する女性であることには物語の早い段階で言及される。ロ
ウアーミドルクラスに属し、未婚で、困窮ゆえ実家にも居場所のないフリーダは、19 世
紀後半の英国における典型的な「余った女」である。経済的自立を目指す彼女は “arming 

herself for the battle of life”(42)「人生の荒波に立ち向かう武器を身につけようと」、パリで
ある印象派画家のもと絵画を学ぶ。だが冒頭で述べたように、フリーダが作中で絵を描く
場面は一度もない。物語が始まる段階で、彼女にあるのは “somebody’s else”「誰か他の人
のもの」かもしれない “impressions”「印象」のみであることが示され（42）、画家として
オリジナリティに心許ない状況にあることがわかる。物語の中盤を過ぎた 13 章では、彼
女が 1 章でブリグストック家ウォータバス邸を訪問して以来絵を描いていないこと、さら
にポイントンで屋敷の圧倒的な美を前にして創作意欲を失ってしまったことが明かされる
と同時に、再び絵筆をとるべきか逡巡する様子が描かれる（133）。だが、これ以後彼女と
画業のかかわりについて言及されることはない。ゲレス家の相続争いを軸とする物語にお
いて、芸術という観点から焦点化されるのは彼女の類い稀な審美眼ばかりである。よっ
て、あるいはそもそも小説というメディアであるがゆえに、我々はフリーダの描く「絵」
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が実際にオリジナリティに欠けているのか、それが印象派の技法によって描かれているの
かを客観的に判断することはできない。だが焦点人物としての彼女の描出には、印象派画
家たちが用いたその手法と描写のメカニズムを見出すことができる。

現在では美術史の一ジャンルとして確立され、とりわけ高い知名度と人気を誇る印象派
だが、19 世紀の半ば、クロード・モネ（1840-1926）らを中心にフランスで興った当時は、
それまでの歴史画の伝統から逸脱する前衛的な絵画運動として賛否両論を巻き起こした。

伝統から解放された印象派の美学や絵画様式は極めてラディカルである。「印象」とい

う言葉がいみじくも示しているように、その根本には主観的な感覚主義がある。現実を

もはや不動の実体としてではなく、刻々と変化する現象として捉え、ある瞬間に個人の

眼に映じた視覚世界をカンヴァスに定着しようと試みる。現実のより正確な観察と描写

を目指す点では、それは写実的な意図を持つと言ってもよいが、結果としては特定の眼

を透過した極めて主観的な映像世界が現れるのである。（三浦 146）

こうした主旨のもと、対象の移ろいを描くために生み出されたのが「筆触分割あるいは色
彩分割と呼ばれる技法」である。この技法では「絵の具をできるだけ混ぜ合わせず、原色
に近い小さなタッチを併置する」ことで「画面全体の明度と輝きと生動感を高め、微妙な
色調の変化や空気の揺れ動きを表現することが可能」となる。至近距離から見ると何が描
かれているのか判別不能だが、三浦が「色が混ざるのはパレットの上よりも、網膜の上」

（同）と解説するように、ある一定の距離からキャンバスを眺めたときに一幅の絵が浮か
び上がる。

印象派が革新的であったのは、従来の主流であった歴史画が、西欧社会で広く認知され
ていた神話や史実を主題とする写実的な絵画であったのに対し、日常的な風景を作品の主
題とし、それらに対する画家個人の「主観的」な印象を、それまでの絵画の常識でいえば
未完成と見紛う粗いタッチで描いた点にあった。1876 年に第二回印象派展を鑑賞したジェ
イムズが批判したのは、他の文化人たちと同様まさにこの点であった。New York Tribune

紙に送った記事において、ジェイムズは “the painter’s proper field is simply the actual, and to 

give a vivid impression of how a things happens to look, at a particular moment, is the essence of 

his mission”(PE114)「画家の本来の領域は現実であって、特別な瞬間に、物事がいかに見
え得るかその新鮮な印象を与えることが、その使命の基本であるということだ」5 と印象
派の姿勢をかなりの程度理解しながらも、その「使命」を優先し、伝統的な美術の手法か
ら乖離した彼らの表現については懐疑的な見解を示している。

None of its members show signs of possessing first-rate talent, and indeed the “Impressionist” 

doctrines strike me as incompatible, in an artist’s mind, with the existence of first-rate talent. 

To embrace them you must be provided with a plentiful absence of imagination. […] But the 
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Impressionists, who, I think, are more consistent, abjure virtue altogether, and declare that a 

subject which has been crudely chosen shall be loosely treated. They send detail to the dogs and 

concentrate themselves on general expression. Some of their generalizations of expression are in 

a high degree curious. (PE 114-15)

このなかで、一流の才能をうかがわせる人は一人もいないし、実際、「印象主義」の原

則は、芸術家の精神性において、一流の才能をもっている人には、相容れないものに思

われる。彼らを喜んで受け入れるには、想像力がおおいに欠如していなければならな

いのだ。［中略］これに対し印象主義は、私が思うには、もっと一貫して美徳なものを

きっぱりと否定している。彼らは、あるがままに選択された主題を、より大雑把に扱う

ことを言明し、細部を無価値なものとして投げ捨て、全般的表現に専念する。しかもそ

の全般的表現のある部分はかなりおかしなものだ。

印象派画家たちを “The little band” (PE 114)「小さな集団」と一括りに呼んでいたジェイ
ムズは、伝統的な芸術の価値基準に照らして “apparently considered none of the artists worth 

naming” (Sweeney “Introduction” 27)「名を挙げる価値のある画家は一人もいないと考えて
いたようだ」。その上で、彼は印象派画家たちのアイデンティティともいうべき独自の表
現を嘲笑する態度を見せている。

Daniel Hannah は 1884 年の短編 “A New England Winter” に登場する印象派画家 Florimond 

Daintry の絵が、作中で “No one could tell better than he what to paint, and what not to paint, 

even though his interpretation were sometimes rather too sketchy”「彼の解釈が時に大雑把に過
ぎたのだとしても、何を描いて、何を描くべきでないのか彼以上にわかる人はいなかっ
た」と語られる場面について、ここでの “an obscure attention to ‘what to paint’”「『何を描
くべきか』についての曖昧な注意」と “a ‘sketchy’ interpretation”「『大雑把な』解釈」が、
1876 年の批評で言及されている “the subject ‘crudely chosen’”「『あるがままに選択された』
主題」と “the painting ‘loosely treated’”「『大雑把に扱われた』絵」とそれぞれ通じ合う点
を指摘している（Hannah 20）。

以上のエピソードや先行研究からは、ジェイムズが「伝わらない絵画」を批判的に
見ていたことが窺える。他方で、Millicent Bell は The Bostonians (1886) と The Princess  

Casamassima (1886) の不評や 1895 年の劇作 Guy Domville の大失敗に加え、19 世紀後半に
おける英国の文学市場の拡大を背景として、とりわけ 1890 年代にジェイムズが大衆読者
に寄り添おうとする意識を高めていった経緯について論じている（Bell 217-26）。こうし
た読み手に対する意識を考慮するなら、ジェイムズが 1880 年代までの印象派絵画に対す
る自身の批判を、1890 年代に至って自らの作品に問い返していた可能性も十分に考えら
れるだろう。

また、冒頭で引用した「小説の技法」は Walter Besant (1836-1901) の同名エッセイ
（1884）に対する応答として書かれたものである。Jesse Matz はベザントが “everything in 
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Fiction which is invented and is not the result of personal experience and observation is worthless.”

「想像力によって創作され、個人的な体験や観察から生まれたのではない物語に書か
れたものはすべて価値がない」としてフィクションを直接的な体験に由来するものに
限定しているのに対して、ジェイムズは「小説の技法」で “the imagination often richly 

augments, or even constitutes, experience”「想像力はしばしば豊かに（体験の不足を）補
い、体験を構成しさえする」と反論していると概括する（Matz31）。このエッセイにおい
て、そもそもジェイムズは “the grammar of painting is so much more definite that it makes the 

difference”(“The Art of Fiction” 50)「絵画の理論の方が小説よりはるかに明確であるから、
それが両者の違いとなっている」として、絵画と小説を原理的に区別しているが、上述し
た体験と想像力の融合についての主張を考慮しても、画家の主観をそのままキャンバスに
のせる印象派画家とはアプローチの面でも大きく異なることが今一度確認されるだろう。

印象派絵画の分かりづらさを批判的に捉え、絵画と小説を明確に区別していたジェイム
ズの態度は、フリーダの表象にも反映されている。フリーダのふるまいには印象派的な手
法が投影される一方で、そこにはあくまでもそれを三人称の視点から語ることによって、
語りそれ自体を印象派の視点から切り離そうとする作者の身振りが見て取れるからだ。

これまで多くの先行研究が論じてきたように、『ポイントン』は「もの」をめぐる小説
でありながら、「もの」が具体的な説明を伴って描かれることはほとんどなく、代わりに
登場人物の触覚を通じてそのありようが表象される傾向にある6。このとき、屋敷中を巡
りながら次々と感覚的に宝物に触れる（touch）ことでポイントンと蒐集品に対する「主
観的な」感動を表現するフリーダの身体運動は、ポイントンの一つ一つの「もの」の価値
やディティールを言葉で説明することなく、総体としての屋敷全体の統一美を前景化する
という点において、印象派の筆遣い（touch）と響き合う。たとえば、第 3 章でフリーダ
がポイントンを初めて訪れる場面の描写では、彼女が邸を一回りしてきたという説明が
なされるだけで何を見たかは語られないまま、“dropped on a seat with a soft gasp”(47)「静
かに喘ぎながら椅子に崩れ落ち」、“a roll of dilated eyes”（同）「目を丸く見開き」、夫人と
“embraced with tears over the tightening of their bond”（同）「その絆を一層固めるかのように
涙を浮かべてひしと抱き合」い、全身でその感嘆を表すフリーダの身体が描写される。こ
れら一連の動作は、その過剰さによってフリーダが邸の美しさに圧倒されていることを一
目瞭然とする。続く以下の場面でも、ひたすら彼女の身体運動が綴られていく。

     Wandering through clear chambers where the general effect made preferences almost as 

impossible as if they had been shocks, pausing at open doors where vistas were long and bland, 

she would, even hadn’t she already known, have discovered for herself that Poynton was the 

record of a life. It was written in great syllables of colour and form, the tongues of other countries 

and the hands of rare artists. […] Mrs. Gereth left her guest [Fleda] to finger fondly the brasses 

that Louis Quinze might have thumbed, to sit with Venetian velvets just held in a loving palm, to 
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hang over cases of enamels and pass and repass before cabinets. There were not many pictures—

the panels and the stuffs were themselves the picture. (47-48)

　明るい部屋から部屋へとさまよい歩いて、開け放たれた部屋ごとに立ち止まっては衝

撃のようなものを感じながら、全体から受ける素晴らしさゆえに、どの部屋がいいだの

好きだのという気持ちすら起こらず、やわらかく延び広がる部屋部屋を見はるかして

は、もしすでにそうと知っていなかったとしても、ポイントン邸が一つの生涯の記録に

ほかならぬことを発見することができただろう、とフリーダは心のうちでうなずいた。

その記録は、大いなる色と形で綴られ、異国の言葉や名匠の手で記されていた。［中略］

ゲレス夫人は、客人［フリーダ］にはルイ十五世が触れたかもしれない真鍮細工をうっ

とりと撫でさすったり、ヴェネチア製のヴェルヴェットを掌にいとしみつつ腰を下ろし

てみたり、琺瑯細工の飾り函に身をかがめ顔近づけてつくづくと見惚れたり、飾り棚の

前を何度も何度も往きつ戻りつするにまかせていた。絵画は多くはなかった——羽目板

やその材質そのものがさながら絵であった。

“general” “long and bland” という言葉の連なりが示すように、引用前半で強調されるのは
空間の抽象的な広がりと、その空間を——色・形・来歴も様々でありながら、やはり具
体的に描かれることのない「もの」を包み込む——「一つの生涯の記録」として捉える
フリーダの包括的な視点である。引用後半では、フリーダがこれら広大な空間をもつ部
屋を次々とめぐっては一つ一つの家具調度に触れ（“finger” “sit” “held” “touch”）、歩きま
わる（“pass and repass”）ことで個々の家具調度への賛美を表現しつつ、それらを包括す
る「ポイントン」という空間の美しさを喚起する。別の場面でもポイントンを “a happy 

whole”(85)「幸せな全体」、“the great chorus of Poynton”(202)「ポイントンの大合唱」と表
現するように、フリーダは屋敷の室内空間を調和のとれた一つの総体として捉える傾向に
ある。

以上の描写から想起されるのは、印象派絵画の「感覚的、瞬間的なヴィジョンからは、
物語的、説明的な要素は基本的に排除されている」（146）という三浦の指摘である。小説
という媒体で叙述しないことは不可能だが、「物語的、説明的な要素」を排しつつイメー
ジを喚起することは可能であり、ポイントンの包括的な統一美を表象するフリーダの身体
運動はまさにそれを体現するものといえる。

なお、フリーダの身体が語らずして美を喚起する媒体となりうるのは、彼女の卓越した
審美眼があらかじめ語り手によって保証されているからである。彼女の審美眼や感知力
は、生来の才能であることが冒頭で語り手によって繰り返し示される（42、48）ことで具
体的なエピソードやものや立場による説明を不要とし、小説内で特権的な地位を獲得し
ている。むしろポイントンと同様に、「もの」が具体的に描かれないことでその力が担保
されているとさえいえるだろう。Bill Brown は、翻って詳細に描かれるブリグストック家
の装飾品（37、45）やフリーダの父の蒐集品（131）などを引き合いに、“[A]s though such 
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individuating description were to be preserved for the elements of bad taste alone, or as though 

it were in bad taste to visualize exquisite taste, James renders the mise-en-scène at Poynton as a 

matter of aura, not artifacts” (Brown147)「このように個々の特徴を描くことが悪趣味という
要素のためだけになされているかのように、あるいは至高のセンスを視覚化することが品
がないことであるかのように、ジェイムズはポイントンの舞台を人工物ではなくアウラ
として描いている」と指摘する。さらにブラウンは、「アウラ」を生み出すのが聴覚や触
覚といった視覚以外の描写であるとして、たとえば “When James writes that the ‘beauty’ of 

Poynton ‘throb[s] out like music’(50), he manages to collapse the distance that visual recognition 

entails” (Brown149)「ジェイムズがポイントンの『美しさ』を『妙なる楽音となってこの
屋敷に脈打つ』と書くとき、彼は視覚的認識がはらむ距離感をどうにか壊そうとしている
のだ」と述べる。ブラウンが指摘するように、ポイントンの品々が具体的に描かれず、視
覚的に想起されないことでその美しさの範囲が無限となりうるのと同様に、何も持たない
フリーダのセンスが「もの」によって判断される余地は生じ得ないのである。

語り手によって保証された超越的な能力のもと、フリーダの過剰に動く身体は言葉によ
る「物語的、説明的要素」を排しつつポイントンの美しさを喚起する媒体として機能す
る。このとき、ジェイムズは一人称ではなく三人称の視点を通してフリーダを語ること
で、彼女の印象派的な視点を語り手の視点にオーヴァーラップさせつつも、あくまでもそ
の視点を「語られる」小説内人物のものとしてフリーダのうちに留めている。語りはフ
リーダに印象派画家としての属性を付与しつつ、彼女の視点と語りそれ自体の視点とを明
確に区別しているのである。

2. 共感と従属

かくして語らずして印象を伝えるフリーダの身体は、語り手の視点を通してポイントン
の美を伝える媒体として機能するだけでなく、フリーダの印象派画家という属性をも強化
する。一方で、彼女の身体はその身振りが担保する美的価値の不安定さを示してもいる。
というのもポイントンが至高の美空間であることを成立させているのは、あくまでもフ
リーダとゲレス夫人の間にある主として身振りを通じた共感だからであり、こうした、と
りわけ女性同士の共感ゆえの美の不安定さに作品はきわめて意識的である。

ポイントンの市場価値は、“Mr. Gereth’s own seat, famous for its unique collection of artistic 

curiosities” (204)「またとない美術骨董品の蒐集で有名な、ゲレス氏自身の屋敷」という新
聞報道や、蒐集品なしではオーエンと結婚しようとしないモナの執着にも明らかである。
しかしながら、ゲレス夫人がフリーダに出会うまで屋敷の真価を誰にも理解されなかっ
たことを嘆き、ポイントンの品々を “the works of art”(61)「美術品」と考えるフリーダが、
それらを “the furniture” (61)「家具」と呼ぶオーエンに違和感を抱くように、金銭的な価
値では測れないポイントンの審美的な価値を理解するのがフリーダとゲレス夫人だけであ
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ることにもテクストは繰り返し言及している。すなわち物語はフリーダを焦点人物とし
て、彼女とゲレス夫人の価値観を基調にポイントンの美を前景化しつつ展開しながらも、
度々その視点を相対化することで彼女たちの価値観の脆弱さを示しているといえる。ただ
しそれは彼女たちの美的価値観が的外れだということではなく、その価値観や、それにも
とづくふるまいが社会と接続されないという点において脆弱だということである。

それを顕著に示す例として、ゲレス夫人による蒐集品のケアが挙げられる。第 1 節で見
たフリーダの身体と同様に、ゲレス夫人の手もポイントンの品々を愛で、それにより屋敷
の美を喚起するものとして機能する。同時に彼女の手は蒐集品を生きもののごとく変化す
るものとして扱い、それら一つ一つをその変化に応じてケアする手でもある。

“There isn’t one of them I don’t know and love—yes, as one remembers and cherishes the 

happiest moments of one’s life. Blindfold, in the dark, with the brush of a finger, I could tell one 

from another. They’re living things to me; they know me, they return the touch of my hand. But 

I could let them all go, since I have to so strangely, to another affection, another conscience. 

There’s a care they want, there’s a sympathy that draws out their beauty” (53)

「私の知らないもの、愛してないものは一つとしてありません——そう、人は自分の生

涯の一番幸せなときを忘れないで愛しむものなんですからね。目隠しされても、暗闇

の中でも、そっと触っただけで見分けがつきます。私にとっては皆生き物なのよ。あれ

らだって私を知ってるし、私が手で触れば応えてくれるのよ。私だって全部手放すこと

だってできます。もしも他にも、心遣いを、心配りをしてくださる方がいらっしゃると

いうのでしたらね。あれらのものたちには心遣いが必要なのです。思いやりが要るので

す。それがあって初めてあれらの美しさを引き出すことができるのです」

上記の引用に加え、周囲への批判が、“Yes, nobody had ever, that way, cared, ever felt what 

she had achieved”(47: 斜字体原文 )「そう、誰一人、そんなふうに彼女のやり遂げたことを
『気にかけ』、感じてくれた人はいなかった」と、やはり “cared”「ケア」という言葉が強
調されつつ語られるように、夫人にとっての問題は屋敷の真価が理解されないことだけで
なく、それを維持してきた彼女の日常的なケアが顧みられず、ひいてはそのケアの重要性
が受け継がれないという危機に直面していることである。

Nozaki Naoyuki は、“Mrs. Gereth’s minute, concrete, and quotidian domestic work”(Nozaki 

62)「ゲレス夫人のきめ細やかで具体的な日々の家庭内労働」がポイントンの美を支えて
いるとして、夫人を “a domestic artist rather than a mere consumer”（同）「単なる消費者と
いうよりもむしろ家庭の芸術家」と評価する。その上で、“While her cultural sophistication 

surely functions as a class indicator of the family, Mrs. Gereth’s domestic labor is completely 

negated at the bequest of the property from father to son” (Nozaki 65)「夫人の文化的洗練が確実
に一家の階級を示すものとして機能しているにもかかわらず、彼女の家庭内労働は父から
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息子への相続に際して完全に否定される」点を指摘する。
このような、長子相続制が象徴する男性原理社会において認知されることのない女性

の労働に関して、『ポイントン』の身体的な物質表象について論じた Victoria Coulson は、
“Through the textual things of The Spoils of Poynton, James combines an analysis of the political 

effacement of women’s bodies from the structure of the law with an aesthetic practice of material 

presence that works to restore the body to language” (Coulson 329)「『ポイントン』のテクスト
上の『もの』を通じて、ジェイムズは法の構造から女性の身体が政治的に抹殺されること
についての分析と、その身体を言語の領域に回復する、物質の美的実践とを同時に行って
いる」と指摘する。フリーダのゲレス夫人に対する共感もまた、コールソンのいう身体の
言語的回復の過程に位置づけられるだろう。ポイントンへの感動をあらわにするフリーダ
の身体は、それまで夫人以外の誰にもその真価を理解されなかった “the poor old place”「哀
れな古ぼけた屋敷」を蘇らせ、さらにはそれが小説のテクストとして語られることで、夫
人の労働の意義を同じくテクスト上に回復させるからだ。

ただし、野崎やコールソンの議論が評価するのはあくまでもポイントンをめぐる女性
の労働である。両者の議論において、女性の労働としてより想起されやすく、作中でも
度々言及のある家事描写（73、79、131）には、それがフリーダのプライヴェートな領域
に限られているせいか触れられていない。このことは “James’s sensitive and particularised 

presentation of his heroine’s difficult social situation has received surprisingly little attention.”(El-

Rayess 105)「ジェイムズが繊細かつ詳細に描いたフリーダの社会的苦境に、従来の批評が
おどろくほど注意をはらってこなかった」という Miranda El-Rayess の指摘とも響き合う。

これら家事労働をめぐる議論については次節で扱うとして、ここでは本節のキーワード
である「共感」に関して、ゲレス夫人の労働を回復するフリーダの共感する身体が、彼女
のプライヴェートな領域におけるもう一つの労働、すなわち職業としての芸術家という可
能性を抑圧する要素としてもはたらいている点に注意しておきたい。というのも、ポイン
トンにおけるフリーダの身体運動は、夫人が構成した室内美への感動を言葉を要せずして
伝えうる点において、ゲレス夫人の構成した（compose）美をなぞり、その美的価値観に
黙従することを意味しているからであり、彼女の印象がまさに “somebody’s else”(42)「誰
か他の人のもの」にすぎないことを露呈している。

そもそもゲレス夫人はフリーダの “an extraordinary flair”（42: 斜字体原文）「人一倍優れ
た『勘の良さ』」に惚れ込みはするものの、彼女の芸術家としての表現力や技術に関心が
あるわけではない。夫人が求めるのは芸術家ではなくキュレーターであり、“you feel as I 

do myself, what’s good and true and pure” (54)「何が良いもので、本物で、純粋なものである
のかを私 [ 夫人 ] とそっくり同じように感じ」、自身の分身のようにフリーダがポイント
ンを維持することである。

とりわけ、ポイントンの物質表象のみならず、二人の関係においても散見される「接
触」を通じた親密さには、ゲレス夫人のフリーダに求める役割が変容していく様が見てと
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れる。3 章で、ポイントン邸に感激するフリーダと、理解者を得られたことに感動する夫
人が涙ながらに抱擁する場面は二人の対等な関係を思わせるが、直後からその接触は総じ
て夫人の支配を示すものへと変化していく。物語の前半における夫人の抱擁やキスといっ
た一方的な接触は、フリーダを理解者であり “my side”「味方」（81）として自身の戦略の
うちに囲い込もうとするパフォーマンスとしての意味合いが強い（53-54、81、112、118、
129）。しかしながら、作品の後半においてオーエンとモナとの結婚が現実的になるにつれ
て、これらの身体的接触はゲレス夫人の不安を癒す行為（187、190）へと変化していき、
フリーダ自ら夫人に触れる場面も見られるようになる（192、195）。このときフリーダの
芸術的感性は、キュレーターとしての価値さえ失っており、共感力の高い話し相手、すな
わちコンパニオンとしての価値へと読み替えられている。かくしてフリーダを従来の環
境、すなわちその “flair”「勘の良さ」が “a questionable boon”「有難迷惑な賜物」にしかな
らない境遇から連れ出してくれる可能性を秘めていたゲレス夫人との出会いは、夫人に
共感すればするほど、皮肉にも彼女の芸術家としての可能性をますます抑圧していくの
である。

3. Art と Household Art

以上のように、ポイントンを舞台とする結婚・相続プロットに即したフリーダの芸術的
感性は、次第にそれを礎とした共感力として読み替えられ、彼女のプライヴェートな領域
における芸術家としての可能性を抑圧していく。これをふまえ、本節では前節で触れたフ
リーダの家事労働と印象派とのかかわりについて論じる。

まずフリーダの経済状況を確認しておくと “poor Fleda, who hadn’t a penny in the world 

nor anything nice at home, and whose only treasure was her subtle mind”(42)「お金もなければ
家に素敵なものがあるわけでもなく、ただ一つの宝といえば鋭敏な知性のみという哀れ
なフリーダ」と物質的な所有の欠落が強調される。一方で、彼女の唯一の資源とされる
すぐれた感性と知性は階級の異なるゲレス夫人との交流をもたらす文化資本として、し
ばしば階級移動の可能性を持つものと指摘されてきた（Brown 145）。しかしながら、結果
的にフリーダが何も手に入れることのないまま、元の生活に戻っていくことが示されつ
つ物語が幕を閉じるように、作品はあくまでもそれを可能性に留めることで、むしろ階
級間の越えられない壁を強調しているように見える。たとえばエルレイズは、フリーダ
が買い物のためにわざわざ回り道をして乗合馬車（omnibus）を乗り継ぐ場面（74）につ
いて、1890 年代は「まだ社交界の淑女や若い女性たちがオムニバスの最上部に乗ったり、
辻馬車でひとり旅しようものなら、『放埓だ』（fast）とみなされる時代だった」（ラパポー
ト 202）7 というエリカ・ダイアン・ラパポートの指摘を引用しつつ、この場面が “This is 

one example of the difficulties that penniless middle-class women faced in attempting to maintain 

their respectability” (El-Rayess 106-07)「収入のないミドルクラスの女性がリスペクタビリ
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ティを維持することの困難さを示す一例である」と指摘する。
こうしたふるまいが端的に示すように、フリーダは自分が属する階級の生活・教養レ

ヴェルに対してきわめて自覚的である。たとえば妹 Maggie の新婚家庭のインテリア（156）
や父親の “objects, shabby and battered, of a sort that appealed little to his daughter” (131)「薄汚
れてくたびれた、およそ彼の娘には訴えないがらくたばかり」の蒐集品を眺める視点に
は、実生活と自身の教養や審美眼のレヴェルとのギャップに葛藤を抱く様子が見て取れ
る。こうした経済的困窮や居場所の喪失に鑑みればなおのこと、彼女はその審美眼を拠り
所にコンパニオンとして生きる選択肢もあったはずである。ところが、フリーダはゲレ
ス夫人の外国行きに同行することは受け入れるものの、夫人の「いつまでも一緒にポイ
ントンの蒐集品のことを語り合う」という展望については、“Of the spoils—?” “Always?” 

“Never!”「蒐集品のことを？」「いつまでも？」「まさか、そんなこと！」と思いがけない
事態を徐々に把握していくようにして拒絶する（192）。一方で、“The position of a scrap of 

furniture”(200)「一片の家具という地位」として夫人のそばにいることはすすんで引き受
けようとするなど、コンパニオンとしての立場を受け入れながらも、そこに自身の審美眼
が介入することをひたすら避けようとしているように見える。そこには自身の能力がコン
パニオンという職業に還元されることへの抵抗だけでなく、とりわけ女性性へと還元され
ることに対する抵抗も込められているように思われる。

19 世紀の英国において、コンパニオンはガヴァネスや針子などと並んで “genteel poor 

woman” (Vicinus 3)「身分ある貧しい女性」が就くことのできる限られた仕事の一つだっ
た。では画家はどうだろうか。成田芙美によれば、もともと絵画はミドルクラス以上の女
性たちの嗜みの一つだったが、ヴィクトリア朝後期には専門的な活動として絵を描く女
性たちが目立つようになり、雑誌にも女性画家の作品やパリの絵画学校の情報が掲載さ
れ、職業としても一層身近になった（成田 170-75）。フリーダのパリでの絵画修行が “with 

several hundred other young women” (42)「他の何百という若い女性たちと同じように」と補
足されるのは、こうした動向を反映しているといえよう。ただし全体としてみれば、画壇
の圧倒的多数を占めるのは男性であり、コンパニオンや『檻の中』で描かれる電報手のよ
うにほぼ女性の専門職種というべき仕事とはやはり異なる。そもそも女性はアカデミック
な美術教育機関で訓練を受けられない時代が長く続いていたのだ。ここで注目しておくべ
きは、フリーダが志す印象派絵画が良くも悪くも家庭性と近しく、ゆえに女性との結びつ
きが強い絵画ジャンルだったという点である。

印象派が日常の風景を主題としていたことは先に述べたとおりだが、その対象となるの
は主にブルジョワの日常生活である。画家たちは「同時代の生活風俗を描く絵画へと向
かい、ブルジョワの遊びと家族生活も描くようになった」（パーカー、ポロック 63）8。そ
のため印象派を代表する女性画家ベルト・モリゾ（1841-95）やメアリ・カサット（1844-

1926）らは「ブルジョワ社会の女性がおくる家庭内に制限された生活経験そのものを、芸
術創作の主題とすることができ」、印象派の画家たちが独自に設立したクラブにも「多く
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の女性画家が集まった」（パーカー、ポロック 63）。
かくして自由闊達な印象派はその主題と環境ゆえに女性画家に機会を拓くこととなっ

たが、一方ではその主題ゆえに当時のブルジョワ社会が理想化する家庭的な「女らしさ」
「繊細さ」「感受性豊かな」といった女性性と結びつけた言葉で評価される傾向にあった。
ジェームズ・H・ルービンによれば、室内を主題としたことで以前より女性が絵の主題と
してもしばしば取り上げられるようになり、そのため印象派絵画は「女性が社会的に当
てはめられている役割を正当化してきたという傾向すらある」（ルービン 221）。すなわち
女性が印象派画家として絵を描くこととは、（すべての女性画家がそうではなかったにせ
よ）彼女たちが画家として自立することで、あるいは作品を通じて批判しようとした「女
らしさ」のイデオロギーを強化する諸刃の剣でもあったのだ。パーカーとポロックによれ
ば、カサットはまさに「女たちの生活、女たちが生きる社会的イデオロギー的な束縛の局
面を、モリゾより徹底的に追及して作品にした」（パーカー、ポロック 64）画家であった。
しかしながら、彼女自身がブルジョワ家庭の出身で、「独身女性として自分が生きた女の
社会」や「家庭という領域」「女の人生の諸段階」を主題とした作品を「数多く描いたた
めに誤解を受けやす」く、「支配的なイデオロギーに対する強い批判とは理解されず、む
しろそうしたイデオロギーの強化に利用されてきた」（パーカー、ポロック 67）。
『ポイントン』において度々見られるフリーダの家事に対するアンビヴァレントな自意

識は、こうした当時の女性画家が画業と自身のジェンダーとの間で抱えていたディレンマ
を彷彿とさせる。13 章で一旦ゲレス夫人のもとを離れたフリーダは父親の家に身を寄せ、
夫人との交際の結果、それまでの人間関係からも疎外された状況に、社会のどこにも居場
所を見いだせない寄る辺なさをかみしめる。さらに画業への思いを再び取り戻しかけなが
らも、街中のウインドウに飾られた、若い女性が描いたであろう優れてはいるものの売れ
る水準にはない作品を前に “lesson”「教訓」を見出し、自身を省みる (131-34)。ここには
他者の作品を通じて、自身が画家として自立できる見込みがないのではという思いと、一
方で自分の画力が嗜みのレヴェルではないことを自覚するがゆえのディレンマに苛まれて
いる様子が見てとれる。

こうした状況で、家事に専念せざるをえない虚しい日々は “she wondered vaguely in the 

western wilderness or cultivated shy forms of that ‘household art’ for which she had had a respect 

before tasting the bitter tree of knowledge” (131)「彼女はただ荒涼とした西地区をなんとな
くほっつき歩くか、苦い知恵の木の実を味わうまでは大切に思っていた慎ましい『家事』
に励むのだった」と語り手の視点から自嘲的に語られる。カッコ付きで示される「家事」

（household art）は、芸術（art）との明らかな対比を示している。この対比には、フリーダ
が、現在の自分にとっての芸術と同じように家事を重要視していたかつての家庭的な自
己を、現在は教養ある女性として客観視することで両者を切り離そうとする態度が見て
とれる。一方でフリーダの家事労働は、妹マギーと牧師補との結婚準備に際して度々言
及される。
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She had lavished herself, in act, on Maggie and the curate, and had opposed to her father’s 

selfishness a heavenly patience. The young couple wondered why they had waited so long, since 

everything seemed after all so easy. She had thought of everything, even to how the “quietness” 

of the wedding should be relieved by champagne and her father—very firmly—kept brilliant 

on a single bottle. Fleda knew, in short, and liked the knowledge, that for several weeks she had 

appeared exemplary in every relation of life. (79-80)

彼女はマギーと牧師補のためとあらばいかなる労をも惜しまず、また天使のような忍耐

力で父親の利己主義に対抗した。若い二人はどうしてこんなに長く待つ必要があったの

かわからないという様子であった。結局何もかもいとも順調にいくように思えたから

だ。彼女は手落ちのないように細かく目を届かせた。そして「慎ましい」結婚をシャン

ペンで景気づけ、たった一本のボトルで父親を大いに奮い立たせることにまで気を配っ

た。要するに、ここ数週間というもの、彼女のふるまいたるや、人生のすべての関わり

において模範的であったことを自覚していたし、またその自覚を楽しんでもいた。

ここで「人生のすべての関わりにおいて模範的である」と付言されるのは、フリーダがポ
イントンの諍いに関して中立を保っていること、および引用場面の直前にオーエンから受
けた告白に対する自制心を指しており、ここで彼女はポイントンやオーエンのことを忘れ
て家事に没頭する自分に達成感を得ているのだとひとまずは理解できる。とはいえ “lavish” 
“patience” という単語の連続や、“selfishness” という語が象徴するように、すべてに気を配
りつつ家父長的な父を立てるそのふるまいからは、ヴィクトリア朝の英国女性を理想化す
る献身的な「家庭の天使」像をフリーダが完全に内面化していること、さらにその身体に
家事に関する動きがほとんど完璧にインプットされていることが読み取れる。以上の点を
考慮するなら、ここに見出される達成感は、慣れた動きを完璧にこなしたことによる身体
的な達成感にかなりの程度由来していると考えられる。

物語を通して、フリーダが場を支配する立場に充足感を抱く傾向にあるのは、彼女自身
がこうした家父長的な価値観を内面化しているがゆえといえる。たとえば恋愛において、
フリーダはオーエンの鈍重さ（dense）という一般的にはネガティヴとされる部分にむし
ろ魅力を感じ、それを自分の「賢さ」で補い相手を従える夫婦関係に憧れる (40)。次節
で論じるリックスという屋敷の空気にゲレス夫人の気づかぬ美を見出し、夫人に伝える場
面では、“Fleda suddenly became the one who knew most” (202)「フリーダが俄然一番心得た
人ということになったのだ」という一文が象徴するように「教えられる」ことに優越感を
抱く。従属を拒絶し、教養ある女性として優位に立つことに喜びを感じる態度は、家事へ
の態度と同様に保守的な女性像から距離を置こうとする身振りといえるが、同時にそのふ
るまいは、むしろ彼女が家父長的なイデオロギーを強く内面化し、そこから逃れられない
ことの証ともいえる。

以上のように、未だ家事に達成感を抱く身体と、それに対して家事とは距離を置いた理
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知的な自分という視点から家事を正当化する自意識との間でフリーダのアイデンティティ
は引き裂かれている。この点に関して注目しておきたいのが、妹マギーへの結婚の贈り物
としてフリーダが制作する刺繍作品である。 “a wonderful piece of embroidery suggested, and 

precisely at Poynton, by an old Spanish altar-cloth” (73)「ちょうどポイントンにある古いスペ
インの祭壇のクロスにヒントを得た、素晴らしい刺繍作品」は作中で一度も絵を描かない
フリーダの唯一の「作品」（piece）である。家事に馴染んだフリーダが手仕事の一環とし
て刺繍を刺すのはごく自然な行為といえるが、ここではフリーダが「美術品」とみなすポ
イントンの宝物にもとづいて「作品」を制作していることの意味を、当時の刺繍をめぐる
状況に照らしつつ考えてみたい。

刺繍とは家庭で女性が行う手仕事である、という見方が定着したのはヴィクトリア朝の
英国である。他方で 1870 年代には刺繍の芸術的な価値を高めるべく、「芸術刺繍（アー
ト・ニードルワークあるいはアート・エンブロイダリ）」（成田 166）が登場した。1872 年
には女性の雇用機会の拡充と刺繍の価値を高めることを目的として、ロンドンに王立芸術
刺繍学校が設立されるほどだったが、重要なのはこうした教育機関で絵画が刺繍の上位芸
術として位置づけられ、デザインを学ぶ上で重視されていたこと、さらには「刺繍と絵画
を結びつけることによって刺繍が芸術であることを強調するレトリック」が「王立芸術刺
繍学校に限らず、広く共有されていた」点である（成田 165-202）。これは裏を返せば刺
繍がそれ自体で芸術になりうることの困難さを意味しており、その背景には当時の「芸術
と手工芸、アートとクラフトの間のヒエラルキー」が存在した。よって「針仕事や家庭内
のアートの伝統と実践と関わりあいになることは、アーティストにとって、とりわけ女性
アーティストにとって危険を意味した」（パーカー、ポロック 125）。

19 世紀後半、手仕事と芸術との間でアイデンティティを探っていた刺繍は、家父長的
なイデオロギーを内面化し高い家事能力を保持しながらも、そこから距離を置き、教養あ
る知的な女性として、芸術家としてのアイデンティティを求めるフリーダの姿と重なり合
う。彼女の刺繍作品にはその不安定さが如実に反映されている。刺繍が完全なオリジナル
ではなく、ポイントンの宝物に着想を得ている点には克服しがたい印象コンプレックス
が、とはいえオリジナリティを添えて絵画の下位芸術に位置づけられる刺繍作品を刺す点
には芸術への執着とプライドが見てとれる。しかしながら、マギーの新婚家庭にフリーダ
の刺繍は見あたらない。がらんとした部屋を引き立たせるべく飾られているのは同じく結
婚の贈り物としてマギーがもらった “old but rather poor” (196)「古いけれど貧相な」オラ
ンダの時計であり、ロウアーミドルクラスの生活環境にあって、フリーダのセンスが反映
された「素晴らしい」作品は環境にそぐわないものとして排除されるか、あるいは装飾に
足る「芸術品」としてではなく、「手仕事」の一環として日常生活に埋没してしまうので
ある。

ここまで印象派絵画と家事をめぐるフリーダの自意識について検討してきたが、以上に
見られる葛藤や、その背景にある彼女の芸術的素養や個人的な人間関係は、第三者から
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眺めたときに一切が捨象される。ポイントンやリックスをめぐる世間の噂話に彼女は “a 

distinguished, almost as a dangerous, beauty” (127-28)「著名人として、ほとんど危険な美女と
して」登場し、モナはフリーダとオーエンの親密さに女性として嫉妬の目を向けるなど

（145）、外部におけるフリーダ像はもっぱらその女性性が一人歩きして誇張される傾向に
ある。結末のポイントン焼失の場面でも、駅で呆然とするフリーダをなだめる駅長が何度
も “miss”「お嬢さん」と呼びかけながら “It’s not a place for a young lady” (213)「お若いご
婦人の行くところじゃありませんよ」と彼女の女性としての立場に繰り返し配慮するよう
に、フリーダは最後まで何よりもまず「女性」として扱われるのであり、自意識において
も他者の視線からも女性であることから逃れられない現実をテクストは繰り返し前景化し
ている。

4. 身体から言語へ

以上のように、フリーダの印象派画家という属性は、印象派絵画の家庭性、ひいては女
性性との近しさゆえに、日常のさまざまな局面においてフリーダのアイデンティティを揺
らがせる要素として働いている。翻ってそうしたフリーダの姿自体、彼女に印象派画家と
しての意識が息づいていることの証左として捉えられよう。よってリックスの屋敷でフ
リーダがゲレス夫人の気づかぬ美を見出し、その印象を堂々と語る 21 章の一連の場面は、
彼女の印象派画家としてのアイデンティティの回復を思わせる点で重要といえる。リック
スはゲレス夫人がポイントンを出た後のために用意された屋敷であり、かつては未婚のお
ば（maiden-aunt）が暮らしていた。フリーダはリックスを初めて訪れたときから屋敷の醸
し出すおばの人柄に魅了される（68-69）が、ゲレス夫人がポイントンを手放すことに絶
望し、リックスを酷評するのを前に屋敷を褒めることは、自分の価値観が疑われるようで
口にするのを控える（200）。だが 21 章の再訪においてその躊躇いは消え、場に感じ取る
おばの存在を説得的に夫人に伝え聞かせている。

フリーダが美的価値観においてそれまでの夫人との従属関係から脱し、“the satisfaction 

taken by Fleda in showing how serenely and lucidly she herself could talk”(204)「平静かつ明晰
に語ることができる充足感」と共に章が締め括られる展開は彼女のコンプレックスの克服
を思わせる。だが、その後フリーダは絵筆を取るわけでもなく、夫人やオーエンとも疎遠
になって結末のポイントン焼失を迎え、物語が始まる前の何も持たない女性へと戻る。こ
のようなサーキュラープロットにあって、帰着点を失ったフリーダの印象の獲得はどのよ
うに捉えられるだろうか。

21 章におけるリックスの場面は、長子相続制に象徴される男性原理的な家族制度から
排除され、孤独を生きざるを得ない（得なかった）三人の女性たち——フリーダ、ゲレス
夫人、未婚のおば——の共感の場面としてひとまずは理解できる。ただし、印象派画家と
してのフリーダに着目する本論にあっては、その過程でフリーダの印象表現が身体から言
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語へと変容することの意味を検討しなければならない。
リックスでフリーダは、「目録によれば文字どおり」（“That’s literally, by the inventory, all 

there are!” [202] ）四つだけの家具を夫人が “compose” (202)「構成」することで生みだす
圧巻の空間美に感激する。一つ一つの家具を評価するのではなく、それらが構成されるこ
とで空間のうちに “something here that will never be in the inventory!” (203)「目録にかからな
い何か」を見出し、そのありようを伝えるフリーダの美意識と印象表現（203）は、ポイ
ントンでのそれと変わらない。ただし、以下の引用に見られるように、従来の感覚的な

「身体」の連続によって印象を伝えるその方法は、21 章では感覚的な「言葉」を連ねるも
のへと変化している。

     “I can give it a dozen. It’s a kind of fourth dimension. It’s a presence, a perfume, a touch. It’s 

a soul, a story, a life. There’s even so much more here than you and I. We’re in fact just three!”

     “Oh, if you count the ghosts—!”

    “Of course I count the ghosts, confound you! It seems to me ghosts count double—for what 

they were and what they are. Somehow there were no ghosts at Poynton,” Fleda went on. “That 

was the only fault.” (203)

　 「いくらでも名前をつけて差し上げることが出来ますわ。それは何か四次元の世界な

んですよ。それはこの場に感じられる霊というか、匂いというか、感触といったものな

んです。それは魂というか、物語というか、一つの生命なんです。ここにはあなたと私

以上にそんなにも多くのものが潜んでるのです、実際私たちはちょうど三人といっても

いいでしょう！」

　 「ああ、もし幽霊を勘定に入れたら——!」

　 「もちろん、私は幽霊を勘定に入れています。当たり前でしょう！　幽霊は倍の勘定

になると思います。つまり、昔の生きていた時と亡くなられてからの今の状態と。なぜ

かポイントンには幽霊がいませんでした」フリーダは続けた。「それがあそこの唯一の

欠点でした」

ポイントンでの無言の感激と異なり、ここでフリーダが言葉を用いるのは、夫人が気づか
ないおばの存在ゆえの空間美を伝えるためであり、彼女が夫人とは異なる独自の印象を獲
得していることを意味している。とはいえフリーダがおばの “presence” (68、203)「存在」
を語る印象は、言語化されてなお「香り」や「感触」のように五感に即した抽象的なもの
であり、具体的にどのような香りや感触であるのかについては説明されていない。ここで
重要なのは、言語化されたフリーダの印象がそのまま伝達されるのではなく、それが抽象
的であるがゆえに二人の対話の中で具体化されていく点である。フリーダが抽象的な言葉
を連ねて伝えようとする「存在」（presence）は、ゲレス夫人の共感を通じて単語レヴェル
で「幽霊」（ghost）として具現化され、以後二人の対話は「幽霊」をめぐるものへと移行
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していくからだ。つまり「おばの幽霊」はフリーダの印象のみによるものではなく、二人
の共感と対話を通じて相互的に作り上げられた存在なのである。

ミッチェルが指摘するように、リックスのおばは “the most dramatically complicated 

instance of the way objects actively seem to embody personality” (Mitchell 27)「ものが積極的
にパーソナリティを表しているように見えるこの上なく劇的で複雑な例」といえる。フ
リーダはリックスを初めて訪問したときから屋敷におばの人柄を感じ取り、ゲレス夫人が
リックスからおばの持ち物を撤廃し、ポイントンの品物を運び込めば、リックスから “The 

maiden-aunt had been exterminated—no trace of her to tell her tale”(85)「未婚のおばが跡形もな
くかき消されて」しまったことを嘆く。ただし、フリーダはおばについて未婚であった
ことのほかにはほとんど知らないもかかわらず、おばが “with some bruises” (68)「傷つき
ながら」人生を送り、“a great accepted pain”(203)「大変な苦しみ」を背負っていたと考え、
さらにはその苦しみが何か信じていたものに絶望したゆえのものだとして（この点につ
いては後述）、苦しみの要因にまで踏み込んで語っている。この点はいささか奇妙にも思
われるが、とはいえエルレイズが “Fleda’s imagination of the maiden-aunt”「おばに対するフ
リーダの想像力」を “her sympathetic ability to reconstruct a life from a material traces”「もの
の痕跡から一つの人生を想像し作り上げる彼女の共感力の高さ」を示す一例として指摘す
るように (El-Rayess 113-14)、未婚のまま生涯を終えたおばは、フリーダにとって自身と
同じ「余った女」の行く末を思わせる点で、ひときわ共感を寄せやすい存在であったはず
である。加えて社会のどこにも居場所のない彼女が、“it is no wonder that Fleda feels most at 

home at Ricks […] on the margins of Poynton”(Stanley 140)「ポイントンの周縁にある［中略］
リックスに安心感を抱くのは当然」といえる。

すなわちおばの人物像には、リックスの「もの」が醸し出す雰囲気とフリーダの共感力
の高さに加えて、フリーダ自身の境遇にもとづく彼女の主観がおそらく多分に入り込んで
いる。だとすれば、21 章でおばの「幽霊」がフリーダとゲレス夫人との対話から生まれ
る際、そこには夫人が共感を寄せる余地がフリーダの語りのうちにあるということだが、
それはすなわちフリーダが場に感じ取り夫人に語り聞かせる印象のうちに、ほかならぬ夫
人の痛みも投影されていることを意味しているといえる。

この点に関して、フリーダが列挙する抽象的な言葉の中でも比較的具体的で、複数回
言及される “melancholy” に着目したい。最初のリックス訪問で、フリーダは屋敷に “faded 

and melancholy”「色褪せ、物憂げな」空気、雑多ながらも場の “a thinness and the futility”

「貧弱さと取るに足らなさ」に “a grace”「優雅さ」を見出し、“things that told her they had 

been gathered as slowly and as lovingly as the golden flowers of the other house.”「もう一つの家
［ポイントン］の黄金の花々のように、時間と愛情をかけて集められたことを物語る『も
の』たち」に好感を抱く（68）。ここでフリーダが感じる “melancholy” は漠然としたもの
だが、21 章でゲレス夫人が 4 つの家具で構成した空間に再び “melancholy” を感じるとき、
フリーダは室内により多くの印象を感じ取っている。
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     “If there were more [than four] there would be too many to convey the impression in which 

half the beauty resides—the impression somehow of something dreamed and missed, something 

reduced, relinquished, resigned: the poetry, as it were, of something sensibly gone.” (203: 斜字

体原文 )

　もしそれ以上［家具が四つ以上］あったら、多すぎてそう言った印象を与えないで

しょう、その印象そのものにほとんど美が宿るのですから——つまり、何か夢見ながら

捕えられない、といった印象、何かぎりぎりの、切り詰められ、断念されたという印象

なんです。それは、言わば、「失われた」ものが何かしみじみと感じられる詩なんです。

この場面で “melancholy” という言葉は用いられていないが、フリーダは二度空間に対する
“impression” に言及しており、空間の印象を伝えるために列挙する “dream” “miss” “reduce” 

“relinquish” “resign” “gone” といった動詞の数々は、いずれも断絶や消滅へと直結ないし帰
結する点において共通している。加えて最後にイタリクスで強調される “gone” という語
は、女性たちの意思に関係なく、何かが「去ってしまった」がゆえの取り残される孤独を
印象づける。結末で焼失するポイントンを前に、フリーダが発する “Poynton’s gone?”(213)

「ポイントンは『なくなった』んですか？」も同じ意味を持つといえるだろう。断絶のイ
メージは、リックスの空間を互いに共有し合う三人の女性たちが、いずれも彼女らの力が
及ばない長子相続制によって家（族）から切り離され、孤独をかみしめる状況と重なり合
う。そしてこれら断絶ゆえの孤独の感覚と、リックスの空間に醸し出される “melancholy”

「物憂げな空気」とはおそらく結びつく。
この点において、ゲレス夫人がポイントンとの別れを表現する “amputation”（79）とい

う語は象徴的である。「外科手術」の意味をもつこの「切断」という語は、「それらみん
な、私たち［ゲレス夫妻］の宗教、私たちの生命、『私たち』そのものだったのよ！　そ
して今では『私』そのもの」“They [things] were our [Mr. & Mrs. Gereth] religion, they were 

our life, they were us! And now they’re only me” (53) とポイントンと一心同体を謳っていた夫
人にとって、屋敷と蒐集品との別離がまさに身を切られるような生々しい痛みを伴うもの
であることを意味しているからである。よって 21 章において、ゲレス夫人が再構成した
リックスの空間に、フリーダが “melancholy” に収斂される要素をより多く読み取っている
のは、そこに夫人の断絶の痛みが新たに投影されているからにほかならない。つまり「お
ばの幽霊」はおばの遺品だけが醸し出す幻影ではなく、二人の傷ついた女性の痛みが投影
された共感の総体として現れるのであり、それゆえフリーダが、夫人の痛みと共に感じ取
り、語り聞かせるおばの存在に、ゲレス夫人が共感を寄せることが可能となるのである。

よってここで重要となるのは、二人が想像するおばの人物像の正確さではなく、おばの
幽霊という存在を成り立たせている二人の共感である。第 1 節で見たように、美的価値観
を同じくするフリーダとゲレス夫人は、ポイントンに対する感動を分かち合うのに言葉を
必要としないが、リックスでもおばの幽霊というイメージが確立されて以降、おばの苦し
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みについて語る二人の対話は随所に暗黙の了解を交えながら進む。

Then Fleda said: “What I mean is, for this dear one of ours, that if she had (as I know she did; it’s 

in the very touch of the air!) a great accepted pain—”

     She had paused an instant, and Mrs. Gereth took her up. “Well, if she had?”

     Fleda still hung fire. “Why, it was worse than yours.”

    Mrs. Gereth debated. “Very likely.” Then she too hesitated. “The question is if it was worse 

than yours.”

     “Mine?” Fleda looked vague.

     “Precisely. Yours.”

     At this our young lady smiled. “Yes, because it was a disappointment. She had been so sure.”

     “I see. And you were never sure.”

     “Never. Besides, I’m happy,” said Fleda. 

     Mrs. Gereth met her eyes a while. “Goose!” she quietly remarked as she turned away. There 

was a curtness in it; nevertheless it represented a considerable part of the basis of their new life. 

(203-04)

それからフリーダは言った。「私の言いたいのは、私たちのいとしいこの方にとっては、

もし彼女が大変な苦しみをこらえてらしたとしたら（私はそうだったと「確信」してる

んですけど、だって、この雰囲気の肌触りでわかりますわ）——」

　彼女はしばらく間を置いた、そしてゲレス夫人がその言葉を取り上げた。「で、彼女

がそうだったとしたら？」

　フリーダはなおもためらった。「だって、そうだったとしたらあなたの場合よりずっ

とひどかったと思いますわ」

　ゲレス夫人はじっと考えた。「かもしれませんね」それから彼女もためらった。「問題

は、それがあなたの場合よりもひどかったかどうかですわね」

　 「私の場合ですって？」フリーダは理解しかねる面持ちだった。

　 「そうよ、あなたの場合のことを言ってるのよ」

　これを聞いて我が若き女性はにっこり笑った。「ええ、そうですわ、なぜって、彼女

の場合は失望だったんですから。彼女はその時まで信じきっていたんですから」

　 「分かりました。そしてあなたの方は一度だって確信を持てなかったんですね」

　 「一度も。それに私は今幸せですもの」とフリーダは言った。

　ゲレス夫人はしばらく彼女の視線を受け止めていた。「お馬鹿さんね！」彼女は目を

逸らしながら、静かに言った。その言葉には素っ気ないところがあった。にもかかわら

ず、それは彼女たちの新しい生活の基盤のかなりの部分を言い尽くしていた。

二人の対話は、フリーダが場の雰囲気から確信するおばの “a great accepted pain”(203)「苦



れにくさ（第 13 号） | 111

鈴木 愛美
描かない画家――The Spoils of Poyntonにおける印象派と女性

しみ」について、それが何を確信し、何に絶望したゆえのものなのか、明確な言葉を用い
て語られることがないまま暗黙の了解のうちに進んでいく。このとき発話ごとに逐一挟ま
れる “pause” やためらいは、その都度おばの幽霊と、互いに対する想像力を両者が働かせ
ている時間のように思われる。たとえば、おばとは対照的に「確信したことはない」上に

「幸せ」だと述べるフリーダは、想像上のおばにオーエンとの恋が実らなかった自身の傷
心を投影し、ゲレス夫人はその言葉の裏に隠された痛みに共感しているように見える。

さらに注目すべきは、リックスでおばの「声」について語るフリーダが、かつて自身
が距離を置こうとした女性性を弱くも魅力的なものとして表現し、肯定している点であ
る——“Ah the little melancholy tender tell-tale things: how can they not speak to you and find a 

way to your heart? It’s not the great chorus of Poynton; [...] This is a voice so gentle, so human, so 

feminine—a faint faraway voice with the little quaver of a heart-break.” (202: 斜字体原文 )「あ
あ、なんて憂いに満ちて、優しく奥ゆかしい品々なんでしょう。なのに、どうしてあなた
に訴え、あなたの心に響かないのかしら？　なるほどポイントンの大合唱とは違います。

［中略］こちらの方は、こんなにもやさしく、こんなにも人間らしく、こんなにも女らし
い声——かすかに遠くから、傷心のかすかな震え声を帯びて、聞こえてくる声なんです」。

ここにフリーダが感じ取る「女性らしさ」とは、男性的なレトリックによって美化され
る家庭の天使としての「女性らしさ」ではない。おばの「かすかな震え声」とは、男性原
理社会の中で断絶され消されゆく女性の存在を示すものであり、その痛みが投影された空
間にフリーダは美を見出している。目録にかからない、すなわち可視化できず、触れられ
ない「震える」（quaver）「声」を感じとる女性たちのコミュニケーションは彼女たちの痛
みを肯定する9。コールソンは、ジェイムズが法的に抑圧される女性の身体をテクスト上
で言語化することによって回復すると述べたが、フリーダのテクスト化された身体は、さ
らに印象を語る主体へと作中で変容することによって女性の痛みを肯定し、小説内の他者
と言葉を介し共鳴し合うプロセスを通じて《おばの幽霊》という総体を現前化させるので
ある。

結

最後に、改めて本作における印象派の意味を振り返りつつ論を終えたい。以上に見てき
たように、本作においてフリーダに付与された印象派という属性は、作品を通して社会の
周縁に置かれた不安定な女性の立場や、その立場ゆえの痛みをあぶり出す媒体として機能
し続けている。物語の終盤においてフリーダの印象表現の手段は身体から言語へと変容す
るが、これはフリーダが印象派画家という立場から離れたことを意味するのではなく、む
しろ一貫して印象派的な視点を持ち続けている点において、その属性を付与され続けてい
ると解釈できるだろう。

22 章でフリーダは疎遠となったゲレス夫人やオーエンらについて “every one’s being 
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exactly where every one was”「各人がまさに各人のいるべきところにおさまっている」よう
に感じ、そこからこれまでにない彼らの「印象」を感じとる（211）。このことはオーエン
とモナの結婚を契機としてそれまでの人間関係が変化し、フリーダと彼らが当初のいわば
他人同士に戻った現実をフリーダが受け入れたことを意味しているといえる。あるいは、
リックスでフリーダは表現する自信を獲得し、ゲレス夫人は癒しを得るものの、その後の
展開においてそれらが継続する様子は見られない。家族単位から疎外された女性たちはそ
れぞれの孤独という現実に戻っていくのであり、リックスでフリーダの印象を契機として
生まれたつかの間の共感は、一時的であることによって彼女たちの置かれた現実の厳しさ
を際立たせる。

フリーダは感受性の豊かさに加え、その印象派を思わせる表現技法が身体においても言
語においても抽象度の高いものであることが彼女の印象派としての視点を強化していると
いえるが、一方で、そこには印象派の分かりづらさに対して批判的であったジェイムズの
視点が投影されているようにも見える。一部の人にしか理解されえない印象派絵画はジェ
イムズの批判するところであったが、リックスではそうしたいわば印象派絵画の弱点を逆
手に取るかのように、「モナには見えない」(203) 幽霊を、彼女の属する社会から疎外さ
れた女性たちが共感の総体として共有しあう空間が現出する。仮にフリーダがこれらの女
性たちの痛みを絵画に描いたとして、その作品はカサットの例に鑑みれば、男性中心社会
の中で歪曲して解釈され、主題として描かれた痛みは傷ついた女性たちの共感のうちにの
み留め置かれたかもしれないのだ。『ポイントン』の三人称の語り手は、絵画ゆえに溢れ
落ちる主題を小説の視点を通してすくい取る。本作におけるフリーダの描かないという行
為の意味はそこに見出される。

　　＊ 本稿は JSPS 科研費 20J14644 の助成を受けた研究成果である。
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注

 1. ジェイムズは New York Edition の発行に際して、既刊作品のそれぞれに「序文」（Preface）を付している。

 2. 本論における The Spoils of Poynton からの引用は序文・本文ともに The Spoils of Poynton (Penguin, 1987) に拠る。

ページ数はカッコに入れて記す。日本語訳は大西昭雄・多田敏男訳に拠るが、一部変更を加えた。その他の作

品からの引用についてはページ数の前に作品名を併記、および The American Scene=AS、The Painter’s Eye=PE と

略して記す。“The Art of Fiction” の日本語訳は岩元巌訳に拠る。

 3. Deborah Wynne はフリーダを “traditional Victorian heroine”「典型的なヴィクトリア朝のヒロイン」、一方で所有

する力を持つゲレス夫人やモナを “New Woman”「新しい女」とそれぞれ位置づけ、両者を対極の存在と捉える。

（Wynne 142-53）

 4. ただし、美術史においてマネとホイッスラーは印象派画家に分類されない。

 5. 日本語訳は三浦・坂上訳に拠る（リウォルド 97-98）。

 6. Bill Brown, Thomas J. Otten らの議論を参照。

 7. 本書のページ数は日本語訳に拠る。

 8. 本書のページ数は日本語訳に拠る。以下同。

 9. 「おばの幽霊」について、フリーダと、彼女の説得によって一時的に癒しを得るゲレス夫人の関係に、当時流行

していた心霊主義の影響を読み取ることもできる。吉村正和は 19 世紀英国で社会現象と化していた心霊主義に

ついて「心霊主義は、親しい身内の死による悲哀と自分自身の死への不安という根本的な悩みに答えるという

目的をもっていた。地上における生が死をもって断絶することへの不安こそ、数々の不正行為にもかかわらず

心霊主義が存続することができた理由である」（22）と述べている。また稲垣伸一によれば霊界と現実世界をつ

なぐ “medium”「霊媒」の役目を担うのも観客ももっぱら女性であり、霊媒の女性はレトリックを駆使して演説

を行ったとされ（稲垣 112-21）、夫人の様子を見ながら出方を窺いつつ語るフリーダの姿と重なり合う。
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An Artist Who Does Not Paint:  
Impressionism and Women in The Spoils of Poynton

Aimi SUZUKI

 This essay examines the significance of Impressionism in Henry James’s The Spoils of 

Poynton (1897). By focusing on Fleda Vetch, a poor, single middle-class woman and would-

be independent artist, I discuss how both Impressionism and “an action” that Fleda never paints 

throughout the novel function as a way of revealing the pain of marginal British women. A series 

of descriptions of Fleda’s physical movements, filled with her emotional impressions toward 

Poynton and its splendid treasures, evokes the beauty of the house’s interior space, as if her body 

were a number of strokes used by Impressionist painters to compose an image on canvas. While 

such description emphasizes Fleda’s point-of-view as an Impressionist, her body also signifies 

that she is subjected to the aesthetic value of Mrs. Gereth. Due to her intimacy with Mrs. Gereth, 

Fleda’s aesthetic sense is gradually rendered away from being an independent artist toward being 

a companion for Mrs. Gereth, as the only character who understands the real value of Poynton. 

The frequent references to Fleda’s housekeeping activities in the novel suggest her ambivalence 

toward Impressionism, an art movement that was innovative because it focused mainly on 

everyday bourgeois life and thus encouraged many women to paint using their ordinary lives as 

inspiration. However, due to this focus on bourgeois life, Impressionistic paintings also tended to 

be misunderstood as paintings that intensify the ideology of a domestic ideal for women. Although 

Fleda does not paint in the novel, the transition from physical to verbal as a way of representing 

her impression of the beauty she finds in the traces of the lives of marginal women makes a space 

for a dialogue that allows the women to sympathize with each other. I conclude that Fleda’s 

impressionistic point-of-view finds and foregrounds the transient space for marginal women 

discarded by a male-oriented society as exemplified in primogeniture, and that this transience 

emphasizes the reality of the predicament women are in. 


