
171

1.	 はじめに

イタリア児童文学の歴史的展開を概観するとき、19世紀は児童文学を支

える根本的な価値観としてもっぱら教育性や教訓性が重視された時代だった

とすれば、20世紀初頭はそうした傾向が依然として根強く残りつつも、他

方でさまざまな作風・内容の作家や作品が登場して子どもの本の世界の可能

性を広げていった、最初の革新と多様化の時代であったと言うことができ

る。

例えば、空想的な物語の分野では、冒険文学の隆盛が挙げられる。厳密な

意味では児童文学作家というよりは大衆小説作家だが、世界中を舞台にした

膨大な数の冒険物語を著したエミリオ・サルガーリは子どもたちに絶大な人

気を誇り、ウーゴ・ミオーニ、ルイージ・モッタなど、このジャンルにおけ

る後続作家たちの出現を促した。そのサルガーリやヴェルヌといった国内外

の作家たちの作品から貪欲に養分を吸収しながら数多くの軽妙な冒険物語を

紡ぎ出したヤンボ（エンリーコ・ノヴェッリ）、アール・ヌーヴォーの影響

を受けつつユーモアとグロテスクが溶け合った独特の画風で人気を博し、

『ヴィペレッタ』（Viperetta, 1919）などの奇妙な味わいの童話や絵本を残した

挿絵画家アントニオ・ルビーノ、『ピノッキオの冒険』の作者の甥で諷刺の

利いた空想物語『スッシとビリビッシ』（Sussi e Biribissi, 1902）で知られる

コッローディ・ニポーテ（パオロ・ロレンツィーニ）などがこの時代を代表
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する作家である。

リアリズム作品の重要な作家としては、ヴァンバ（ルイージ・ベルテッ

リ）が挙げられよう。九歳の少年ジャンニーノの日記という体裁を取る代表

作『ジャン・ブッラスカの日記』（Il giornalino di Gian Burrasca, 1912）では、

ジャンニーノのいたずらが図らずも大人の世界の欺瞞や偽善を暴いてしまう

さまがユーモラスな文体と挿絵で綴られてゆく。同じように子どもの日記と

いう形を取りながら、『クオーレ』とは全く対照的に、ヴァンバの作品は、

子どもに教訓や規範的な価値を押しつける大人の権威の絶対性を解体する方

向に向かい、19世紀の児童文学に支配的だった教育性・教訓性は影を潜め

ることになる。

20世紀初頭は、また、一般文学の小説家や詩人たちが児童文学の書き手

の一翼をなし、あるいは、一般文学における潮流が児童文学にも影響を与え

る例が見られるようになった時代でもあった。例えば、グイード・ゴッ

ツァーノ、マリーノ・モレッティ、ジュリオ・ジャネッリといった 20世紀

初頭に活躍した「たそがれ派」（crepuscolarismo）の詩人たちは、『日曜新聞』

（Il Giornalino della Domenica）や『子ども新聞』（Corriere dei Piccoli）などの児童

新聞・雑誌に詩や短編作品を発表したり、童話作品を刊行したりしている

し1）、19世紀末に南部を中心に展開したリアリズム文学運動であるヴェリズ

モ（真実主義）も児童文学に影響を与えた。後者の例としては、ヴェリズモ

の作家ルイージ・カプアーナが児童向けに書いた長編小説で、ある孤児の成

長をシチリアの牧歌的な風景の中で描いた『スクルピッドゥ』（Scrupiddu, 

1898）2）などが挙げられる。ヴェリズモとの関係は、児童文学におけるリア

リズムの深化という観点から興味深いテーマであるが、本稿では、児童文学

作家ジュゼッペ・エルネスト・ヌッチョ（Giuseppe Ernesto Nuccio, 1874-

1933）の代表作である短編集『コンカドーロ物語』（I racconti della Conca d’Oro, 

1911）の作品分析を通してその実態と成果を考察してみたい3）。
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2.	 作家の生涯 4）

ジュゼッペ・エルネスト・ヌッチョは、1874年 11月 10日、ヴェローナ

に生まれた。父親はパレルモ出身の軍人で狙撃隊の将校を務めていた。母親

クロティルデ・ジェルリはミラノの出身で、当時有名だった彫刻家の娘。

1878年、エルネストが 4歳の時に一家はシチリアに移る。同じ頃、母親

が天然痘で亡くなり、エルネストの世話は未成年の 2人の姉の手に委ねられ

たが、ほどなく父親が再婚し、一家はヴァッレドルモ（パレルモ県）に移

り、継母はその地で教師をした。エルネストはここで幼年時代を過ごすこと

になる。

父親は息子が自分と同じ軍人の道を歩むことを望んだが、エルネストは学

業を続けることを希望し、父親と衝突した。父親からの経済援助が受けられ

なくなったエルネストは、父の義理の兄弟を頼ってパレルモに出て、働きな

がら教育者を目指して勉学に励んだ。本はほとんど買えなかったが、市の図

書館で、教育学関係の本、児童文学、外国作家（ファーブル、ミシュレ、

メーテルリンクなど）に親しんだ。外国作家では特にチェーホフ、ゴーリ

キーなどロシアの作家から影響を受けたという。

教員資格試験に一度落ちるものの、98年に再度カターニアで試験に臨み、

これに合格してパレルモで教職を得る。1900年、遠い親戚筋のソフィア・

ラ・ポルタと結婚し、2人の子どもにも恵まれた。第 1次世界大戦中は兵役

を免除されたが、戦地で戦う兵士たちを支援する活動に身を投じたり、市長

の特別秘書として働いたりした。

1900年代の初めから、子ども向けの雑誌に作品を寄稿するようになり、

千人隊遠征 50周年の折には、ヴァンバの誘いで、彼が編集長を務める『日

曜新聞』に『シチリア青年隊とガリバルディ義勇軍』を連載する。その後も

同紙のほかにも、Il giornalino dei ragazzi, Balilla, Tricolore, Corriere dei piccoliなど

の児童向けの新聞・雑誌に作品を掲載した。児童文学の分野以外でも、パレ

ルモで刊行された雑誌 Nuovo romanticismoや、L’Ora, Il giornale di Sicilia, Il solco
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などの新聞や雑誌に寄稿した。

29年、嫁いだ娘の一家が暮らすナポリに居を移す。32年、感染症のため

手術を受けるが、健康状態が完全に回復することなく、33年 11月 8日、狭

心症のためにパレルモで急逝した。

ヌッチョが残した作品は、幼児向けのものから青少年向けのものまで数多

い。代表作には、シチリアを舞台にした長編小説『トゥーリ』（Turi, 1914）

や 3つの短編を収めた『よきシチリア』（Sicilia buona, 1914）、童話作品『小

鳥の王子さま』（Il Reuccio degli uccelli, 1923）、すでに触れた歴史小説『シチリ

ア青年隊とガリバルディ義勇軍』（Picciotti e Garibaldini, 1918）、現実の世界と

空想の世界が交錯するユニークな作りの『アンジェリカをさがすオルラン

ディーノ』（Orlandino alla ricerca di Angelica, 1932）などがある。

3.	 ヴェリズモ的特徴

『コンカドーロ物語』に収められた 8つの短編のうちの多くは、最初『日

曜新聞』に掲載され、その後追加執筆された短編とともに、ベンポラッド社

から 1冊の短編集として刊行された。物語の舞台はパレルモとその周辺の土

地（「黄金の盆地」を意味するコンカドーロはパレルモの後背地を指す）で、

社会の底辺で貧困にあえぎながら生きる庶民や最下層の人々、とりわけ子ど

もたちの姿をリアリズムの手法で描いている。すなわち、物語の素材とテー

マを地方的世界を背景にした貧困層の子どもたちの厳しい生の現実に求めた

点にまず、この作品のヴェリズモ的な特徴を見ることができる。また作中

に、シチリア方言の言葉、方言による詩や歌詞、伝説などフォークロア的要

素を盛り込んでいることも、地方性を重視している表れであり、ヴェリズモ

的と言うことができるであろう。

下層の人間を主人公として登場させたという点について言えば、それまで

のイタリアの児童文学にも社会の底辺の人々やその子どもたちが描かれてこ

なかったわけではない。だがそれは一般に、裕福な階層の視点から同情や慈
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善や保護の対象として眺められ、描かれることが多かった。例えば『クオー

レ』の中での 1エピソード─稼ぎをなくし親方に殴られることを心配して

途方にくれている煙突掃除の少年に上流層の少女たちがお金を出し合って与

える場面 5）─などがその典型例である。その視線は言わば、高みから見下

ろし、外から眺めるものであって、下層社会の人々を内面から把握するもの

ではなかった。それに対してヌッチョは、自由間接話法を効果的に使用する

などして、登場人物の心理に立ち入り、心の機微を細やかにとらえる方向に

向かう。

『コンカドーロ物語』に登場するのは、身寄りのない孤児や浮浪児、貧困

家庭を支える稼ぎ手の 1人として働かなければならない若者、貧しくて日々

空腹を抱えていたり、日常的に大人から虐げられて足蹴にされたりするよう

な子どもたちだが、その悲惨で、時として動物じみた生のありようは、ジョ

ヴァンニ・ヴェルガの短編「赤毛のマルペーロ」（Rosso Malpelo）を彷彿とさ

せる。実際この短編集は、ヴェルガ的なテーマや表象に満ちている。ヴェル

ガが最下層の人々の非人間的な生きざまを表現するために、ルーパ（牝狼）、

ラノッキオ（蛙）、ベスティア（獣）など、登場人物の呼び名に動物の名称

を与えたり、動物のイメージをダブらせたりしたように、ヌッチョの作品に

おいても、登場人物にはしばしば動物のイメージが重ねられ、人間と動物が

対比される。

短編集の冒頭を飾る「ハイタカと牧笛」（Lo sparviero e lo zufolo）の主人公ド

ン・ラムンノは、皆から「ハイタカ」と呼ばれる天涯孤独な金貸しである。

彼の父親は盗賊だったが、ラムンノがまだ子どもの頃に銃殺され、ほら穴の

中で狐に半分食われた姿で発見される。父親が隠していた財産はラムンノの

ものになるが、彼は用心深く当初は財産の存在を知られぬように物乞いをし

て生き、やがて、ある村に住みついて金貸しを始める。ラムンノは、ヴェル

ガの短編「財産」（La roba）の主人公マッザロのように、生きている意味を

蓄財に求めるような人生を歩んでいるのである。

クリスマス・イブの夜。この日ばかりは家の中をきれいに飾り立てて幸せ
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そうな顔をしている貧しい人々の家々をまわって貸した金を取り立て、暗く

惨めな気持ちで帰宅したラムンノは、過去を振り返って物思いにふけりだす

（「いまドン・ラムンノは汚れた幼少期を、オオカミの仔のような汚れきった

青春期をすっかり思い出していた」）6）。彼は、子どものときからまさに獣の

ような人生を歩んできたのである。それでも、遠くから牧笛の音と幼子の誕

生を祝う歌が聞こえてきたとき、忘れていた子ども頃の純粋な気持ちや感動

がふと蘇る。ところが、その夜、4人組の強盗が彼の家に押し入り、全財産

を奪い、家に火をつけて逃げ去っていく。そのとき、ラムンノは怒りや憎し

みを忘れて、不思議な感情を味わう。

どうして叫ばないのだろう？　なぜ抵抗しないのだろう？　不思議だ！　

4人の男たちに強く締めつけられながら、彼はもう怒りや憎しみをほと

んど感じていなかった。（中略）ドン・ラムンノは心の中でほほえんで

いた。そう、いまでは、前にもまして生きたいと思っていた。彼の人生

に、何か新しいことが起ころうとしているかのように7）。

たしかに体がふんわりと軽くなったように感じていた。まるで子どもの

頃の心にもどったかのように。いまにも泣いたり、笑ったりしそうな気

がした。牧笛や人の歌声にうっとりと耳を傾けたあの遠い昔のように8）。

そのとき闇の中で、静けさの中で、彼だけに聞こえる、甘くもの悲しい

あの音を追いかけて、ドン・ラムンノは、もうだれにも邪魔されること

なく歩みだした。いまはただ、幼い頃の彼の心が望んでいたような方法

で、自分の道を本当に踏みだしているような気がした9）。

物語は、獣のごとく非人間的な人生を歩んできたラムンノの再生と救いの

可能性をほのめかしつつ締めくくられる。
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「ハイタカと牧笛」では主人公の記憶の中から子ども時代が浮かび上がる

のに対して、「猫さらいのトゥーリ・コッポラ」（Turi Coppola ladro di gatto）

で描かれるのは、やるせない今を生きる子どもの姿であり、ここでは人間と

動物の対比の視点が、主人公の少年の境遇の悲惨さを際立たせる。

トゥーリ・コッポラは路上で暮らす身寄りのない浮浪児。彼は町で猫を捕

まえ、猫を上流階級の婦人に転売する商人ドン・カミッロに買い取っても

らって得るわずかなお金で生きている。今日もトゥーリは、苦労の末に毛並

みのよい 1匹の猫を捕まえることに成功し、ドン・カミッロのところに持っ

ていく。だが期待に反して、気性が荒い猫だからと値切られて、結局 7ソル

ディのお金に、ひとかけらの古いパンとチーズ、コップ 1杯のワインの報酬

で我慢するしかなかった。一方、トゥーリが捕まえた猫は、彼の目の前でド

ン・カミッロから、彼の食事よりも豪華な魚のフライをもらうのだった。孤

独と寂しさを感じながら、静まり返った夜の町をさまよい、やがて疲れて教

会の階段で寝入ったトゥーリは、眠りの中でささやかな安らぎを感じる。

眠りだけが彼にわずかな喜びをもたらした。なぜなら、トゥーリ・コッ

ポラは、野良猫になって、通りの片隅で残飯をさがしている夢を見てい

たからだ。それから、男の子が自分を捕まえて、ひとりの男のところに

売りに行き、その男はすぐにひとつかみの魚のフライを投げてくれる。

そして猫になったトゥーリ・コッポラは、けっして尽きることのない山

のような魚のフライを心安らかに食べるのである10）。

だが朝になれば、少年は寺男に教会の門前から追い払われ、満ち足りた猫

から腹ペコの浮浪児に戻ることになる。トゥーリは動物と同等どころか、野

良猫以下の存在であり、人間から動物になる夢が慰めとなるのだ。

社会の底辺で生きる子どもの姿をリアルに描こうとするとき、ヌッチョが

取り上げるのは、貧困の問題にとどまらない。最下層に生きる者たちにとっ

ては、社会の暗部や悪との接触は不可避なものであり、それは子どもにおい



178 イタリア語イタリア文学9号（2024）

ても例外ではない。『コンカドーロ物語』では、貧しさゆえに悪の道に走る

子どもたちや、マフィアのような犯罪組織と関わりを持たざるをえない過酷

な状況をも若い読者に提示する。例えば「マガル」（Il Magaru）という作品

である。

悪党の老人マガル（「妖術師」の意）は、職にあぶれた貧しい少年たちを

手なずけ、手下にして、盗みを働かせている。クック（カッコー）とピッ

ドゥ（七面鳥）のふたりがつかまって刑務所に入れられてしまったので、代

わりにマガルは、フレット（イタチ）とガッビアーノ（カモメ）を仲間に引

き入れようとしている。

しばらく前からマガルは、腕っぷしが強く、舟を操ったり、索具によじ

登ったり、泳いだりするのがじつに達者なガッビアーノと呼ばれる少年

に目をつけていた。彼の機嫌を取るために、日々ささやかな贈り物をし

た。ひと握りの干栗とか、イナゴマメとか、ときにはお金をくれてやっ

た。だが、まだ完全に手なずけるまでにはいたっていなかった。少年の

目の中に、野生の猫のように、警戒心が強く、威嚇するような光がきら

りと光るのが見て取れた。投げられた骨に貪欲にかじりつきながら、つ

かまえようとすればいつでもその手を爪でひっかいてやるぞ、とでもい

うように、用心深く横目で見る猫のようだった11）。

ここでも子どもたちには動物のイメージが重ねられているが、それは彼ら

の生が人間らしいまとも生活や社会的な秩序や道徳の埒外にはみ出している

ことを象徴している。

折しも、しばらく前からパレルモとその周辺ではコレラが流行している。

その昔、イーゾラ・デッレ・フェンミネでコレラが流行して町が封鎖された

とき、夜中に轟音が響いて火の粉が降り注ぐという不可解なことが起きた。

政府が自分たちを殺そうとしていると信じてパニックに陥った住民たちは山

へ避難したが、夜が明けて町に戻ると金目のものが盗まれていたという。そ
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の話を聞いたマガルは、同じような状況を作り出して、ひと稼ぎしようと企

む。フレットとガッビアーノを仲間に引き込むことに成功したマガルは、夜

を待ってイーゾラの上空に花火を打ち上げる。マガルとガッビアーノは海上

のボートで待機し、フレットが町に偵察に行くが、悪だくみを見破った住人

たちに追いかけられ、海岸に逃げてくる。計画が失敗したことを悟ったマガ

ルは、フレットを見捨てて逃げ去ろうとするが、ガッビアーノは抵抗し、怒

り狂って飛びかかってきたマガルをやむなく海に突き落とすと、間一髪でフ

レットをボートに乗せ、脱出に成功する。「マガルは？」と尋ねたフレット

に、少年は言葉を詰まらせる。

ガッビアーノは櫂を置くと、うつろな表情でボートの底に目をやり、水

の広がりを見つめた。そこに丸い波紋が見えたような気がした彼は、手

を髪の中につっこむと、体を 2つに折り曲げ、わっと泣き出した12）。

「マガル」の主人公ガッビアーノは、人を殺めるという犠牲を払いながら

も仲間を救うことによって、良心を守り、善の側に踏みとどまる。だが、

「テスタグロッサは同意する」（Testagrossa acconsente）では、逃げ場のない状況

に追い詰められ、悪の道に引きずり込まれてゆく主人公の運命が語られる。

テスタグロッサ（大頭）は、身寄りのない浮浪児だが、市場で果物売りの

手伝いをしてわずかな日銭を稼ぎながらまっとうな生き方をしている。だが

彼は、ドン・ルーチョというマフィアのボスの下で盗みなどの悪事を働く不

良グループのリーダー格セルペネーラ（黒蛇）から仲間に入るようにしつこ

く誘われている。今日も誘いをきっぱりと断ったテスタグロッサは、セルペ

ネーラと激しい取っ組み合いの喧嘩になり、危うく大怪我を負いかけた。そ

のあと彼が、人形劇の芝居小屋で大好きな騎士たちの冒険物語を楽しんでい

ると、警官がやってきて少年たちの所持品検査を始める。顔見知りの左官見

習いの少年がたまたま道で拾ったナイフを持っていることを知ったテスタグ

ロッサは、彼を助けるためにナイフを自分に渡すように言う。
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ナイフが見つかり警察署に連れて行かれたテスタグロッサは、偏見の目で

最初から悪党と決めつけるような扱いにいら立ち、反抗的な態度を取る。そ

のうえ、父親がかつて「狼男」というあだ名の札付きの悪党だったことが知

れると、事態はますます彼に不利になる。

留置場の中で打ちひしがれて泣き出したテスタグロッサに、同じ房にいた

男が声をかける。事情を聞いた男は、ここから出るには自分やセルペネーラ

の仲間にならないとだめだと言う。自分の口利きや自分の息のかかった弁護

士の助けがあれば、すぐにも出られる、だがそうしないと、刑務所で 20年

間過ごすことになると。男に「おれはまもなくここから出られるが、セルペ

ネーラに会ったら何と言えばいい？」と訊かれて、絶望したテスタグロッサ

は「あんたたちの仲間になる。『テスタグロッサは同意する』と伝えてほし

い」と答える。この男こそ、セルペネーラたちのボス、ドン・ルーチョだっ

た。牢を出るとき、ドン・ルーチョはテスタグロッサに「忠実な友人を持つ

者は安心して眠れる」と言い残す。テスタグロッサはもはや後戻りできない

己が運命に身震いするのだった。

『コンカドーロ物語』に収められた短編のいくつかには、ヴェルガの小説

世界に通じるような、一種の宿命観と結びついた悲劇の感覚が見出される

が、そのような要素は、それまでの児童文学作品には見られなかったもので

ある。もちろん児童文学に悲劇を描く作品が全くなかったわけではない。例

えば、『クオーレ』の中で語られる「月々のお話」には、「ロンバルディアの

少年斥候」や「難破船」のように、他者のために自分の命を犠牲にする子ど

ものエピソードがあるが、それは英雄的な勇気ある行為として描かれている

のであって、社会構造の視点や宿命論と結びついているわけではない。

さらに言えば、この短編は、おそらくイタリア児童文学においてシチリア

におけるマフィアの存在を描いた最初の作品であろう。今日、児童文学が扱

うテーマは非常に多様化し、とりわけ 90年代以降は、麻薬、戦争、虐待、

児童労働、移民や環境問題など、子どもが直面しうる、あるいは子どもを取

り巻く世界に存在し、社会の議論の対象となっているようなあらゆる事象が
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作品の中で取り上げられ、描かれるようになってきており、中にはマフィア

のような犯罪組織の問題をテーマとする作品も珍しくはない13）。だがヌッ

チョの場合は、そのような潮流とは無関係に、極めて早い時期においてその

先駆けとなった異例なケースだと言えよう。

4.	 幻想性と抒情性

ヌッチョはヴェリズモの手法に倣いながら、厳しく困難な現実を生きる貧

しい子どもたちの姿を鮮明に描き出した。それは本質的にはリアリズムの文

学だが、おそらくこの短編集を読む者は、緻密な現実の描写の中にときおり

挿入される幻想的な場面や、豊かな抒情性を湛えたシチリアの風土や風景、

自然の美しい描写にも強く惹きつけられることだろう。そのような幻想性や

抒情性は、主人公たちが置かれている厳しい現実と相まって、光と影のよう

なコントラストを織りなし、文学作品としての独特の魅力を形作っている。

そしてヌッチョという作家の資質の表れでもあるこうした性格は、この短編

集がヴェルガやカプアーナらのヴェリズモ文学の単なる児童向けの矮小化さ

れた模倣に陥ることなく、独自の個性を備えた文学作品として成り立ってい

る要因の 1つであろう。

幻想性という点では、すでに取り上げた「ハイタカと牧笛」においてもそ

れは見て取れる。闇の中から聞こえてくる牧笛の音は、主人公を遠い過去に

いざない、幼子の純粋無垢な心を呼び起こし、神秘的とも言える心の変容を

経験させる。それは、リアリズムの枠組みを保ちつつも、現実と幻想が溶け

合ったような効果を生み出している。

一方、「辻音楽師」（I ninnariddari）の中では、主人公の少年が束の間目に

する夢の世界が作品に幻想的な趣と詩的な美しさを添えている。

物語は、祭りの日にチャッチャリの町にやってきた辻音楽師のドン・リ

ボーリオとチーロの親子の 1日を追う。彼らと同じく祭りでひと稼ぎするた

めに続々と集まってくる商人たちのにぎわい、町の目抜き通りを埋め尽くす
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人の波、余興の競馬に熱狂する人々とそのレース中に起きたアクシデント、

広場で美声を披露する聖歌隊の少年、夕暮れ時に始まる厳かな宗教行列、そ

のあと酒と踊りで夜を明かす民衆など、作者の筆は祭りの様子を生き生きと

描写する。

辻音楽師の親子は、父がバイオリン、幼い息子がギターを弾き、ふたりは

広場や招かれた家で、その日は 1日中、翌朝まで人々の曲の注文に応じて演

奏を続ける。だが、幼いチーロはそのうちに疲れてきて、時々ギターを弾く

指が止まって、うとうとしてしまう。そのたびにドン・リボーリオは息子の

足を蹴って演奏を続けさせる。それでもとうとう、チーロは一瞬眠り込んで

しまう。そのときチーロは、小さな湖の上を美しい王子とお付の者たちを乗

せ、白鳥たちに曳かれた小舟が現れる夢を見る。

とつぜんチーロは、雪のように、いや月の光のように真っ白な 2羽の白

鳥が進んでくるのを見た。それから別の 2羽が、さらに別の 2羽が、列

をなしてあとに続いた。白鳥たちはみな、長い首を曲げ白い頭を傾げ

て、しずしずと、堂々とした風情で進んでいた。白鳥たちに曳かれて小

舟が現れた。櫂と舳先がまばゆい黄金でできた銀の舟だった。あの舟に

は誰が乗っているのだろう？　ああ、王子さまだ。王子さまは、青いビ

ロードの服の上から、白いアーミンの美しいマントをはおり、豊かな髪

をした頭にはやはりアーミンの大きな帽子をかぶっていた。そして王子

さまのかたわらには、白い服の 4人の小姓たちがひかえていて、それぞ

れマンドーラを手にしていた。（中略）するとそのとき、四方からほか

の舟も集まってきた。舟の上には男や女、少年や少女の姿があった。彼

らはみな美しく、穏やかで、沈黙していた14）。

チーロがそのような夢を見たのは、旅の途中に立ち寄ったマーレドルチェ

の町で、大昔ここには川や海があって王子さまやお姫さまたちが舟遊びに興

じていたのだ、という話を父親から聞いたからである。静寂が領する夢の中
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の光景は、現実世界の喧騒と静と動のコントラストを成しながら、視覚的に

も一幅の絵画を目にするような鮮やかな印象を与える。リアルな現実描写を

丹念に積み重ねながら、あるところで現実の裂け目のような幻想の時空につ

なげてゆく詩的な感性はこの短編集の随所に見られるが、それこそがヌッ

チョの作家としての本領のように思われる。

夢の中で、王子は美しい声で歌い始める。振り返った王子の顔を見ると、

それは祭りの広場で歌っていた聖歌隊の少年ヌズリッドゥだった。王子に声

をかけた瞬間、チーロは座っていた椅子から転げ落ち、目を覚ます。翌日、

親子はなじみの馬車引きの荷車に乗せてもらって帰途に就き、ドン・リボー

リオは死んだように眠りこむ息子にやさしくいたわりの声をかける。

「ミシリヌ」（Misirinu）においても、束の間顔をのぞかす幻想的な要素が

天国と地獄のイメージと結びつきながら、残酷な現実をあぶり出す効果をも

たらしている。

主人公のミシリヌは祖母と二人暮らしの男の子。貧しいのでいつもお腹を

すかしていて毎朝、鶏たちといっしょにゴミ捨て場を掘り返して、食べ物や

お金になりそうなものを漁っている（ここでも貧者は、獣と同等の貶められ

た位置にある）。この日、オレンジ色のガラスのかけらを拾ったミシリヌは、

ガラスを通して見える不思議な色合いの世界に目を見張る。

それは驚くような光景だった。まわりにあるものは何もかもりっぱに見

えた。鶏は摩訶不思議な鳥のようだった。小さな窓のある 4つの壁は、

魔法の宮殿のファサード。窓と窓の間にびっしりと干された洗濯物は緋

色の旗のようだった。そして中庭を覆うわずかばかりの青空は、金色の

クーポラのように思えた15）。

祖母はミシリヌに天国と地獄の話をする。この世で幸せな人生を送ること

を選んだ者は死後地獄に行き、反対に、貧しい自分たちのように、この世で

不幸な人生を送る者は死んだら天国に行けるのだと。ガラスの向こうに垣間
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見える美しい世界は、少年にとっては天国の風景のように思われる。

この日ミシリヌは、歩いて半時間ばかりの場所でカーニバルのお祭りが開

かれていて、山車から撒かれるコンフェッティやパネッリーニを拾いにいく

のだという少年たちの一団と出会い、彼らに加わる。山車や仮装行列が練り

歩く大通りに面した建物のバルコニーには金持ちの住人たちが鈴なりになっ

ていて、子どもたちが「お金を投げておくれ！」と叫ぶと、それに応えて

人々が面白がってお金を投げ始める。お金に殺到する「飢えた獣」のような

子どもたちの群れを、ミシリヌがガラスのかけらを通してみると、そこには

地獄を思わせる光景があった。

ミシリヌは言いようのない恐怖を感じた。仲間の少年たちが炎の中での

たうちまわっているように見えたからだ。バルコニーの人々の大きな笑

い声は地獄で罪人たちを責め苛んでいる悪魔たちの笑い声に思えた16）。

貧困層の子どもたちを一時の慰みものにし、悪魔に喩えられるバルコニー

の上の富裕層の人々は、『クオーレ』で描かれるような、貧者に同情の眼差

しを向け、善意の手を差し伸べる人々、いわば感傷主義と理想主義の上に

立っている人間像とは対照的であり、ヌッチョは、貧者のみならず富者をも

社会構造の冷厳な現実の中で透徹した目で描き、若い読者に提示しようとし

ている。

ミシリヌは、自分に向かって投げられたお金をめがけて押し寄せてきた子

どもたちに押されて馬車にひかれてしまう。明るい光が差し込む病院の大部

屋で意識を取り戻したミシリヌは、一瞬天国にいるのかと思うが、やがてそ

うではないことに気づくと、「ここはどこ？　まだこの世なの？　もうこの

世界にはいたくないのに……」17）と激しく泣きじゃくる。この場面に、ヴェ

ルガの短編「ネッダ」（Nedda）の結びの場面（「ああ、死んでしまったあな

たたちに幸いあれ！」彼女は叫んだ。「ああ、私のように苦しむことがない

ように、私から子どもを奪った聖母様に、幸いあれ！」）18）との類似を指摘す
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る研究者がいるのもうなずける19）。

また「母親」（La madre）では、貧困を背景にしたある家族の悲劇が、悲

痛な結末へと向かう 1日の出来事が、母と息子の揺れ動く心の裡を追いなが

ら描かれてゆく。

出稼ぎでアメリカに渡った父親が音信不通になったことから、農地を手放

し、今や零落したローリア家の暮らしはニーノ少年の日雇い仕事に支えられ

ている。よその農地での収穫の仕事を終えて久しぶりに家に帰ってきたニー

ノだったが、貧苦にあえぐ母親は次の仕事を見つけずに戻ってきた息子をな

じる。ニーノは、おそらくマラリア熱のせいで体調がすぐれなかったにもか

かわらず、母親に追い立てられるように、その夜、近所の若者たちと柴を集

めに山に向かう。母親は、冷淡な態度とは裏腹に、心の底では息子のことを

案じているのだが、危険な尾根で枯れ枝を集めていたニーノは足を滑らせ、

崖から転落し、変わり果てた姿になって母親のもとに戻ってくる。

この作品もまた、ヴェルガの文学に通じるような、ある種の悲劇の感覚、

敗者にとって逃れがたい宿命論の翳りを強く帯びている。だが作者は、人間

の運命を語る一方で、その人間たちが根を下ろし生きているシチリアの風土

そのものをも、あたかもその両者は密接不可分な関係にあって切り離して捉

えることができないかのように、自然描写や風景描写の中にすくい取ろうと

する。真昼の焼けつくような陽射し、白く埃っぽい乾いた道、しっくいの剥

げ落ちた壁、家畜の群れ、柑橘類やオリーブやブドウの畑、ウチワサボテン

の茂み、鳥のさえずり、セミやコオロギの鳴き声、そうした描写は物悲しく

も美しい抒情性を湛え、人間たちの労苦に満ちた営みはその風景の中に溶け

込んでいる。

次に引用するのは、そのような情景描写の 1例として、月明かりの下、

ニーノが仲間と連れだって山に向かう場面の情景である。

小さな教会の鐘楼も輝いていた。壁龕に置かれた小さな灯明の光はほと

んど見えなくなった。村の家々が闇の中から浮かび上がった。最初は背
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の高い家が、それから背の低い家が。扉のひとつひとつ、そして村の中

心の通りまでもが明るく輝いていた。勝ち誇ったような月の光に追い立

てられて、大きな影はずんずん後退し、物陰や掘割りの中に追いやられ

ていった。月は空の上で、大きな母親のように、やさしく静かに、三人

の農夫の若者たちとともに進んでいた20）。

5.	 結び

『子どものための文学』の中でファンチュッリとモーナチ・グイドッティ

が、「コッローディがユーモアを交えながら生き生きと描いた浮浪児が、

ヌッチョにおいては、ありのままに、いかなる微笑もなく捉えられてい

る」21）と言うように、ヌッチョは、子どもの読者を意識して空想やユーモア

のオブラートに包みこんだ一種のはぐらかしを行ったり、安易な問題の解決

やハッピーエンドを提示したりすることなく、シチリアという一地方の現

実、とりわけ社会の底辺で生きる子どもの姿に焦点を当てた真実の世界を作

品の中に描くことによって児童文学の分野でのリアリズムを深化させ、ま

た、それまでの子どもの本には見られなかったいくつかの要素を作品に持ち

込んだ。それを可能にしたのは、すでに具体的に見てきたように、ヴェリズ

モ文学からの影響によるところが大きいと言えるだろう。ヌッチョは、カプ

アーナなどのヴェリズモの作家たちとも交流があり、『コンカドーロ物語』

は、ヴェルガ、カプアーナ、ネグリといった同時代の作家たちからも好意的

な評価を受けた22）。実際この作品は、児童文学という枠を離れて見ても、

ヴェリズモ文学のすぐれた成果のひとつとして挙げることが可能だと思われ

る。

けれども、児童文学の王道である、いわゆる成長物語ではなく、明るい未

来への展望や希望を語る物語でもなく、またこの時代の児童文学の多くが依

拠していた根本原理、すなわち教育的な意図や教訓性とは無縁にも見えるこ

の作品の児童文学としての評価は、少なくとも発表当時には割れ、文学作品
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としては優れているとしても、はたして子どもにふさわしい本だろうか、と

いう疑問が教育者や批評家から呈された。だが逆に、目をそむけたくなるよ

うな厳しい現実をもありのままに提示することは、ファンチュッリらが言う

ように、別の意味での教育的な意図も持ちうるだろうし、作者の意図もそこ

にあったと思われる。

このヌッチョの作品はあまりに残酷で暴力的だと指摘する人々もいる。

だが、思い出してほしい。これは幼い子どものための作品でなく、青少

年のための作品である。青少年、とりわけ恵まれている子どもたちが貧

困の実態を知り、それに心を揺さぶられるのは良いことであり、必要な

ことである。彼らが大人になったときには、おそらく、かくも悲惨な状

況を改善したいという気持ちを抱くことだろう23）。

イギリスの児童文学では、「児童文学のリアリズムの可能性は、貧困問題

や階級制度問題が明瞭なイデオロギーとして形をととのえ、政治・社会運動

となって社会を変えていく過程で推進されてい」き、「児童文学にリアリズ

ムらしいリアリズムが生まれはじめた時期」は、1930年代だという24）。イ

タリアでも、19世紀末から 20世紀初頭にかけては、社会主義が台頭し、現

実社会の矛盾を批判し、社会改良の意識が高まりを見せていった時期であ

る。だがイタリアの場合、少なくともこの頃に、政治的視点やイデオロギー

が児童文学の在り方一般に大きな影響を及ぼしたとまでは言えないであろ

う。ヌッチョにおいても、そうした社会思想の動向は多かれ少なかれ意識さ

れていたにしても、『コンカドーロ物語』のような作品を書いた動機はまず、

個人的な倫理的正義感、弱者への共感や人間としての連帯感であり、教育者

としての一種の使命感であっただろうと推測される。だが一方で、ブラーガ

のように、作者の人道主義的な思想や立場のみを強調しすぎるのも、少々

偏った見方であろう25）。ヌッチョのリアリズムは、彼の文学者・教育者とし

ての資質がヴェリズモ文学という回路と結びつくことなしにはけっして成立
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しなかったにちがいない。そしてそれは、時代に先駆けて児童文学における

リアリズムの可能性を飛躍的に発展させた、ある意味で特異なケースであっ

たと考えられる。
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