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1.	 はじめに

クラウディオ・マグリス（Claudio Magris, 1939-）の小説における奇想天外

な語りの形式は、小説の中にちりばめられた不思議なエピソードと共に、こ

のトリエステの作家の書く小説の魅力となっている。だが、2015年の『公

訴棄却』（Non luogo a procedere）を書評したドイツ文学者の Lavagettoによれば、

マグリスの小説の読者なら「構成の洗練」（raffinatezza della composizione）に

既に慣れていて、特に論じるほどのものではない。

この小説の強みは、構成の洗練にあるのではない。複雑かつ鋭敏な間テ

クスト性、叙述や時制が突然に変化すること、参照や引用、アイロニー

やジョーク、ノンフィクションがフィクションの縦糸に入り込むこと

に、マグリスの物語作品の読者は慣れている。テーマとプロットの対応

や絡み合いは、非常に教養のある頭脳と切り離せない1）。

「構成の洗練」はマグリスの小説における定数であり、『公訴棄却』の強み

はもっと別のところにあると Lavagettoは主張する。しかし、マグリスの書

く小説に当然あるものとして捉えられているこの「構成の洗練」は、最初か

らあったわけではない。いや、あるにはあったのだが、最初はそこまで複雑

ではなかった。だから、これは定数ではなく変数と捉えて、作品を追うごと
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に語りの構造が複雑になっていった、あるいは洗練されていったと言った方

が良い。それが頂点に達するのがおそらく『公訴棄却』という作品なのであ

る2）。

『公訴棄却』の複雑なプロットには「迷宮」のイメージが付与されている。

まず作者マグリス自身が「迷宮」（labirinto）3）と呼び、マグリス作品の全集を

監修した Pellegriniは「迷宮的でリゾーム状の語りの装置」（congegno narrative 

labirintico e rizomatico）4）、マグリスをエコクリティックスの視点から分析し

た Salvadoriはクレタの迷宮の作者の名を挙げて「ダイダロス風の構造」

（struttura dedalica）5）と名付けた。「迷宮」という言葉の意味するところは、小

説の構造があまりに入り組んでいるので、小説の中で読者が何を読んでいる

のかわからなくなる、つまり迷ってしまう可能性があることだろう。非常に

稀な例ではあるが、イギリスのとある雑誌に掲載された書評6）のように、「頁

を繰っても繰っても次に何が出てくるか分からず、登場人物たちの物語に没

頭することができない」7）と逆上してこの小説を「読めない」（unreadable）8）小

説と決めつけてしまう場合もあるのだ。

「迷宮」という言葉で形容されるのは『公訴棄却』だけではない。そのひ

とつ前の作品、2008年の『目隠しをして』（Alla cieca）9）も、ある書評の中で

「迷宮的で四方八方に広がる文体のデルタ地帯」（un delta stilistico labirintico e 

tentacolare）10）と評されている。『公訴棄却』や『目隠しをして』に見られる

独創的かつ複雑な構造は、どのように作り上げられたのか。『公訴棄却』の

構成に関しては既に別の論文で論じたので 11）、本稿においては、『公訴棄却』

以前に書かれたマグリスの比較的長い小説を順番に取り上げて検討し、マグ

リスの小説における表現技法の変化を通時的に追ってみたい。

2.	『あるサーベルについての推論』（Illazioni su una sciabola,	
1984）

それまでオーストリア文学研究者としてエッセイや研究書を書いていたマ
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グリスが初めて虚構作品に取り組んだのが、1984年に発表された『あるサー

ベルについての推論』12）である。この小さな本は、第二次世界大戦末期にフ

リウリのカルニア地方で起きたコサック人による占領事件をテーマとする。

小説は、年老いた修道士ドン・グイードが同僚のドン・マリオに書き送った

一通の長い書簡という形をとり、この中で、「私」（io）すなわちドン・グ

イードは、1944年に突如カルニアに現れてこの地方を占領したコサック部

隊と部隊の首領ピョートル・クラスノフ（Pyotr Krasnov, 1869-1947）につい

て自らのおこなったさまざまな調査を報告し、収集した資料を引用し、コメ

ントを加えながら、クラスノフとコサック部隊の辿った末路について物語

る。

この小説の特徴は、多くの引用を含んでいることである。語り手の「私」

は、他者によって語られたことを書き写し、それをコラージュの技法で構成

してゆく。引用されるのは、実在する新聞記事や本、あるいは、「地図、メ

モ、本、紙切れ、ノート、一覧表といったもので膨れあがった書類鞄をいつ

も手放さない」13）歴史研究者の「プフタ」（Puchta）、コサック部隊に占領さ

れたヴェルゼニスの教会の聖具保管係14）といった、実在するのかしないのか

よくわからない「証言者」が語る真偽は不明の「証言」である。

3.	『ドナウ』(Danubio,	1986)

「調査」（inchiesta）の「報告」（relazione）という形式は、第二作目の『ド

ナウ』においても踏襲される。この作品はドイツ文学研究者である「私」

が、ドナウ川の源流から河口までを旅する旅行記という形で、土地の地理、

歴史、「私」が出会った人々について書かれる。ただし、これは単なる旅行

記ではない。ドナウ川に沿って存在するさまざまな町へ行き、それぞれの町

の歴史的・文化的な蘊蓄、それに対する自らの評言を書き付ける旅人は、旅

の記録を書くというよりも、場所ごとに立ち止まって、その土地にまつわる

エピソードを引っぱりだしてはそれについて思索を巡らせる。
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マグリスの作品について小さいが読み応えのある本を書いた Reboraは、

『ドナウ』における旅行記という形式が、小説全体にかぶせられた「服」

（abito）だと述べている。

まず旅行記があるが、これはむしろ「服」であり、その中にこの本の多

様な内容が収められているのである。その後には、博識なエッセイがあ

る。それは 170以上のパラグラフの中に絶え間ない脱線という形で現れ

る。さらに豊かな象徴的な層がある。これは次第に現れてくるが、結末

の頁においてはっきりとした形で現れる15）。

Reboraによれば、この「象徴的な層」とは、文学と現実社会との関係性であ

り、この作品は旅行記の体裁を取りつつも、実は、マグリスのドイツ語文学

者としての仕事『ハプスブルク神話』（Il mito absburgico nella letteratura austriaca 

moderna, 1963）、『どこから遠くへ』（Lontano da dove, 1971）、『クラリッセの指

輪』（Anello di Clarisse, 1984）と並ぶ文学評論となっている16）。確かに『ドナ

ウ』は作品全体を通して夥しい数の本が引用され、社会とのかかわりにおい

て考察されるので、Reboraの指摘は的を射たものである。

『あるサーベルについての推論』は一通の書簡という形で書かれたが、『ド

ナウ』においても旅行記という形式の中に、多種多様なエピソード・引用・

考察が収められる。つまり、マグリスが最初に書いたふたつの物語作品にお

いては、虚構の外枠がつけられ、その内部では虚実ないまぜになったエピ

ソードによって、歴史についての調査報告（『あるサーベルについての推

論』）、あるいは文学と社会の関係についての調査報告（『ドナウ』）がおこな

われるのである。

4.	『もうひとつの海』（Un altro mare,	1991）

三作目の『もうひとつの海』は、23歳の若さで自殺した哲学者カルロ・
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ミヘルシュテッター（Carlo Michelstädter, 1887-1910）の親友エンリーコ・ム

レウレ（Enrico Mreule, 1886-1959）についての伝記小説である。本作品にお

いてはそれまでにない新しい語りの試みがおこなわれた。

まず、小説が三人称で書かれながらも、語りの視点がほぼ主人公の視点に

固定された。先に述べたように、それまでのマグリスの物語作品はある種の

調査報告であり、語りと語られる内容との間に距離があった。『あるサーベ

ルについての推論』はもっぱら一人称で語られるが、語られていることは過

去に起きた出来事であり、その時間的な距離のために、過去の出来事をさま

ざまな角度から語ることが可能であった。また、『ドナウ』においても、語

り手「私」は旅人であり、旅先で見聞することからはやはりある種の距離、

精神的な距離とでも言えるものがあった。両作品において、語り手は語りの

対象を外側から見て物語を語っていた。一方で、『もうひとつの海』におい

ては、語り手は語りの対象である主人公の視点からのみ物語を語る。言い換

えれば、語り手は語りの対象の内側から見えた物語を語る。

次に、小説を要約するような挿話が紋中紋（mise en abyme）として小説内

に組み込まれた。このことについては、すでに本紀要の前号17）で論じたので

ここでは手短にまとめるだけにする。小説は全部で 4章あり、前半部 2章で

は新大陸（アルゼンチン）への旅と生活が描かれる。後半部 2章では旧大陸

（ゴリツィアとイストリア半島）へ戻ってきた後の生活が綴られる。前半と

後半で物語の舞台が大きく移動するのだが、この前半部のおわり、ちょうど

小説の真ん中で主人公が新大陸から旧大陸へ Uターンするカーブにさしか

かったところで、ふたつの挿話が入る。この挿話は、主人公の愛読書のプラ

トン『国家』の中に書かれている「なぞなぞ」であり、主人公が気まぐれに

自分に語って聞かせる寓話であるが、前者は小説前半部で語られた主人公の

人生の要約となっていて、後者は小説後半部で語られる主人公の人生を予告

する。

『もうひとつの海』において、語りの視点は主人公のそれと一致し、読者

は主人公の視点から、彼の人生を読む経験をする。さらに、時制は常に現在
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形が用いられるので、読者にとっては主人公に並走しながら彼の体験を見て

いるような効果があるだろう。しかし、語り手の視点が主人公の視点に固定

されるために物語の全体像を読者がよく見渡せなくなる可能性もある。そこ

で、紋中紋として物語の中に組み込まれた挿話は、主人公の視点とは異なる

視点から物語を語り、主人公の視点とは異なる視点からの解釈を物語に与え

る、コメントの機能を持っている。そして、これらのコメントとして機能す

る挿話のために、主人公の視点から見えていたのとは違う物語の全体像─

「生」を全うしようとして、逆に精神的な「死」の状況に陥ってしまったあ

る男のアイロニーに満ちた人生─がより明確に浮かび上がるようになる。

5.	『ミクロコスモス』（Microcosmi,	1997）

読者が、登場人物の視点からのみ物語を見るようにして、物語を俯瞰的に

捉えられないように仕組むことは、1997年の『ミクロコスモス』において、

さらなる発展を見せる。

『ミクロコスモス』は一見したところ紀行文風で、一章ごとに作者マグリ

スにゆかりのある土地が取り上げられ、その地理、歴史、人々との邂逅が綴

られる。さまざまなエピソードは、『あるサーベルについての推論』や『ド

ナウ』と同様にコラージュの技法で語られるが、章の最後は、章の冒頭と同

じエピソードに戻ってくる。つまり各章が円環構造になっている。例えば、

グラードを舞台とした章、「ラグーナ」（Lagune）において、冒頭はこのよう

に書き出される。

黒々と、水に浸食されて、あちらこちらにさび付いた骨組みだけを見せ

て、いつからそこにあるのか、何隻かの平底船が座礁したままになって

いる。パンパニョーラ島の脇にあるラグーナの浅瀬で 18）。

その後、干潟にまつわる複数のエピソードが語られた後、章の終わりに近づ
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くと、再びラグーナを小舟でまわるイメージが現れる。

あと一周したら戻ろう。再びパンパニョーラ島、座礁船、夜へと遠ざ

かってゆく空の下で。行きと同じ風景を認め、また見る。出発地点へむ

かって後ろからめくっていくアルバムの写真。旅は常に帰還である。最

後の一歩は、地上に、あるいは家に再び足を踏み入れる一歩だ 19）。

実は、全体の構成も各章の構成と同じである。各章において、章のはじま

りとおわりが同じエピソードになったように、小説全体も、第 8章で、第 1

章の場所と時間に戻ってくる。第 1章「カフェ・サンマルコ」（Caffè San 

Marco）と題された章では、始まってほどなく、カフェにいる主人公は老婦

人から「あなた、髪がひどく乱れています、身なりを整えるために洗面所へ

行きなさい」20）と命令される。その後、サンマルコに集う人々のエピソード

がさまざまに語られた後に、章の結びにまた洗面所が現れる。

身なりを整えるために洗面所へ行きなさい。海に身を浸すこと、ラグー

ナの浅くぬるい水で手を洗うことだけでも。走った後にするように近く

のジャルディーノ・プッブリコ庭園の噴水に顔を浸けること。あまりに

白くて青く見える雪の中に、鹿たちの水飲み場である森の中の草地を流

れる小川に、ロンコ通りにあるサクロクオーレ教会のあれほど冷たい聖

水に。結局のところ、すべてがこんなに近くて、少し歩けば着くほど

だ。サンマルコは、少し散歩をしてちょっとした世界一周をしたい人に

とっては最高の場所だ。どこからも近い、と不動産屋なら言いそうだ。

ロンコ通りの教会に行くためには、ジャルディーノや他の寄らなければ

ならない場所に立ち寄っても数分しかかからない21）。

「身なりを整えるために洗面所へ行きなさい」の後、「海」、「ラグーナ」、

「ジャルディーノ・プッブリコ」、「雪」、「森」、「サクロクオーレ教会」は、



218 イタリア語イタリア文学9号（2024）

その後に語られる各章を予告している。「海」は第 6章のクアルネーロ、「ラ

グーナ」は第 3章のグラード、「ジャルディーノ」は第 8章のトリエステ、

「雪」は第 7章のアントホルツ、「森」は第 4章のモンテ・ネヴォーゾ、そし

て「サクロクオーレ教会」はエピローグのトリエステ、といった具合であ

る。そして、カフェからロンコ通りにあるサクロクオーレ教会に行くのに、

「ジャルディーノ・プッブリコや他の寄らなければならない場所に立ち寄っ

ても数分しかかからない」という言葉で第 1章は終わる。「他の寄らなけれ

ばならない場所」がどこか、この時点では読者にはよくわからないのだが、

小説を読んでいくうちに、小説の第 2章から第 7章までに取り上げられて描

かれる場所だとわかる。第 8章では、主人公は再びトリエステにいて、第 1

章の舞台となったカフェ・サンマルコからほど遠くないジャルディーノ・

プッブリコを歩いている。第 8章の結びの言葉は、第 1章の結びの言葉と対

になっている。

カフェ・サンマルコから、良い空気を少し吸うためにジャルディーノを

通ってロンコ通りのサクロクオーレ教会に行けば、森を、ラグーナを、

町を、山を、雪を、海を通過する。そして人は気づく。最初からもうす

べてがそこにあったのだ、と。もっと後になって別の場所で小川に立ち

止まり、ある光やある岸辺に気づくとすれば、それらを認識できたか

ら、既にジャルディーノで出会ったことがあったからだ 22）。

ここで第 1章と第 8章がつながり、主人公の小説内での動きがわかる。主人

公は、実は、ずっとトリエステにいた。トリエステのカフェ・サンマルコか

ら、ジャルディーノ・プッブリコ庭園を通り抜け、サクロクオーレ教会へ向

かう道中に、森・ラグーナ・町・山・雪・海といった、自らの人生にとって

大切な場所を脳裏に蘇らせることで、それらの場所を「通過」したのだ。エ

ピローグとなる第 9章で、主人公はサクロクオーレ教会に到着する。

『ミクロコスモス』という作品は、以前に書かれた『ドナウ』とよく似た
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形式の作品のようにも読めるが、最初と最後がつながることによって、その

間にある各章が、本当はすべて主人公の頭の中に想起されたことであり、そ

れぞれの章は主人公の人生の一場面を切り取ったものであったことが明らか

になる。実は、このことは小説の扉に書かれたエピグラフで既に予告されて

いた。しかし、読者は、旅の後で辿った道のりを地図で確かめるように、小

説を最後まで読んだ後で以下のエピグラフが小説の要約となっていることに

気づくだろう。

ある男が世界を描こうと決める。何年もかけて空間を絵で埋める。田

舎、王国、山、入り江、船、島、魚、住まい、道具、星、馬、人。死ぬ

少し前、彼は気づく。その辛抱強く描かれた線の迷宮が彼の似顔絵に

なっていることに 23）。

「線の迷宮」（labirinto di linee）とあるように、『ミクロコスモス』は、読者が

この小説を読んでいる間には全体像を予測することが難しい小説である。小

説を読んでいる間、読者は自分が本当のところ何を読んでいるか、どこへ連

れて行かれるのかわからぬままに、作者マグリスの描く迷宮の中に、まさに

迷い込んでしまう。それについてマグリスは 2001年に出た『ドナウと海の

あいだで』(Fra il danubio e il mare）に収められたインタビューで以下のよう

に述べている。

私が望んだのは、登場人物が見て、感じ、恐れ、愛し、考えることを読

者も見て、感じ、恐れ、愛し、考えるということでした。読者は、最初

は風景描写を読んでいるところだと思うかもしれませんが、ある時点

で、そうではなくて、ある男の生と死を読んでいるところだと気づくに

違いありません 24）。

『ミクロコスモス』という作品で、マグリスが読者を迷わせる迷宮と化した
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小説を書く第一歩を踏み出したことは間違いない。この時に、しかし、迷宮

だけを差し出すのではなく、前作『もうひとつの海』でおこなったように、

エピグラフとして書かれた短い挿話を物語の要約として付し、読者に謎を解

く手がかりを与えてもいる。小説は、最後まで読まないとその全体像を把握

できない迷宮なのだが、しかし、小説の内部あるいはエピグラフに、小説の

中を歩き回るための地図が書き込まれている、という趣向である。この手法

をマグリスはその後も発展させていくことになる。

もうひとつ考える必要があるのは、各章と小説全体とが同じ円環構造を成

していたことだ。これは、シダ植物の葉先が葉全体と同じであるように、本

の各章が、本全体と同形、つまりフラクタル構造となっているのである。

Pellegriniによれば、作品の最初のタイトルはまさに「フラクタル」（Fratta-

li）25）であったという。このフラクタル構造は何を意味しているのだろうか。

このことを考えるときに、先に引用した本の別の箇所でマグリスが言ってい

ることは注目に値する。

ミクロコスモスは小さな、時に最小の世界です。しかしどんなミニマリ

ズムとも正反対なのです。というのも、それら [ミクロコスモス ]の中

には、すべての存在の偉大さ、意義深さ、一度きりの意味が閃くからで

す。近年のもっとも退行的な現象のひとつである「（複数の）小さな祖

国」という偏狭な自己中心主義とは無関係のものです。それら［ミクロ

コスモス］は、《現実に即した象徴》（figura concreta）であり、その中で

は《偉大なる世界》（grande mondo）が姿を現わします 26）。

マグリスは、小説の中の「ミクロコスモス（小宇宙）」が、「現実に即した象

徴」であると述べているが、その小宇宙の中に姿を現わす「世界」とは何

か。この小説の中に描かれる「小宇宙」がどのような場所か考えることは、

ヒントを与えてくれるかもしれない。トリエステ、フリウリ、モンテ・ネ

ヴォーゾ、トリノ、クアルネロ、アントホルツ。選ばれた場所はすべて国境
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地帯にある。これらの場所はヨーロッパのいわゆる「すみっこ」であるが、

しかし、さまざまな言語と文化を持った人々が袖と袖を触れ合わせて暮らし

ているという点においては、ヨーロッパという場所の「縮図」ともなってい

る。入念に構築されたこのフラクタル構造は、本に描かれた辺境という小宇

宙が、実はヨーロッパという大宇宙の表象でもあることをほのめかす。つま

り、ここにおいて、マグリスは、小説の構成にもある種のメッセージを託し

てもいる。

6.	『目隠ししたまま』（Alla cieca,	2005 年）

『ミクロコスモス』が発表されてから少し時間をおいて 2005年に発表され

た長篇小説『目隠しをしたまま』は、『ミクロコスモス』よりさらに語りが

複雑になり、物語が完全に壊れた状態で提示されるので、読者は最初のうち

は何を読んでいるのかさえもわからない。しかし、辛抱強く読んでいくうち

に、読者は、この小説が 3つの物語を撚ることによって作られていることに

気づくだろう。

小説はモノローグによって語られる。語り手であり主人公でもある「私」

は自らの来歴を語るが、その語りの中で「私」（io）は、サルヴァトーレ・

チッピコ（Salvatore Cippico）とヨルゲン・ヨルゲンセン（Jorgen Jorgensen）

というふたりの人物に分裂していて、それぞれの人生を断片的に語るので、

小説の冒頭において読者は統合されない叙述を読むことになる。だが、次第

に、この物語を語っているのがサルヴァトーレ・チッピコで、彼は精神病院

に収容されていること、そしてどうやら精神を病み、自分がヨルゲン・ヨル

ゲンセンであるという妄想に支配されているということを理解する。小説が

進行し、途切れ途切れに語られる小さなエピソードが積み重なってくると、

読者の頭の中にチッピコの人生が徐々に像を結び始める。そして、チッピコ

が 1910年にイタリア移民の子どもとしてタスマニア島に生まれ、その後に

イタリアへ戻ってきたこと、共産主義者だったためにナチスの強制収容所に
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収監されたこと、戦後は、新生ユーゴスラヴィアの建国に協力するために

ユーゴスラヴィアへ向かうが、チトーがスターリンと袂を分かつに際してス

ターリン主義者として矯正収容所へ送られて、激しい拷問と虐待を受けたこ

と、その後、イタリアに戻るがそこにも居場所がなく、1951年に移民船で

再びオーストラリアに渡ったことを理解する。つまり、想像もできないほど

の過酷な体験をし、肉体的・精神的な打撃を受けた結果、自分を首尾一貫し

た物語として語ることができなくなってしまった男なのである27）。

チッピコは、そのために人生を断片的に語ってゆくのだが、それと同時

に、彼は自分の人生と混ぜ合わせるようにして彼の「別の」人生、すなわち

ヨルゲンセンの人生も語ろうとする。チッピコはどこかで読んだヨルゲンセ

ンの伝記を自らの物語として手放さないが、その理由については、Parmegia-

niの指摘が参考になる。

チッピコと同様、ヨルゲンセンは政治的狡猾さがまったくないために失

敗する運命にあるナイーブな革命家といえる。だが、彼は非常に臨機応

変で、回復力に満ちているので、この才能のおかげで、一連の驚くべき

政治的・社会的変身を遂げて、人生の最も耐え難い苦難に耐えることが

できる28）。

チッピコの「別人格」（alter ego）、ヨルゲン・ヨルゲンセン（Jørgen Jørg-

ensen, 1780-1841）は、十九世紀に実在した人物で、彼もまたチッピコと同じ

ようにオーストラリアのタスマニア島と旧大陸とを何度も往復する冒険的な

人生を送った。アイスランドで革命を起こし、自ら王を名乗ったこともあっ

た。その後、ロンドンで逮捕されニューゲート監獄を経てオーストラリアに

流刑となる。タスマニア島に戻り、最終的には自由を得ている。つまり、ふ

たりの人生は、重なるところもありながら、対照的であり、チッピコにとっ

てヨルゲンセンの人生は「そうであってほしかったこと」なのである。そこ

で、チッピコが自分の人生を回想しようとするとき、チッピコの人生はヨル
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ゲンセンの人生と撚られた状態で思い出される。この回想にはさらに第三の

物語が絡みついている。

帰還 ･･･ なんて奇妙な言葉だろう。金色の羊毛と共に戻ること、それが

どんな航海の後でも構わない。ひょっとすると、捕鯨船アレクサンダー

に乗り込んでホバート・タウンからロンドンへ向かった時のような、

587日間世界一周の旅、ケープタウンを通過しようと何度も徒労に終わ

る試みをして、嵐によってあちこちに身を打ち付ける羽目になったあの

旅、タヒチ島からセントヘレナ島へ、セントヘレナ島にはアウステル

リッツの戦いの知らせが届いたばかりだった。これまた興味深いシンメ

トリーじゃないか、栄光の頂点にいる皇帝のニュースを知ったその場所

で、その直後に皇帝が追放者かつ囚人として現れるなんて。

587日間は長い。しかし、もし家に戻ってこられるのなら実行の価値

がある。君は満足してミッションから戻ってくるだろう、今にわかる

よ、トッレ。同志ブラジッチは私に言ったものだ。スラヴの野蛮なコル

キス人たちのところへ君を送り込もう。世界の果てだがな。しかし人民

や同志たちの間の和平という使命を達成して君は戻るだろう。海に沈む

夕日に照らされて赤旗は金の羊毛のごとく輝くだろう 29）。

引用はふたつのパラグラフに分かれていて、前半は十九世紀を生きたヨルゲ

ンセンの「記憶」であり、後半は二十世紀を生きたチッピコの「記憶」であ

る。また、この引用には「金の羊毛」（vello d’oro）、あるいは「コルキス人」

（colchici）という言葉があり、イアソンとアルゴー船の物語（さらには、エ

ウリピデスの悲劇『メディア』）が仄めかされている。イアソンの冒険は、

物語に撚りあわされた三番目の糸としてチッピコとヨルゲンセンの物語を束

ねている。

チッピコの人生は砕けた壺と同じであり、断片があるのみだ。そのため、

チッピコが自らの人生を語ろうとするとき、彼は、考古学者のように、わず
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かに遺された物語の断片をつなぎ合わせなければならない。その際に、考古

学者が壺の原型を想起しながら作業をするように、チッピコも物語の原型

（アーキタイプ）を想起する必要があるだろう。つまり、ヨルゲンセンとイ

アソンの物語は、チッピコの物語のアーキタイプとなって、物語の外形を整

える。ばらばらになった形でしか語り得ないチッピコの物語は、アルゴー船

にしがみつくことでかろうじて読者の許に到着する。

一方で、チッピコの混乱した語りから彼の物語を理解しようとする読者も

また、チッピコと同じ作業をしなければならないだろう。チッピコの語る物

語の断片を懸命につなぎ合わせて、なんとかひとつの形にしようとするだろ

う。この時、読者は、主人公チッピコが自分の人生を語ろうとした際に出

会った困難と、ちょうど同じ困難に直面する。つまり、この小説は、断片化

された語りという形式によって、過去の過酷な体験を物語として語ること

─言葉にすること、整理すること、理解すること─の困難を、読者に追

体験させるのである。

さらに、この小説の構成、断片化された語りを縒り合わせて提示するとい

う形は、このようにしか言語化できないということを示すことによって、人

間の尊厳を粉々に破壊した暴力を告発してもいるだろう。ここでもまた、

『ミクロコスモス』の時と同様に、小説の構成にある種のメッセージが託さ

れているようだ。

7.	「書くことは書き写すことだ」	
─小説技法についてマグリスの証言

これまでの各小説に対する足早な分析によって、マグリスの小説における

語りの手法が、次第に手の込んだものになっていったことが明らかになった

と思う。次に、このような小説構造の進化が起きた理由について考えてみた

い。

Salvadoriは、2012年にマグリスがおこなった講演「事実は小説よりも奇
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なり」（La verità è più bizzarra della finzione）30）を取り上げ、マグリスが小説を

「地図帳」（atlante）にたとえて説明している部分を引用し、この作家の作品

が、想像力のみで生み出された虚構ではなく、「事実」（verità）がすべての

基層をなしていることを強調した。Salvadoriが引用したのは以下のような言

及である31）。

地図帳は以下のことをすぐに明らかにします。現実のどのような表象も

ある程度は忠実ですが、偽物でもあるのです。地図帳は偽物です。地球

は球体なのに、地図は平面だから。けれども平面に描かれているにもか

かわらず、これらの地図は私たちの役に立ちます。この地図帳を見るこ

とによって、人生を見ることによって（地図帳というのはメタファー

で、複数の物語を意味します）、文学というものもいくらかは私たちの

前に手つかずのまま現れる現実を変形する表現だという考えが浮かぶの

です。現実を変形するのですが、そこから意味を、私たちの前に現れた

ままの現実から深い意味を取り出します32）。

マグリスによれば、文学は現実に忠実だが、それは地図が球体の地球を「忠

実に」描くのと同様であり、文学も地図がそうするように現実を「変形す

る」（deforma）。そしてそれによって現実から「深い意味」を取り出す。そ

してこのように現実になんらかの意味を見いだすためには、「想像力」（fan-

tasia）が必要である。

この意味において、想像力が必要だといつも感じてきました。それは、

現実が即座に、手つかずの野放しの状態において語らないことを現実か

ら引き出すためです33）。

「現実」、「事実」、「実際にあること」を物語の材料とし、そこから意味を引

き出すためには想像力を使う。では、具体的には何をどうするのか。この時
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も、地図の作成を考えるとわかりやすい。まず、情報を集めて「写す」（co-

piare）、「書き写す」（trascrivere）という作業がある。これに関して、先に引

用した『ドナウと海のあいだで』においては以下のように述べている。

私は、いつも現実に魅了されてきました。少年時代から、いや幼年時代

から「執筆」を始めましたが、それは百科事典の動物の項目を写すこと

でした34）。

ここでマグリスは彼にとって「書くこと」（scrivere）は「写すこと」（copiare）

であったと言うのだが、このような考えはかなり前からあったようで、1983

年に書いた書評の中でマグリスは「書くことはつねに書き写すことだ」

（Scrivere è sempre trascrivere）と述べている。

他人の口述を書き写しながら、書記官はあらゆる書きものの秘密を学

ぶ。書くことはつねに書き写すことだ。古代のテクストを書き写す中世

の写字生のように、すべての書き手は書き写している。［中略］重要な

作家でなくとも、真の書き手であれば、自分が作者でも創造者でもな

く、自分に授けられた出現（エピファニー）の偶然の受け皿、または注

意深い記録者にすぎないという意識を持っている35）。

マグリスによれば、「書き手」（scrittore）とは、何かをゼロから作り上げる

者ではなく、出来事の「偶然の受け皿」、「記録者」である。先の 2012年の

講演の中で、マグリスは「書き手」とは、事実を書き写し、それを収集し

て、分類するのだと述べる。

《収集》（compilazione）、《分類》（classificazione）とは、常に、実在するも

のを集める、実在するものを分類するということです〈略〉。さらにこ

の現実への関心、世界 (のこと )を集めて、分類して、なんらかの形で
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《整頓すること》（mettere in ordine）への関心は、世界の無秩序を暴くた

めの真の方法です。なぜなら、家でも、我々の生きる世界がどれほど混

沌としているかということに気づくのは、引き出しなどの整理整頓に手

をつけるときだからです36）。

実際にあった出来事を書き写し、それを集めて、分類し、今度は、それらを

「整頓する」。想像力によってひとつの作品に組み立てる。マグリスはこのよ

うにして文学作品を作っている。すると、必然的に、収集された夥しい「本

当の話」をどのように「整頓する」のか、どのように組み合わせて作品とし

て形を整えるのかということが問題となってくるだろう。エピソードの組み

合わせ方、小説の構成こそが重要となる。マグリスは『ドナウと海のあいだ

で』の中で、最初の迷宮的な作品『ミクロコスモス』について、パートナー

で自身も書き手であったマディエーリ（Marisa Madieri, 1938-1996）の指摘を

回想している。

マリーザ・マディエーリが書いたことですが、『ミクロコスモス』では、

世界というモザイクに利用されるこれらの《テッセラ》（tessere）の《組

み合わせ》（montaggio）こそが作品の《想像力に満ちた構造》（costruzio-

ne fantastica）を作っています37）。

8.	 おわりに

マグリスの小説における語りの手法は、当初は比較的単純な、外枠となる

物語の内側に小さなエピソードをコラージュ技法で貼り合わせるといったや

り方であった。次に紋中紋（ミザナビーム）を用いるようになり、さらに、

入れ子構造がより複雑になった「フラクタル構造」を試み、ついには物語を

一度バラバラにして、それを他の物語と一緒に撚り合わせた状態で語るまで

に至る。こうして次第にマグリスの小説は、読んでいる最中には読者に小説
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の全体像がわからない小説になっていった。言い換えれば、小説が迷宮化し

ていったのである。

このような語り方の工夫の背景には、マグリスがノンフィクション─実

際に起きたこと─を小説の材料としているということがあった。マグリス

にとって、地図を描く人が実際の地形を紙面に書き写すように、小説家もま

た実際の出来事を紙に書き写す。そしてそのようにして集められた事実の小

片、「テッセラ」を分類し、整頓し、そしてモザイク画を制作するように小

説を書く。つまり、小説家にとって、集めた事実をどのように組み合わせて

小説を構成にするのかということが問題となっているのである。

それにしてもなぜ小説が「迷宮」になってしまうのかということについて

は、マグリスの発言、「世界 (のこと )を集めて、分類して、なんらかの形

で《整頓すること》（mettere in ordine）への関心は、世界の無秩序を暴くた

めの真の方法です38）」と、最初の迷宮的な作品、『ミクロコスモス』につい

ての言及、「私が望んだのは、登場人物が見て、感じ、恐れ、愛し、考える

ことを読者も見て、感じ、恐れ、愛し、考えるということでした39）」という

言葉がヒントになるかもしれない。『ミクロコスモス』以降、マグリスは無

秩序な世界を読者に説明する小説ではなく、それを読者に体験させるものと

しての小説ということを考えているのではないか。その際に、物語の迷宮的

な構造は、世界の無秩序を体験させる装置となっている。

註
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Croce del sud: Tre vite vere e improbabili, Milano, Mondadori, 2022.

 3） Cfr. A. Berretta, Racconto un sogno di pace attraverso la guerra, in «Corriere della Sera», 26 ottobre, 
2015, p. 33: «Nel labirinto del romanzo – ha detto Magris – la Risiera è come il Minotauro ed ho 
dovuto fare lunghe ricerche anche perché la tragedia, vi bruciarono migliaia di prigionieri, sembra-
va scomparsa anche nella memoria antifascista».

 4） E. Pellegrini, Non luogo a procedere di Claudio Magris (Garzanti, 2015, p. 362), in «LEA – Lingue 
e letterature d’Oriente e d’Occidente», n. 4, 2015, p. 590.

 5） D. Salvadori, L’atlante di Claudio Magris, Bologna, Pàtron, 2020, p. 89.
 6） J. Self, The evil that men do, in «The Spectator», 3 August 2017. https://www.spectator.co.uk/

article/the-evil-that-men-do-3-august-2017/（最終閲覧 2023/08/23）.
 7） Ibid.: «There is no possibility of turning page after page engaged in finding out what comes next, 

of being lost in the characters’ stories».
 8） Ibid..
 9） C. Magris, Opere. Volume secondo, Milano, Mondadori, 2021.
10） V. Coletti, Nel sangue della storia il narratore folle e il re d’Irlanda [sic], in «L’Indice dei libri del 

mese», settembre 2005, p. 15.
11） 山﨑彩「クラウディオ・マグリス『公訴棄却』におけるアイロニー」、『イタリア学会
誌』第 73号、2023年、49-71頁。

12） C. Magris, Illazioni su una sciabola, in Opere. volume primo, Milano, Mondadori, 2012 (1a ed. in 
«Rivista Milanese di Economia», n. 9, gennaio-marzo 1984; poi Milano, Garzanti, 1985).

13） Ibid., p. 852: «Ha sempre con sé una cartella gonfia di carte, appunti, libri, fogli, quaderni, elenchi 
[...]».

14） Ibid., p. 842.
15） S. Rebora, Claudio Magris, Fiesole, Cadmo, 2015, p. 79: «C'è in primo luogo il diario di viaggio, 

che è piuttosto "l'abito" entro cui si dispone la multiforme sostanza del libro; c'è poi il saggio eru-
dito, che compare in forma di continue disgressioni tra i suoi oltre 170 paragrafi; e c'è infine un 
ricco sostrato simbolico, che affiora grado a grado, e si manifesta evidente nelle pagine conclusive».

16） Ibid., pp. 92-93.
17） Cfr.山﨑彩「クラウディオ・マグリスにおける両義性の戦略」、『イタリア語イタリア
文学』第 8号、2016年、152-161頁。

18） C. Magris, Opere. Volume secondo, cit., p. 55: 1«Neri, smangiati dall’acqua e qua e là scarnificati 
sino allo scheletro rugginoso, alcuni burchi sono arenati, chissà da quanto tempo. Sul basso fondale 
della laguna, accanto all’isola Pampagnola».

19） Ibid., pp. 89-90: «Un altro giro e poi si ritorna. Di nuovo la Pampagnola, i burchi arenati, sotto un 
cielo che si allontana nella sera. Si ritrovano e rivedono le stesse immagini dell’andata, fotografie di 
un album che si sfoglia all’indietro, verso il punto di partenza. Il viaggio è sempre un ritorno, il 
passo decisivo è quello che rimette il piede a terra o in casa».

20） Ibid., p. 8: «Lei è tutto spettinato, vada alla toilette a rassettarsi, così gli aveva detto quella volta, se-
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veramente, l’anziana signora».
21） Ibid., p. 33: «Vada alla toilette a rassettarsi. Immergersi nel mare, anche solo lavarsi le mani nell’ac-

qua bassa e tiepida della laguna, mettere il viso sulla fontana nella vicino Giardino Pubblico, come 
allora dopo le corse, nella neve così bianca che sembrava blu, nella piccola sorgente in quella radura 
del bosco, dove andavano a bere i cervi, in quell’acquasantiera della chiesa del Sacro Cuore, in via 
del Ronco, così fresca. In fondo, tutto è così vicino, quasi a due passi. Il San Marco, per chi vuole 
sgranchirsi le gambe e fare un piccolo giro del mondo, è situato in un’ottima posizione. Centrale, 
direbbe un’agenzia immobiliare. Per raggiungere la chiesa di via del Ronco, passando per il Giardi-
no e per tutti gli altri posti necessari, ci vogliono poi pochi minuti».

22） Ibid., p. 265: «se si va dal Caffè San Marco alla chiesa del Sacro Cuore in via del Ronco, passando 
per il Giardino per respirare un po’ d’aria buona, si attraversano foreste, lagune, città, montagne, 
nevi, mari e ci si accorge che era già tutto là, fin dall’inizio, e che se più tardi, in qualche altro po-
sto, ci si è fermati in una radura o ci si è accorti di una luce o di una riva, è perché le si ha ricono-
sciute e le si aveva già incontrate nel Giardino».

23） C. Magris, Opere. Volume secondo, cit., p. 5: «Un uomo si propone il compito di disegnare il mon-
do. Trascorrendo gli anni, popola uno spazio con immagini di province, di regni, di montagne, di 
baie, di navi, d'isole, di pesci, di dimore, di strumenti, di astri, di cavalli e di persone. Poco prima 
di morire, scopre che quel paziente labirinto di linee traccia l’immagine del suo volto».

24） Ibid., p. 34: «Volevo semplicemente che il lettore vedesse, sentisse, temesse, amasse, pensasse quello 
che il personaggio vede, sente, teme, ama o pensa; solo così si può forse capire, alla fine, chi è stato 
questo personaggio. Il lettore dovrebbe all’inizio credere di star leggendo descrizioni di paesaggi e 
accorgersi, a un certo punto, che sta invece leggendo la storia della vita e della morte di un uomo».

25） E. Pellegrini, cit., p. 215.
26） C. Magris, Fra il Danubio e il mare, Milano, Garzanti, 2001, p. 31: «I microcosmi sono mondi 

piccoli, talora minimi, ma sono il contrario di ogni indifferente minimalismo, perché in essi balena 
il grande, il significativo, il senso irripetibile di ogni esistenza. Non hanno nulla a che vedere con 
l’astioso particolarismo delle “piccole patrie”, uno dei fenomeni più regressivi di questi anni, perchè 
sono la figura concreta in cui appare e si presenta il grande mondo».

27） 第二次世界大戦直後にモンファルコーネからユーゴスラヴィアに渡った 2000人の労
働者たちについて、マグリスは既に『もうひとつの海』と『ミクロコスモス』の中で
言及しているが、1992年に書かれたエッセイ「あちら側にいるのは誰か？国境に関
する考察」(Chi è dall’altra parte? Considerazioni di frontiera）にも簡潔な説明がある。Cfr.
山﨑彩「翻訳・解題：クラウディオ・マグリス「あちら側から─国境をめぐる考
察」、『立命館言語文化研究』31巻 2号、2019年、111-123頁。Cfr. C. Magris, Utopia e 
disincanto, Milano, Garzanti, 1999, pp. 57-58.

28） S. Parmegiani, The Presence of Myth in Claudio Magris’s Postmilennial Narrative, «Quaderni d’italia-
nistica», XXXII, no. 1, 2011, pp. 111-134: «Like Cippico, Jorgensen is a naïve revolutionary doo-
med to fail due to a complete lack of political cunning. He is, nonetheless, immensely resourceful 
and resilient; thanks to these qualities he is able to reinvent himself in an astounding series of poli-
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tical and social transformations and can endure life’s most unbearable hardships”»
29） C. Magris, Opere. Volume secondo, cit., pp. 392-393: «Che strana parola, tornare... Ritornare col 

vello d’oro, non importa dopo quali circumnavigazioni. Magari il giro del mondo, come quella 
volta con l’Alexander da Hobart Town a Londra, cinquecentottantasette giorni, cercando più volte 
invano di doppiare Capo Horn e sbattuti di qua e di là dalle tempeste, da Otaheiti a Sant’Elena, 
dove era appena giunta la notizia della Battaglia di Austerlitz – ancora mirabili simmetrie, appren-
dere il culmine della gloria dell’Empereur là dove poco dopo anche lui finirà esule e prigioniero.

  　Cinquecentottantasette giorni sono tanti, ma ne varebbe la pena, se riportassero a casa. Tornerai 
contento dalla tua missione, vedrai, Tore, mi diceva il compagno Blasich, ti mandiamo fra i barbari 
colchici slavi, ai confini del mondo, ma tu ritornerai a missione compiuta, pace fra i popoli e fra i 
compagni, la bandiera rossa illuminata dal sole che tramonta sul mare splende come un vello d’o-
ro».

30） C. Magris, La verità è più bizzarra della finzione, Festivaletteratura di Mantova, 7 settembre 2012. 
La registrazione audio: https://archivio.festivaletteratura.it/oggetti/3002-la-verita-e-piu-bizzarra-
della-finzione-n-2012-09-07-088 (consultato il 28 agosto 2023). Citato in D. Salvadori, L’Atlante 
di Claudio Magris, cit., pp. 14-18.

31） これは Salvadoriの引用と同じ部分の引用だが、Salvadoriの引用には一部誤記があり、
本稿の引用は執筆者が書き起こしたものを訳出した。Cfr. Ibid., pp. 15-16.

32） C. Magris, La verità è più bizzarra della finzione, cit. : «L’atlante ci dice subito che ogni rappresen-
tazione della realtà è in qualche modo fedele ma anche falsa. L’atlante è falso perché la terra è ro-
tonda, mentre le mappe sono piatte, ma pur essendo piatte queste mappe ci servono e in qualche 
modo c’è l’idea che la letteratura, guardando questo atlante, guardando la vita (e per “atlante” in-
tendo una metafora, intendo le storie), in qualche modo è una rappresentazione che deforma quella 
che è la realtà che si presenta bruta dinanzi a noi, ma deformandola ne tira fuori il senso, tira fuori 
dalla realtà come ci si presenta, il suo senso profondo». Cfr. D. Salvadori, cit., pp. 15-16.

33） Ibid.: «In questo senso la fantasia, l’ho sempre sentita necessaria per tirare fuori dalla realtà quello 
che la realtà nella sua immediata forse, bruta e brada immediatezza non dice».

34） C. Magris, Fra il Danubio e il mare, cit., p. 33: «Sono stato sempre affascinato dalla realtà: da ra-
gazzo, anzi da bambino, ho cominciato a «scrivere» copiando da enciclopedie voci su animali [...]».

35） C. Magris, Una maschera delicata per salvare la verità, in «Corriere della sera », 19 maggio 1983, p. 
3. Poi con il titolo Dissimulazione e verità, in Utopia e disincanto, Milano, Garzanti, 2001, p. 108: 
«[...] trascrivendo il dettato altrui, il segretario impara il segreto di ogni scrittura. Scrivere è sempre 
trascrivere; come l’amanuense medievale copiava un testo antico, ogni scrittore trascrive [...]. Forse 
ciò che distingue il vero scrittore, anche piccolo, è la coscienza di non essere autore o creatore, ma 
un casuale contenitore  o un attento verbalizzante delle epifanie che gli vengono donate».

36） C. Magris, La verità è più bizzarra della finzione, cit.: «Ma che la compilazione, la classificazione 
che è sempre compilare qualcosa che esiste, classificare qualcosa che esiste [...]. Inoltre questo inte-
resse per la realtà, questo interesse per compilare per classificare, per mettere in ordine in qualche 
modo il mondo è che il vero modo per svelarne il disordine, perché noi non ci accorgiamo mai an-
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che a casa di quanto caotica sia il mondo in cui viviamo se non come quando cominciamo a cerca-
re di mettere a posto l'ordine dei cassetti e delle cose».

37） C. Magris, Fra il Danubio e il mare, cit., p. 33: «In Microcosmi il montaggio di queste tessere del 
mosaico del mondo, ha scritto Marisa Madieri, ne fa una costruzione fantastica».

38） 本論文 16頁、注釈 33を参照。
39） 本論文 9頁、注釈 21を参照。




