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〈水俣病をかかえて歩き回る〉とはどういうことか（1） 

――「水俣巡礼」考 ―― 

 

丹波 博紀 

 

はじめに 

水俣病は熊本県水俣市で1956年5月に公式確認された。原因は，チッソ水俣工場が水俣

湾（一時期，水俣川）に流した工場廃液に含まれるメチル水銀である。工場からのメチル水

銀の排水が止まるのは1968年5月のことで，公式確認から12年後のことである。政府は

これを待っていたかのように，68年9月水俣病をようやく公害認定した。水俣病患者と終

生寄り添いつづけた医師の原田正純は，こうした事態をふまえつつ，水俣病のもっとも大

きな原因は「人を人と思わない状況」つまり人間疎外・人権無視・差別といった言葉でい

いあらわされる状況だとした（原田［1989：1 4］）。 

もちろん，これまで人びとは，こうした「人を人と思わない状況」をただ座視してきた

わけではない。たとえば，本稿で考察する「水俣巡礼」がそうである。水俣巡礼とは，お

もに俳優・砂田明と，19歳から25歳の若者9人が1970年7月に水俣まで浄財（カンパ）

を募りながら旅をした「東京‐水俣巡礼」のことを指し，この巡礼のあとにも砂田たちは

いくつもの旅をおこなった。当時，患者は地域で孤立し，差別のただなかにあった。そう

した患者にとって，白装束とすげ笠という巡礼姿で，衆目を集めながらやってくる砂田た

ちの姿は，深い感動をもたらすものだった。以後，巡礼姿は患者運動の定番となった。 

こうした水俣巡礼は今日かならずしも語られていない。その理由の1つは，（熊本）水俣

病の場合，中心はやはり水俣なのであり，一方の水俣巡礼は東京（関東）から水俣に向かう，

あくまで「支援者」たちの運動だったことにある。水俣病患者・家族という病い・被害に

おける当事者に対して，支援者はあくまで周縁的存在である。だがそうだとしても，水俣

巡礼は水俣病の運動（思想）史において重要な位置にあり，語られるべきものである。 

本稿ではこうした水俣巡礼について考察を進める。その際にとくに注目するのが，東京

‐水俣巡礼団の1人，岩瀬政夫（当時，立教大学大学院生）の記した日記である。この日記は

1999 年に『水俣巡礼 青春グラフィティ’70～’72』（現代書館）として刊行されているが，

1970年代前半の水俣病をめぐる情況を伝える一級の資料である。 

本稿では，この日記で岩瀬が挙げる〈水俣病をかかえて歩き回るとはどういうことか〉

という問いに注目し，その解明を目指す。結論を先取れば，〈水俣病をかかえて歩き回る〉

とは，「水俣のもたらす具体（現実）的な問い（＝課題）」を自身の大切なものとして，かかえ

歩く，ということである。また，その意味での「巡礼」である。私はこの岩瀬の思いなし

のうちに，「水俣巡礼」の思想を見届けたいと考えている。そして，それはまた1970 年以

来，水俣にかかわろうとする者たちが少なからず抱く，「人を人と思わない状況」に対する
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思想の1つであるという展望を描きたいと考える。 

 

1. 水俣巡礼 

水俣病の運動史において，「水俣巡礼」と呼ばれる旅は，しばしば俳優・砂田明（1970年

当時42歳）が団長を務め，岩瀬政夫ら19歳から25歳までの若者9名とともにおこなった

「東京‐水俣巡礼団」（1970年7月3日～12日，水俣到着は10日，解団式12日）のことを指す。 

先に断れば，砂田たちがおこない，「水俣巡礼」と呼んだものは，これ1つではない。た

とえば表１のとおり，「東京‐水俣巡礼」には第1・2次（①・④）がある。ただし，水俣病

の歴史において東京‐水俣巡礼という場合，ほぼ①を指す。この表についてさらに言及す

れば，②は岩瀬政夫と高橋孝次によるもの，③は岩瀬によるものである。本稿では①に加

え②③にも目を向ける。なお，この表では②③についてそれぞれ「水俣‐東京（裏日本）巡

礼」「東北‐北海道巡礼」とあるが，そもそも定まった旅の名称があるわけではなく，たと

えば②については「巡礼帰路の旅」など，文献によって表記の揺れがある（岩瀬［1971］）。

ただし，本稿では表１の表記に従うこととする。 

 

表１ 砂田明らによる「水俣巡礼」の一覧 

 旅程 参加者 

① 第1次東京‐水俣巡礼 1970年7月3日～12日 10名 

② 水俣‐東京（裏日本）巡礼 8月4日～15日 2名 

③ 東北‐北海道巡礼 9月12日～10月17日 1名 

④ 第2次東京‐水俣巡礼 11月19日～12月1日 6名 

⑤ 苦海巡礼・1（東京‐水俣） 1971年4月10日～4月27日 13名 

⑥ 苦海巡礼・2（関西公演） 5月22日～5月27日 13名 

出典：『東京・水俣病告発ニュース「苦海」』東京・水俣病を告発する会， 

1971年6月15日，第8号（和暦を西暦に改めるなど表記等を一部改変） 

 

さて，東京‐水俣巡礼の参加者は，白装束にすげ笠といういで立ちで，「水俣へ浄財を」

と記したずだ袋を首からさげ，「東京‐水俣巡礼団」という旗をもって旅に出た（2）。この旅

が「巡礼」とされた理由は，砂田がこの旅を「水俣観音廻り道行」と位置づけていたから

である。本節では，砂田明を中心にこの東京‐水俣巡礼について見ていきたい。 

彼らは7月3日に東京を出発し，同月10日に水俣に到着するまで，途中下車しながら，

ゆく先々で裁判（1969年6月14日提訴）をたたかう水俣病患者への「浄財」と支援を訴えた

（表２）。その浄財は，総計673,284円に及び，熊本市まで出迎えに来た患者に渡された（交

通センターホテルで夜に開かれた患者激励集会でのこと）。このシーンは土本典昭監督・映画『水

俣 患者さんとその世界』（1971年）に収められている。 
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表２ 東京‐水俣巡礼団，カンパ 

7月3日 東京・川崎・横浜 83,632 

4日 富士・名古屋・四日市 151,188 

5日 京都・万博 88,280 

6日 大阪・神戸 140,360 

7日 広島・岩国 59,725 

8日 徳島・北九州 68,990 

9日 博多・熊本 61,705 

10日 熊本 12,573 

11日 水俣 6,831 

総計 673,284円 

出典：岩瀬政夫『水俣巡礼』現代書館，1999年 

 

お金はもともと両替する予定だったという。だが，砂田によれば「子供さんが1円玉を

下さったり，〔中略〕掃除のおばさんたちが，10円玉を下さったりしますと，そのお金，そ

のものをこちらに持ってきたいという気持が，皆，強く」なり，預かったままに渡された

という（土本［1974a：263］）。団員の1 人，白木喜一郎によれば，巡礼団はこのとき「お金

ではなく，1人1人の思いだということ」も伝えたという（白木［2022：34］）。それは患者側

にもいわずもがなだったにちがいない。砂田と9名の若者たちは遍路姿で公害列島をめぐ

り，街頭に立ち，「1人1人の思い」としての「ナマの支援」を預かり，患者に届けたのだ

（岡田［1971：111］）。それは金額の問題では到底ない。 

むろん，患者たちが「そうしてほしい」と頼んだわけでもない。だからこそ，余計に感

情を揺さぶるものだった。「水俣病を告発する会」代表の本田啓吉は1973年の文章で「今

でも「あの時が一ばんうれしかった」と言う患者は多い」と書き記している（本田［2007：

177］）。こうしてその後も巡礼姿での行動は「患者運動の定版
ママ

」となり（宮本［1998：45］），

たとえば患者たちは70年11月28日のチッソ株主総会（会場：大阪・厚生年金会館）に白装

束で向かった（11月29日には高野山参詣もしている）（3）。 

以上，水俣巡礼の概略について確認してきた。では砂田はどうして巡礼の旅を思いつい

たのだろうか。「はじめに」で述べたとおり，本稿の目的は砂田自身よりも，〈水俣をかか

えて歩き回る〉という岩瀬政夫の日記にこそ注目することにある。ただし，岩瀬もまた砂

田に誘われて巡礼に参加したのであり，そもそもの発端には砂田がいる。ならばなおさら，

砂田の初発の思いを確認する必要がある（4）。 

1928年生まれの砂田は戦後すぐに役者を志した。60年代末には舞台芸術学院で講師をし



『アジア地域文化研究』No. 20（2024. 3） 

 

4 

 

ており，自身の劇団「地球座」を主宰していた。砂田によれば，ちょうどその頃の彼は1960

年代末の若者の叛乱の時節のなかで，自身もまた若い世代からするどく問われていた。そ

うして「若者たちが鏡になって，平均的大人として戦後社会の中にちんまり納まっている

自分が映し出され」，転身を決意したのだという（砂田［1983：29］）。 

そんな砂田は1970年に石牟礼道子『苦海浄土』（1969年刊行）と出会い，大いに触発され，

その劇化を熱望するようになる。「「ああ，こんな大事を無視して自分は芝居を，役者を続

けていたんだなあ」ということが痛いほど胸に（くる）」と書いている（砂田［1983：31］，（ ）

内引用者による）。劇・苦海浄土は，東京‐水俣巡礼後の1971年4月に至り，副題に「もう

ひとつのこの世へ」を添えて全国巡演されることになる（表１の⑤⑥）。 

砂田が『苦海浄土』に出会って以降を順に追っていきたい。1970年5月，砂田は「朝日

新聞」で水俣病訴訟派患者がチッソ前（東京・丸の内）に坐り込んでいることを知り，「すわ

りこんだ患者さんのむしろの片隅に，声もなく，もごもごとすわらせてもらった」（土本

［1974b：57］）。これは土本典昭が書き留めることだが，当時2人は，厚生省補償処理委員会

による一任派患者への低額あっせん案提示を阻止する行動（「5 月行動」）をめぐって知り合

っていた（5）。土本は砂田の様子を次のように語る。 

 

そのござの上で，道ゆく東京の人を仰ぎみながら，彼は水俣の人々と同じ，“非人”

に近い心を味わったのであろう。思うに，彼が，『苦海浄土』を上演するためには，3

か月間，巡礼服で水俣まで行脚したいといって，私たちが厚生省の中に突入するプラ

ンに至る討論を重ねて上気している中で，同じ赤らみの顔ながら，一念，非人の心を

自らに問うかげりのあったのを思い出す（土本［1974b：57］）。 

 

砂田が読んだであろう記事には次のようにある。「多くの東京の人たちは，すわり込む場

所の弔旗の前を足早に通り過ぎていった。歩道に並べた，水俣病の悲惨を訴える写真にも，

カンパ箱にも，振向きもしなかった」（朝日新聞1970年5月16日朝刊，23面）。東京の路上で

ムシロに坐りこみ，道行く人たちを見上げる――。見上げた先には見上げる者をいないも

のとし，気づいても見おろすようなまなざしがある。それはどんな情況だろうか。 

砂田もその場所にいようとし，患者と同じく道行く人びとを見上げたことだろう。その

とき彼にどんな心持ちが到来したのかは，はかりようもない。ただ，当時の彼は被害者の

惨苦を坐視してきたことに対して「あやまりたい」と考え，みずからの罪を自覚し，贖罪

の道を歩みつつもその不可能性をかみしめたいと考えていた。そうした砂田のなかに，「勧

進」として喜捨を求め漂泊することへの思いが生まれた可能性は十分あっただろう。彼は

それをするなかでこそ「個の新しい生き方」を始められると考えた（砂田［1975：16，22 23］）。 

だが，それはそうだとしても砂田は俳優である。仮に漂泊するとしても，それは役者と

してのものとなる。実際に彼は「初の水俣入りを，巡礼行脚にて果たしたいと思いひそめ
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ていたからですが，その思いの背後には演劇と民俗の交錯があったようです」と書いてい

る（砂田1983：33）。この「演劇と民俗の交錯」とは何か。これについての砂田の説明は少々

意味が取りにくい。その上で，解釈をすれば次のように説明できるか。 

まず砂田は，水俣で暮らす「ゆき女や江津野老や童女たちや少年たち」，つまり水俣病の

患者たちについて，その煩悩の深さゆえに正真の〈救世観音〉，煩悩即菩提を直観した（砂

田は明言しないが，こうした煩悩即菩提のなかに水俣の〈民俗〉を見出したいのだろう）。では，こ

うした観世観音（観世音）＝水俣病患者には，会いたければ会えるものなのだろうか。そう

ではない。ここで〈演劇〉ということが出てくる。 

たとえば巡礼当時，砂田はみずからの劇団で近松門左衛門『曾根崎心中』の演習をして

いた。『曾根崎心中』の終幕は「心中道行」を描くが，そのなかで牽牛と織女が登場し，宇

宙大に恋＝煩悩の成就が交わされる。これが観客に深い感動を与えるのだが，砂田によれ

ばこうした感動は序幕の「観音廻り道行（巡礼道行）」なくしてはありえない。つまり巡礼

道行という〈序幕〉があるからこそ，観世音による救いとして恋＝煩悩＝菩提が実現され

る。つまり，〈序幕〉があってこそ患者たちと水俣で会うことができる。 

砂田はこうしたことを「演劇と民俗の交錯」といいたかったにちがいない。そして，こ

の交錯したところに〈水俣観音廻り道行〉と名づけられる巡礼の旅が成立する。砂田はみ

ずからの白衣の背に，〈水俣観音廻り道行〉の文字を中心に，次の文字を書いたという。 

 

実にゃ安楽世界より 今この娑婆
し や ば

に示
じ

現
げん

して／吾等がための観世音
くわんぜおん

 仰ぐも高し

高浪の／生死
しようじ

の苦
く

海
がい

漕ぎ出
いで

て みなまた逢はんと不知火の／無明
むみやう

の浦につき給ふ 

湯の児の浜の汐けむり／聖
ひじり

をとめの名は くみこ（汲み娘）（砂田［1975：23 24］） 

 

確認すれば，水俣病患者にどう会えばよいのか，砂田においてそれは極めて切実な問い

だった。その1つの回答は，水俣病患者を〈苦海＝この世〉に示現した観世音と〈見なし〉，

その患者たちのもとへと巡礼することである。それほどのことをしなければ，水俣に行け

ない，「個の新しい生き方」などできようもない。もちろん砂田が水俣病患者と出会ったと

ころで，そこで観世音と出会うわけではく，出会うのは，病いと生きる人びとのリアリズ

ムであり，その生き方である。それがまた，出会う人びと＝巡礼者において，自身や，患

者の置かれる「この世」のことではない（患者の生のなかに浄土はあるといっても，それが〈苦

海〉であることに違いはない），「もうひとつのこの世」のことを思いなさせ，そうした生き方

へと誘わせたことは確かである。この結実として「劇・苦海浄土 もうひとつのこの世へ」

がある。 

さて，この砂田の巡礼の旅については以上のとおりだが，次節に向かうにあたって，こ

うした〈観音廻りの〉巡礼の旅が水俣病を「この世」のこととして生きる人びとにおいて

何であったのかを確認しておく。端的にそれは，目撃者においてまさに「もうひとつのこ
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の世」を演劇の呪術性をもって拓くものだったといえる。これを目撃した人びとには，い

まある現実とは異なることが起きるのかもしれない，そのような可能性が感じられたはず

だ（6）。たとえば石牟礼道子は，東京‐水俣巡礼団について次のように書き記す。 

 

砂田さんの来水や，水俣に定着しつつある行者めいた支援者たちの姿に接していて，

あらためてふにおちる想いがあるのですが，それは，この国の民間伝承の中にある，

お地蔵さま伝説，弘法大師伝説，観音さま伝説，あるいはそのように変幻しながらあ

らわれる貴種流離譚のたぐいです。〔中略〕 

水俣病患者たちのおかれている情況は，菩薩たちの艱難辛苦を，はるかに越えたも

のと自覚されていました。わが身の上に具顕される神仏を祈って待つ民衆の心情が，

たしかにここにはあるのです。砂田さんと患者たちとの出遭いをみるにつけ，新しい

民間伝説の創生の過程を，私はみているおもいがしています（石牟礼［1975：1，2］）。 

 

砂田は水俣病患者を〈観世音〉と見立て旅に出て，ついにそこに「もうひとつのこの世」

を思いなし，のちに「苦海浄土」を劇化した。一方，受け入れ側である水俣病患者からす

れば，苦行者さながらに勧進しながらやってくる者たちこそ「お地蔵さま，弘法大師伝説，

観音さま伝説」，つまりこの世に現れた〈聖なるもの〉にたとえられるものであり，その演

劇的な空間のなかで自明性のやぶれを経験したはずだ。 

以上砂田明が水俣巡礼にどのような思いを込めていたのか，またその思いの行きつくと

ころを確認した。では，こうした砂田たちの水俣巡礼は，巡礼の思想史にどう位置づくの

か。次節では巡礼の思想史を一瞥し，その思想史において水俣巡礼の占める位置を検討し

たい。 

 

2. 思想史における水俣巡礼 

2.1 巡礼の思想史と水俣巡礼 

「巡礼」と呼ばれる旅のあり方は，時代々々で異なり一様ではない。だが，どの時代でも

〈聖なるもの〉とのかかわりのもと，聖地に近接しよう，訪ねめぐろうとするあり方である

ことは確かだろう。〈聖なるもの〉とは，私たちの経験において，私たちを魅せる一方，厳

かに戦慄を与える（寄せ付けない）ものである（オットー［2010］）。こうした〈聖なるもの〉

は，私たちの日常的経験の次元をやぶる，つまり「この世」的でないという特質をもつと

いえる（西谷［1961］）。この点にこそ，〈聖なるもの〉が私たちを掴み，私たちがそれを渇望

する事情がある。 

ただし，このように巡礼が〈聖なるもの〉への近接・訪ねめぐりだとしても，このこと

がつねに信仰目的の実践であるとは限らない。たとえば私たちがあるモノの美に崇高さや

荘厳さをおぼえた結果，そうした美術をめぐる旅に出てもよい（「古寺巡礼」。和辻［1961：28］）。
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また，聖なる場所（聖地＝ゴール）に向けて歩くこと自体（プロセス）が，旅の目的となって

もよい（癒し，自分探し・内観，人との出会いの旅。岡本［2015：74 80］）。 

いずれにせよ，どの時代でも巡礼は〈聖なるもの〉とのかかわりのなかにあった。巡礼

の移り変わりを佐藤弘夫の整理にもとづき確認すれば次のようになる。以下は主として佐

藤［2010］からの引用・要約である（7）。 

佐藤によれば，まず古代における巡礼は，行場巡りの修練であり，俗人を完全に排除す

るかたちで専門の行者によって担われた。修練の場である山は人間を超越する特別な威力

をもった存在（カミ）が住むところであり，この世でもっとも清浄な場所だとされた。こう

した場所はこの世から容易に往復できる場所にありカミや死者は人間と1つの世界を共有

していた。修行者は修練をつうじて身体を浄化することでカミに匹敵するパワーを身につ

けることを目指し，そのパワーをもって天皇とその支配下の秩序を護ることを最重要の課

題とした。 

こうした古代の世界観に変容が見えてくるのが10世紀後半以降である。この世と隔絶し

た彼岸世界の観念が徐々に拡大し，ひとたび他界へと旅立った人間は，容易にはこの世に

帰還できないと考えられるようになった。この世界観のもと，古代において霊験あるカミ

と認識された聖人祖師，神衹，仏像などは，彼岸の救世主の垂迹として位置づけられ，目

に見えない遠い本仏と現世の人間のあいだを取りもつ仲介者の役割を担うとされ，その所

在地は来世への通路＝この世の浄土とされた。こうした彼岸と此岸を結ぶ通路としての霊

場が院政期に点々と出現し，僧俗問わない本格的な参詣が始まる。 

 14世紀ごろからこうした中世的世界観に変容が見られ始める。彼岸世界が衰退・縮小し，

現世の重みがそれに反比例して拡大してくる。死後往生の対象としての他界のリアリティ

を失った人びとは，来世での救済よりも，この世での幸福の実感と生活の充実を重んじる

ようになる。こうした状況は霊場のあり方にも影響を及ぼす。霊場のもつこの世の浄土・

彼岸への通路としての意義は失われ，礼拝の重心は現世利益の祈願に移った。祈願内容に

おうじて神仏の役割分担も進み，それらを巡拝するコースも整い，人びとは定められたコ

ースに沿って多数の霊場をまわるようになる。物見遊山（観光）との一体化も進み，めぐる

こと自体が目的となる時代が始まる。 

 以上，佐藤［2010］にしたがい巡礼の思想を3つの時期にわけて確認してきた。これは，

人が〈聖なるもの〉に近接しようとする理由を示すものだが，先に確認したとおり，〈聖な

るもの〉とはどこか「この世」的ではない。古代において〈聖なるもの〉はこの世の山中

にあると観念された。つづく中世になると，彼岸世界は拡大し，〈聖なるもの〉はあちらへ

の通路となる。これが反転するのが近世である。社会の世俗化にともない，人はそれを訪

ねめぐることで，この世のことをめぐって請い・願うようになる。近現代はその延長線上

にある。たとえば聖地に近接することをつうじて，病いの恢復を願い，癒しを求め，自分

を探し，パワーを求めたりする。 
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このように巡礼の思想を確認してきたのは，日本思想史に，ことに水俣巡礼を位置づけ

るためである。図式的に整理すれば，とくに東京‐水俣巡礼は「この世の」病者を訪ねる

ことが出発点におかれる点で，やはり近現代的な巡礼の特徴を有する。 

一方，砂田明たちの水俣巡礼を全体で見た場合，巡礼の思想史から一見大きく外れてい

るようにも思える。つまり，最初の東京‐水俣巡礼のあとはかならずしも〈聖なるもの〉

に近接し，訪ねめぐろうとしているわけではない。たとえば表１③の東北‐北海道巡礼は，

仮に水俣病患者を観世音＝〈聖なるもの〉と見なしたならば，そこから地理的に離れる動き

ではある。ただし，③をおこなった岩瀬自身はこれを巡礼であると理解している。これに

ついては3.2で詳しく検討する。 

 

2.2 「苦海浄土」と水俣巡礼 

さて，2.1では巡礼の思想史のなかに水俣巡礼を位置づけた。とくに砂田は，最初の東京

‐水俣巡礼において，水俣病患者を観世音＝〈聖なるもの〉の示現と見なし，それを訪ねめ

ぐることをつうじて「個の新しい生き方」を願った。それは思想史上，近現代的な巡礼の

特徴をもつものだと指摘した。ただし，最後に触れたように，水俣巡礼全体を見ると，巡

礼者がみずから旅を「巡礼」と規定する一方で，いわゆる「巡礼」から逸脱している側面

も見出せた。 

ところで，このように水俣病患者を〈聖なるもの〉と見なす発想は，砂田明ひとりのも

のではない。砂田が石牟礼道子『苦海浄土』（1969年）に触発され，巡礼の旅を思い立った

ように，もともとは石牟礼にそのきっかけがあったといえる。いささか本論から外れると

ころではあるが，重要な論点ではあるので，以下簡単な検討を加えたい。 

水俣病患者を〈聖なるもの〉と捉える発想は，そもそも「苦海浄土」という4字に込め

られているように思われる。むろんその解し方はひと通りではないが，ここではこの4字

が〈苦海のなかの人びとの生にこそ浄土はある〉ことを意味している，と考えたい。 

「苦海」という言葉はもともと弘法大師和讃の「繋がぬ沖の捨小舟 生死の苦海果もなし」

から取られたものであることは，『苦海浄土』第1章「椿の海」の扉で明らかにされている。

和讃におけるその主語は「罪業深きわれわれは」であり，そうしたわれわれはあたかも大

海洋を漂う捨小舟のようなものであり，安宅を求めながら反復して苦の生を享けているが，

その苦海に弘法大師が救済の船として・慈悲の権化として現われる，というのだ（宮崎［1920：

82 83］）。そうであれば，「誠に大師様は大日如来の御化身，あらゆる仏，菩薩の御垂迹と拝

せられる」となる（寿山［1916：225］）。すると，苦海浄土とは，水俣病を病む人びとが垂迹

たる弘法大師を介して，自身またはその近親者が浄土へと往生することを願う，と解すこ

とができる（8）。 

だが，石牟礼は「苦海浄土」という言葉をそうは理解していない。以下中村了権との対

談「苦海に生きる」（1988年）に従い，確認してみる。 
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まず苦海とは和讃から引かれたものだが，これについて石牟礼は「現世は苦海」「われ，

ひと共にみな苦海にいるという感じがして（いる）」と述べている（石牟礼・中村［1994：128］，

（ ）内引用者による）。一方，浄土とは，お互い心を通わせて生きていく世界であり，「この

世の楽園」である。苦海を生きる患者は，かつてそうした世界へと行き来できたが，水俣

病発生後できなくなった。だからこそ，逆説的に彼らは「楽園」として未来へと思いなす

わけだが，これを「体験する時もある」（石牟礼・中村［1994：128］）。 

この「体験する時もある」という言葉には，注意を要する。つまり，石牟礼が『苦海浄

土』で描くことの1つは，こうした「体験」であるからだ。たとえば『苦海浄土』第4章

「天の魚」は，天草出身の江津野老による，あねさんへの語りで構成される。江津野老は孫

の杢太郎少年のことを「わしも長か命じゃござっせん。長か命じゃなかが，わが命惜しむ

わけじゃなかが，杢がためにゃ生きとろうごてござす」といい，「魂の深か」孫へのふかい

煩悩を語る（石牟礼［1972：176］）。石牟礼は煩悩のことを「相手を全身的に包んで，相手に

負担をかけさせない慈愛のようなもの，それを注いでいる心の核」（石牟礼・中村［1994：125］）

と説明するが，石牟礼は江津野老にそうした「心の核」のようなものを見出し，そこに「苦

海のなかで夢みたり・体験する浄土」を見届けるわけだ。砂田が水俣病患者たちに観世音

の示現を直観したのも，もとはといえばこうした石牟礼の理解があってのことである。 

もちろんこれは微妙な言い方でもある。つまり，たとえば私たちは，「苦海」たる水俣病

の状況を「浄土」そのままだと考えてしまう可能性がある。1960年に水俣の取材を始めた

写真家の桑原史成は，当時の水俣の貧困にあえぐ様子を「苦海地獄」と評したが（桑原［2013：

114］），そうした「苦海地獄」を私たちは「浄土」といってしまう恐れがあるわけだ。こう

した私たちの傾向については，ほかならぬ石牟礼自身が批判している（9）。つまり，石牟礼

はたしかに「苦海のなかの人びとの生にこそ浄土はある」ことを願ったが，それはあくま

で「苦海」だったのだ。 

それでは砂田ら巡礼団の面々はこうした「苦海のなかの浄土」と対面し，いかに思いな

したのだろうか。つまり，実際に水俣病患者と出会い，〈聖なるもの〉を訪ね，それで旅を

終えられたのだろうか。実際には，その経験をかかえ，「もうひとつのこの世へ」と，さら

に向かわざるをえなかったはずだ。東京‐水俣巡礼ののちの「劇・苦海浄土」（表１⑤⑥）に

おいて，砂田たちがその案内文を「悶絶した死者たちの鎮魂と生者（わたし）たちの人間回

復が一つになる新しい生き方を探したい」（巡演チラシより）と書くのは，そうした思いがあ

ったからである。 

ここで2.1に戻れば，水俣巡礼全体を見ると，これが巡礼の思想史から逸脱した側面を

もたざるをえないのは，巡礼者たちが外から〈聖地〉を目指し，実際にそこで出会ったの

が，あえていえば「苦海」，端的には人びとの置かれた現実だったからである。巡礼者たち

はそうした現実をかかえ，みずからの「生き方を変える」ため，さらに歩かざるをえなか

った。ではこれはどのような旅となったのか，またそれがそれでも巡礼であるとはどうい
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う意味なのか，この点について，次節では岩瀬政夫の日記をもとに検討を進めていく。 

 

3. 水俣をかかえて歩き回る 

3.1 岩瀬政夫と「水俣巡礼」日記 

岩瀬政夫は 1970 年 5 月の厚生省前行動への参加をつうじて砂田明と知り合い，東京‐

水俣巡礼に参加し，そのあとも白装束姿で日本中を歩き回った人物である。表１のうち②

水俣‐東京（裏日本）巡礼，③東北‐北海道巡礼は，岩瀬によるものである。彼は東京‐水

俣巡礼時点で25歳，巡礼団員のなかでは砂田を除く9名の巡礼者のうち最年長だった（表

３）。自身のことを，1944年生まれで，物心ついたときには戦後の復興期に入り，戦争の悲

惨さを知らずに育った世代だという（岩瀬［1999：462］）。 

岩瀬は当時，詳細な日記を付けていた。日記は以前からつけていたようだが，岩瀬から

聴いたところでは，砂田から考えたことをしっかり書き留めておくよう勧められ，この時

期はとくに丁寧な日記をつけていたのだという。この日記は，1996年12月に団員の1人，

市原靖彦がマレーシアで急死したのを受け，皆が集まった折に存在が明かされ，同じく巡

礼団員の宮本成美の勧めで，追悼文のつもりで公表を決めたのだという（岩瀬［1999：468］）。

これが1999年に宮本の構成のもと『水俣巡礼 青春グラフィティ’70～’72』（現代書館）と

して刊行された。以下の議論は，おもにこの日記と，筆者が2023年11月17～18日に岩瀬

に対しておこなったインタビューにもとづいて進める。 

 

表３ 東京‐水俣巡礼団員 

砂田 明 劇団主宰 (42) 埼玉 

岡田 徹 立教大生 (24) 東京 

岩瀬 政夫 立教大生 (25) 川崎 

白木 喜一郎 劇団塾生 (20) 東京 

高橋 孝次 劇団員 (22) 東京 

魚住 道郎 東京農大生 (19) 横浜 

相徳 和正 立教大生 (19) 東京 

村岡 茂芳 東北大生 (21) 東京 

宮本 成美 写真家 (22) 千葉 

市原 靖彦 明治大生 (22) 川崎 

出典：『水俣病裁判支援ニュース「告発」』 

水俣病を告発する会, 1970年7月25日，第14号 

 

刊行された日記の期間は，1970 年 4月 27 日から72年 4月 8日までである。1970 年 4
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月，彼は立教大学大学院英米文学専攻修士課程の学生で，1972年4月に都立定時制高校（大

島南高校）の英語教員として伊豆大島に移住したところで日記は終わる。構成者の宮本は，

期間中の特徴的な出来事・テーマに沿って日記を6期に分け，それぞれに章題をつけてい

る（表４）。ここではこの章立てに従い，その内容を確認したい。 

 

表４ 『水俣巡礼』（現代書館，1999年）目次 

〈解題〉 不可視の旅 存在の根を求めて（栗原彬） 

まえがき 全共闘運動に触発されて 

第1章 巡礼 （1970年4月27日～8月1日） 

第2章 新潟へ （1970年8月4日～30日） 

第3章 放浪 （1970年9月8日～11月9日） 

第4章 足元 （1970年11月10日～71年4月3日） 

第5章 告発 （1971年4月10日～11月28日） 

第6章 幻の舟 （1971年11月29日～72年4月8日） 

あとがき 自立への旅 

 

◇ 巡礼（1970年4月27日～8月1日） 

「5月行動」への参加を契機に水俣とのかかわりを深め，東京‐水俣巡礼団に参加し，水

俣にひと月ほど滞在する期間である。岩瀬は『水俣巡礼』まえがきで，みずからの水俣と

のかかわりは全共闘運動がなくてはありえなかったと書く。大学院では卒論以来のエマソ

ン研究を計画していた彼は，大衆団交の折に教授たちに対して，彼らの学問・研究が公害・

環境破壊において何か，何の役に立つのかと問うた。川崎市出身で，日々大気汚染にさら

されていた岩瀬にとって，公害は無関心でいられる問題ではなかった。やがて大学は「正

常化」し，授業が再開されるが，岩瀬は何ごともなかったように大学院の授業に戻る気に

なれない。そうした経過のなかで，水俣病事件にのめり込んでいく。彼がなぜ巡礼団に参

加したのかはのちに確認する。 

 

◇ 新潟へ（1970年8月4日～30日） 

岩瀬は高橋孝次と2人で8月4日に水俣から東京までの旅をする（～8月15日）。帰路も

往路同様に水俣へのカンパを求めながらの旅だった（表５）。岩瀬に聴いたところ，往き同

様に帰路も，しかも富山・新潟経由で喜捨（カンパ）を乞いながら巡礼の旅をしようと考え

たのは，「廻らないと完結しない」と思えたからだった。表５からもわかるように，帰路は

三井金属神岡鉱山，日鉱三日市精錬所，鹿瀬電工（前・昭電鹿瀬工場）といった各地にあ

る公害を引き起こしてきた工場を訪ね，これとたたかう患者や弁護士と出会った。 
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表５ 水俣‐東京（裏日本）巡礼 

8月4日 水俣～熊本 

5日 熊本～大分 

6日 大分～広島 

7日 広島～浜田～出雲～松江～浜坂～福知山～敦賀 

8日 敦賀～金沢～富山 

9日 富山～神岡鉱山～婦中 

10日 婦中～高岡～桜井～黒部 

11日 長岡～新潟 

12日 新潟～鹿瀬～新潟 

13日 新潟～高崎 

14日 高崎～安中 

15日 安中～東京 

（作成は執筆者による。 

期間中の日記から滞在日と滞在地を転記） 

 

◇ 放浪（1970年9月8日～11月9日） 

9 月 12日，東北‐北海道巡礼が始まる（～10月17日）。岩瀬に聴いたところでは，東北

‐北海道に向かったのは，運動の中心が東京となり，東京で終わってしまうことに対して，

水俣の旗をかついで北に行かねばと考えたことがあるようだ。もともとは同行者がいる予

定だったが，結局ひとり旅となった。砂田に見送られて上野駅を発った。この日の日記に

は，「水俣病をかかえて歩き回るということはどういうことだろう」という言葉が登場する。

実際に，巡礼服に身を包み，「東京・水俣病を告発する会」の旗と大量のチラシ，水俣病の

フィルムを〈かかえての〉旅だった。東北・北海道の各地を訪ねまわり，街頭に立ち水俣

病患者へのカンパを訴え，乞われて映画「水俣病」の試写会をおこなった。『水俣巡礼』に

は彼が各地で預かったカンパの集計表が掲載されており，そこからおおよその足取りがわ

かる（表６）。旅の最中は小川プロダクションや，小川プロ作品の上映活動をする人などに

連絡し，世話になった。 

なお, 表６を見ると, 9月12日～19日の期間と9月20日～10月16日の期間とでは, 

表記に乱れがある。これは岩瀬が日記に記した 2 つの表を合体させたためである。本来, 

表記の統一をすべきところではあるが, 日記の文面からはどこでカンパを募り何円得たの

か, 都市名を「〃」とすべきなのかの判断が難しい箇所も少なくない。ついては表６の都

市名列はもともとの岩瀬の表記のままとし, 総計のみこちらで計算した。 
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表６ 東北‐北海道巡礼 カンパ集計 

9月12日 仙台 4,818  10月1日  1,290 

13日 〃 13,945    544 

14日 〃 1,825  2日 根室 6,171 
 

盛岡 1,310    300 

15日 〃 9,806  3日 釧路 2,512 
 

〃 977  4日  2,290 

16日 八戸 3,531   帯広 2,963 
 

〃 600  5日 富良野 1,266 

17日 札幌 5,800  6日  2,501 

18日 〃 1,000  8日 札幌 6,650 

19日 〃 1,357  9日 苫小牧 1,500 

 〃 3,959  10日  9,217 

 〃 6,784  11日 伊達 2,175 

20日 札幌 1,025  12日 室蘭 3,050 

21日 小樽 3,875   苫小牧 700 

22日 札幌 565  13日 室蘭 1,650 

23～24日  1,345    1,387 

25日 稚内 650  14日  360 

  1,800  15日  1,736 

26日  460    500 

27日 旭川 769  16日  180 

28日 網走 1,076    500 

29日 北見 975  総計 123,761円 

  140     

30日 釧路 5,127     

  800     

出典：岩瀬政夫『水俣巡礼』現代書館，1999年（岩瀬が日記中に記した9月12日～19

日と9月20日～10月16日の表を合体させ, 総計を計算した） 

 

◇ 足元（1970年11月10日～71年4月3日） 

 岩瀬は東京に戻ってからも水俣中心の生活をつづける。11 月 28 日，岩瀬は大阪・厚生

年金会館でのチッソ株主総会に参加，翌日には患者たちの高野山参詣にも同行している。
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その足で水俣に向かい，12月2日に到着，12月11日まで滞在した。東京に戻ってからは

劇・苦海浄土のけいこが始まる。この時期の彼の日記からは，彼のなかで〈水俣にかかわ

ること〉の意味が問い返され，根無し草であるみずからの「足元」にまなざしが向いてい

くさまが読み取れる。それは将来どう生きていくかという問いをはらむものだった。 

  

◇ 告発（1971年4月10日～11月28日） 

劇・苦海浄土の公演初日を4月10日に迎える。この劇は新宿駅前の歌舞練場を皮切りに

静岡や名古屋，京都，大阪，神戸，岡山，広島，福岡，熊本，水俣，鹿児島と巡演され，

岩瀬もこれに参加した（表１の⑤⑥）。彼はそのあとにつづく東京公演（6月15日初日）にも

参加したのだが，これをもって舞台を降りている。一方，岩瀬は9月3日から9月23日ま

で新田中学での臨時英語講師を務め，教師の仕事に手ごたえを憶える。10 月 24 日には東

京都教職員試験があった。こうして彼は「足元」を凝視し，進路を定めていくのだが，そ

の一方で水俣とのかかわりも継続している。水俣病患者が上京すれば連日同行し，11月13

日からは水俣に向かい，14 日のチッソ水俣工場正門前坐り込み激励集会に参加している。

この時期の日記には，「生き方」という言葉が少なからず登場する。 

 

 ◇ 幻の舟（1971年11月29日～72年4月8日） 

 1971 年 12 月 6日，川本輝夫ら「自主交渉派」が丸の内のチッソ本社前で坐り込みを始

め，岩瀬も加勢する。12月6日当日の日記には，その前夜の思いとして次のことが書かれ

ている。「他者，即ち水俣病患者の存在がみずからに意志決定をせまる。存在としてせまっ

てくる。俺は関係ないと逃げれば逃げられないこともない。しかし，何もできないことを

覚悟の上で，ただ患者さんと島田社長の水俣病の特殊存在を見極めよう。〔中略〕何のため

らいも不安もなく，その場をつくることに加担しよう」（岩瀬［1999：424 425］）。72 年に入

っても岩瀬は「五井事件」の現場などにおり，カンパ活動など支援活動をつづけている。

その一方で，東北‐北海道巡礼の折に盛岡で世話になった川村千鶴子さんと婚約・結婚し，

2月10日には大島南高教師の内定を得て，4月5日竹芝桟橋から家族に見送られ伊豆大島

に向かう。 

以上で日記は終わる。 

 

 3.2 岩瀬の「水俣巡礼」はどのような意味で巡礼なのか 

3.1では『水俣巡礼』の章立てに従い，当時の岩瀬の動きと，彼が参加し・出かけた巡礼

の旅について確認した。最初の「東京‐水俣巡礼」はこれが正式な名称だが，その後の岩

瀬・高橋の「水俣‐東京（裏日本）巡礼」，岩瀬の「東北‐北海道巡礼」にはとくに名があ

るわけではない。岩瀬の日記のなかでも複数の呼び方がされている。ただし，岩瀬自身，

帰路の旅，東北‐北海道の旅のことも「巡礼」の名で呼んでいる。では，これらはどのよ
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うな意味で「巡礼」と呼びうるのか。とくに岩瀬の理解にそくして検討していきたい。 

まず東京‐水俣巡礼の場合，砂田明が『曾根崎心中』の巡礼道行きを念頭に置いていた

ことからも，これがいわゆる「巡礼」を念頭に置いて構想されたことは確かである。ただ

しこのことは，岩瀬が砂田と同じく思いなしていたことは意味しない。事実は逆で，筆者

が聴いたところでは，岩瀬は砂田のような発想をしていなかった。当時の彼に問題だった

のは，水俣にどうすれば行けるのか，つまり悲惨な状況が想像される人たちに会い・何を

いえるのか，ということだった。そのとき巡礼同行を砂田から誘われ，岩瀬は「それなら

ば行ける」と思ったのだという。このように考えると，岩瀬において，水俣巡礼はいわゆ

る「巡礼」とは呼べないのではないか。 

だが，実際にはそうではない。なによりも白衣に身を包むとは，行衣として死者の装束

を身に着け，俗世を離れ，清浄な身で精進を重ねることだとされる（佐藤［2006：55］）。そ

れはいわば「聖なるシンボル」を衣に書き込み，〈かかえて歩き回る〉ことである。岩瀬に

おいて，そのシンボルとは「水俣」の2文字にほかならない。山折哲雄はカミの巡行や遊

行に巡礼の祖型を見るが（山折［1995：58 59］），そうだとすれば岩瀬は「水俣」の2文字に

おいて〈聖なるもの〉の巡行・遊行を果たしていたといえる。のちに詳しく検討するが，

岩瀬の日記に出てくる〈水俣病をかかえて歩き回る〉とはまずもってこの意味に解するべ

きである。この論点は2.1では確認しなかったことである。ただし，私たちはここである

旅を巡礼であると見なしうる条件に出会っている。 

 

3.3 〈水俣病をかかえて歩き回る〉とは 

以下ではいよいよ〈水俣病をかかえて歩き回る〉とは何であるのかということについて

検討を加えていく。ただし，この点を論じていくには，1つの前提を設ける必要がある。そ

れは，岩瀬における〈聖なるもの〉とは何であったかということである。岩瀬はこうした

〈聖なるもの〉について一切語らないが，推論した上でつづく作業に入ろう。 

まず，そもそもなぜ岩瀬は公害問題，さらに水俣へと向かったのかを考えてみたい。彼

自身『水俣巡礼』の「あとがき」や日記中で言及するとおり，その1つには地元川崎の大

気汚染が他人ごとではなかったことがあった。また，彼は工業高校を卒業し，大学に進学

するまでの2年間，多摩川河口近くにある味の素中央研究所に入所し，研究者の助手とし

て，おもにイオン交換膜を使用した応用研究のデータを採る仕事に従事していた。岩瀬に

聴いたところでは，その際に見知った企業の廃水処理の実態もあった。加えて彼によれば，

高校時代の教師・菅竜一の影響もあった（10）。 

このようにきっかけを辿ればいくつか挙げることができるが，ここでは岩瀬が直接言及

しない次のことに注目しておきたい。すなわち1970年代初頭「具体的なものの方へ」とい

う志向性が時代思潮としてあった，ということだ（11）。ここでの「具体的なもの」とは現実

や現場といった言葉に置換可能だが，これこそ1つの〈聖なるもの〉だった。このもとで
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は具体性の方にこそホンモノがあり，おもしろさがあり，一方で観念的な言葉を連ねるだ

けのもの（たとえば学問・研究）は否定されるべきものとされた（12）。たとえば岩瀬自身も「具

体的な問題にコミットしてすすんでいかなければ「公害」を単に研究に終わらせてしまう

恐れがある」と書くが（岩瀬［1999：29］），彼自身が公害問題から水俣へと関心を収れんさ

せていくプロセスにはこうした〈聖なるもの〉としての具体性があったに違いない。 

一方当然だが「具体的なもの」の「方へと向かう」ことは，「具体的なもの」の「なかに

いる」ことと同じではない。よりはっきりいえば，「なかにいない」からこそ，私たちはそ

こに〈聖なるもの〉を感知し，恐るおそる「向かいたい」と思う。このように考えると，

水俣巡礼とはいわば，「なかにいない」者たちが「恐るおそる「向かう」」ための表現だっ

たといえる。1970年7月9日，岩瀬は熊本駅に着いたときのことを「遂に来た，という感

じがする。多くの人が出迎えてくれた。感激」と書き記す（岩瀬［1999：71］）。それは実際

に水俣に行きたい，「具体的なもの」に近接したいと願った彼にとって，少しの曇りもない

素直な思いだったはずだ。 

では，私たちはいよいよ「具体的なもの」のなかに入ったとき，どんな経験をするのだ

ろう。つまり〈聖なるもの〉は〈聖なるもの〉としてそのままなのだろうか。もちろんそ

れは，途端に目が醒め，一切魅せられることはなくなる，つまり水俣が〈聖なるもの〉で

なくなる，などということではない（仮にそうであれば，岩瀬はこののち巡礼をつづけただろう

か）。そうではなく，現実の質量を経験し，その現実（＝具体的なもの）や自分，そしてそれ

らの関係についての「わからなさ」が深まっていく時間だったはずだ。実際に岩瀬は「東

京・水俣病を告発する会」でのある座談会（1971年1月19日）で次のように語る。 

 

僕にとっても，例えば巡礼で水俣に行ったからといって，そこで，何かが明らかに

なったかというと，何もわからなくて，又，自分だけで歩いていくしかなかったんで

すよ。（岩瀬ほか［1971：3］）

この座談会前後の日記には，関連する話題が出ているので，それも補足しながら引用文

の意を解してみる。前提には，水俣病患者の味わってきた「筆舌につくし難い苦難」を前

にすると，「自己の存在の叫び」などというものがいかに幻想であるか，ということがある。

この「叫び」は「自分の表現」と言い換えられるが，岩瀬自身もそうした叫びを一度は発

してみたいという願望をもっていた。だが，実際に水俣に行くと，自分の「叫び」などは

水俣の患者の前では沈黙に等しいと自得せざるをえない（岩瀬［1999：290］）。もちろん水俣

病患者の沈黙の深さが「わかる」からそういうのではない。それははかり知れず，代弁で

きるものではない。だからといってその「苦難」から目を逸らすのではなく，どうにか自

分なりのぎこちない表現で「叫ぼう」とする。このとき岩瀬が選んだ表現行為の方法が，

「自分だけで歩いていく」ということだった。 
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この「自分だけで歩いていく」とは，手ぶらで歩いていくということでは無論ない。そ

うではなく〈水俣をかかえて歩いていく〉ということである。ここにきて本稿の掲げる問

いの答えがようやく得られる。〈水俣をかかえて歩く〉とはどういうことか。 

先にそれは「水俣」の2文字を「聖なるシンボル」としてかかえて歩くことだと述べた。

また，より実際的には旗を立てて，水俣病の映画フィルムとチラシをかついで歩くことで

もある。ただそれにも増して重要なことは，水俣を訪ね，実際にその地で過ごした岩瀬が

水俣の発する問い（＝課題）を「わからないながら」引き受け，その問いに自身も晒されな

がら，それを〈かかえて〉歩き伝えようとする，ということである。それは1970年当時の

岩瀬に取りうる精一杯の思いなし・行為であり，また「巡礼」の名にふさわしいものだっ

た。 

 

3.4 問われる経験 

さて，3.3において本稿の主題への応答は済ませた。一方，3.4では〈かかえて歩き回る〉

ことと他者との関係について1点補足しておきたい。すなわち，〈水俣病をかかえて歩き回

る〉とは，歩き回るゆえに他者との関係に入ることである。そのなかで巡礼者はさらに問

いに付され，鍛えられる。岩瀬において，このことが顕在化するのは，東北‐北海道での

巡礼である。簡単に確認しておきたい。 

もちろん，岩瀬において他者から問われる経験が旅の目的にあったわけではない。たと

えば岩瀬は東北‐北海道巡礼に出るに際して，「1人旅，1人の決意，自己との対決。これ

から北海道まで1人で行くんだと思うといろいろ考える。「群衆の中で熱するのは易い。し

かし1人で熱するのは容易ではない」」と書く（岩瀬［1999：128 129］）。この箇所を読むと，

岩瀬がこの旅でテーマにしていることは，あくまで「自己との対決」であり，「水俣との関

係でのアイデンティティ（自己の存在証明）の形成」であるように思える（栗原［1999：8］）。 

もちろん，その一面はあっただろう。ただし，見逃してはならないのは，ここで岩瀬が

向き合っていることは，水俣の現実＝問いを〈かかえて〉，他者との関係のなかを歩くとい

うことである。そして，それは土地々々で出会う具体的な人びとのまなざしや言葉によっ

て照射され，逆に問いに付されることでもある。それはアイデンティティ形成ではとどま

らない側面をもつ。 

この点についてさらに検討してみよう。岩瀬は街頭でビラを撒き，人びとに声をかける。

多くの人は気にかけない。気にかけても奇異なまなざしを向ける。八戸のバスのなかで彼

は，すべての乗客から注目されるのに気づき，「もう慣れてしまったが初めての人には奇異

な印象を与えるのだろう」と書き記す（岩瀬［1999：134］）。一方でこの旅は「他人の善意に

頼って」成り立ち（岩瀬［1999：145］），「街頭で偶然あった人たち，僕のせい一杯の呼びかけ

に応えてくれた優しい人たち」がいてこそのものである（岩瀬［1999：131］）。そうした「優

しい人たち」によって，岩瀬の伝えたいことは聴き遂げられる。 
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もちろん，他者はいつも岩瀬のいうことを疑問もなく聞き入れるわけではない。たとえ

ば東北‐北海道巡礼も真ん中に差しかかった1970年9月30日のことである。釧路にいた

彼は，ベ平連活動をしている高校生から「ちょっと待って下さいよ，私たちにも重要な問

題があるんですから」といわれ，一瞬ハッと「自分の欠点は今，自分のやっていることが

最良のことと思い，人にそう語ることである」と気づいた（岩瀬［1999：167］）。岩瀬は水俣

に魅せられ，そのもとへと行き，いまもその現実を伝えようと巡礼をつづけている。だが，

彼が各地で出会う人びとにも具体的な課題はある。水俣が岩瀬にとっては大事な課題だと

しても，他者においてもそうだとは限らない。 

同じことは伊達紋別の「正木先生」という高校教師からの指摘でいよいよ明らかになる。

正木先生は岩瀬に次のような「深く心に残る」話をしたという。 

 

中央とか地方の違いではなくて，どこにいても人それぞれに完結した世界があるの

であり，そこを見なければいけない。つまり自分自身を見つめるということなのだ。

他人とは絶対に違う自分自身を。君があって水俣病があるのではない。君が歩いたか

ら水俣病の運動が拡がったのではない。君と水俣病とは最初から違うのだ。ただ，水

俣病が君自身の中に呼び起こしたものは大事にしなければならない（岩瀬［1999：192］）。 

 

核心をつく指摘である。岩瀬はこの正木先生の言葉を引いたあとに「水俣病患者の存在

によって動かされた自分と，水俣病とは本来全く性質の違うものだ」「揺り動かされたから

といって，直接的に水俣病にかかわる必要はない」という認識を書き記す（岩瀬［1999：192］）。 

岩瀬は具体的なものとの出会いを求めて水俣まで出かけた。そこで出会い・結びついた

患者たちはあくまで他者であり，彼ら彼女らのおかれる窮状を占有し，代弁・代行できる

ものではない。それよりもそもそも大切にすべきは，自分はなぜ水俣という「具体的なも

の」の方へと向かい・さらにはかかえて歩きつづけようと思ったのかである。〈水俣病をか

かえて歩き回る〉とは，そうした問いをも〈かかえる〉ことを意味したのだ。私たちはこ

こに，他者から問われることをつうじて, 問いをなお〈かかえて歩く〉岩瀬の姿を見届け

られる。 

 

おわりに 

本稿では，1970～71年にあった「水俣巡礼」について，とくに巡礼者の1人，岩瀬政夫

の〈水俣病をかかえて歩き回るとはどういうことか〉という問いに注目して，その解明を

試みた。水俣巡礼とは，たとえば砂田明が1970年7月の東京‐水俣巡礼において意図した

ように，水俣までの巡礼の旅であり，そのかぎりでは巡礼の思想史のなかにも位置づくも

のである。一方，水俣巡礼がそこにとどまらないのは，水俣を訪ねめぐった巡礼者は，た

とえば岩瀬がそうであるように，水俣で「具体的なもの」，つまり水俣のもたらす具体（現
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実）的な問い（＝課題）と出会わざるをえなかったからである。そして，巡礼者はこの問い

に答えようとして，その問いを〈かかえて〉さらに歩き回った。これは一見，いわゆる「巡

礼」からの逸脱ではあるが，〈かかえて歩き回る〉ということ自体が巡礼の「祖型」だとも

いえる。本稿では先の岩瀬の問いにこのように答えた。 

さて，本稿では以上のことを，主として岩瀬政夫の日記を頼りに考えた。そうであれば，

これは岩瀬個人が当時抱いていた思いなしへの一解釈にとどまるともいえる。たしかに一

面ではそのとおりである。だが，筆者は，〈水俣病をかかえて歩き回る〉ことが，水俣のも

たらす具体（現実）的な問い（＝課題）を〈かかえ〉，それぞれの現場を歩き回ることだとす

れば，それは巡礼者たち誰もがその後の人生においてなしてきたことだと考える。また，

これをより広げれば，1970年代から現在まで，水俣に心寄せかかわろうとしてきた者たち

が，水俣病をめぐる状況のなかで各人各様に抱いてきた思想でもあると考えたい。これに

ついては稿を改めて検討したい。 

 本稿を閉じるにあたり付け加えておきたいことがある。それは，岩瀬が大島に旅立った

のち，〈水俣病をかかえて歩き回ること〉は終わったのか，ということだ。いや，それは違

う。そもそものポイントは各人各様の「具体的なもののなかで」その問い（＝課題）を引き

受け，それにぎこちなくとも何とか応えようとすることである。そうであれば，「水俣」は

たとえばＸとなり，そのＸにはさまざまな問いが代入されうる。岩瀬の場合，彼は1980年

に東京都教育委員会が出した大島南高校定時制の統廃合案に対して，職場の同僚や島の人

と共に反対の声を上げ，阻止運動を展開した（岩瀬［1981］）。それは大島南部地区という「具

体的な現場で」定時制高校を残したいという人びとの声に耳を傾け，引き受けることであ

る。1982年，阻止運動が功を奏し，大島南高校定時制は，大島高等学校の南分教場として

内実を残すことになる。筆者は，こうした岩瀬政夫にかつてと同じく〈水俣病をかかえて

歩きつづける〉姿を見いだす。この意味で，水俣巡礼はつづいている（13）。 

 

 

註 

（1） 本稿はもともと「日本思想史学会2023年度大会」（東北大学，2023年11月12日）でおこなっ

た発表の原稿にもとづく。この発表原稿を本稿のかたちにする過程で，川本隆史氏の開く「オー

プンZoomセミナー第30回」（2023年11月26日）にて発表する機会を頂戴した。 

（2） 巡礼団員の実際の様子は宮本成美の写真集『まだ名付けられていないものへ または，すでに忘

れられた名前のために』からうかがい知ることができる（宮本［2010］）。 

（3） 患者たちがチッソ株主総会に白装束姿で行くことを決めた詳しい経緯は定かではないが，このこ

とを提唱したのは患者家族の田中義光だった。元船大工の田中は，かつて病気で遍路をしたこと

のある人物だった（田中ほか［1971：144］）。「水俣病を告発する会」代表の本田啓吉によれば，

「（そうした）田中義光さんの提唱で，患者家族は巡礼姿で行くことにし御詠歌も習い覚えた。別

に真言宗の信者ではない。水俣病患者にとっては，そんなことはどうでもよかった」のだという
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（本田［2007：179］，（ ）内引用者による）。 

（4） 砂田明についてのより詳しい考察は，星埜［2007］を参照されたい。この論文の著者・星埜守之

は学生時代に砂田と交流をもっていた。この論文では，水俣巡礼以降の砂田の芝居にも注意し，

砂田の芝居が〈命の 革
あらたま

り〉への潜勢力を秘めることについての重要な指摘がなされている。 

（5） 1968年9月26日，水俣病が公害認定された。これを受けて患者はチッソへの補償要求をおこな

う。その際，厚生省があっせんに乗り出すのだが，患者側はこれへの対応の仕方によって2派に

分裂した（一任派と訴訟派）。つまり，対応をめぐって厚生省の補償処理委員会に一任する派と，

一任せずチッソを相手どって損害賠償請求訴訟をおこす派である。 

（6） 水俣巡礼において「もうひとつのこの世」の現れを思ったと話してくれたのは，宮本成美である。

彼は当時，既存の社会観，社会思想に対して強い疑いを抱いていた。そうした彼は社会党機関誌

のカメラマンとして1970年5月25日の五月行動を取材したのだが，彼はそこに日常から切断さ

れた特別な状況があると直感した。このことが縁となり，彼は水俣の取材をつづけ，水俣巡礼に

巡礼者の1人として同行する。 

（7） 『日本思想史学』第45号（2013年9月30日）には，日本思想史学会2012年度大会シンポジウ

ム「遍路・巡礼の思想」が収められている。このうち舩田淳一の報告「中世巡礼の精神史 山林

修行者と冥界の問題」では佐藤［2010］が取り上げられ，検討が加えられている（舩田［2013］）。 

（8） もちろん水俣病患者自身がこのように解することはあるだろう。たとえば次節でも触れるが，水

俣病の訴訟派患者家族は巡礼姿で1971年11月に高野山参詣を果たし，奥の院の弘法大師の前で

追弔和讃を唱え，死者の冥福を祈っている。 

（9） たとえば石牟礼は次のように書く。「これほどの極限的不幸を中心にすえる運動であるゆえ，時

代が内蔵する病いの深浅をさまざまに負い，魂の寄るべを求めてさすらい寄ってくるひとびとの

ことである。おそらくは水俣病患者たちよりも救われ難い存在であり，このような群は，絶対御

本尊である患者たちに拝跪かなうや，それぞれの病いに応じて感応し，たちまち魂飛んで，うつ

つの発祥地の上を舞いめぐりながら，聖域の供物をついばみ去ってゆく」（石牟礼［1973b：426］）。 

（10） 菅竜一は川崎工業高校で数学・物理を教える一方，演劇部の顧問を務め集団創作劇の制作など

をする人だった。「女の勤行」で1964年に岸田國士戯曲賞を受賞している（菅［1998］）。 

（11） たとえば北海道大学を辞め，市井の哲学者としてアイヌの人びととかかわり生きてゆく花崎皋

平がカレル・コシーク『具体性の弁証法』（せりか書房）を翻訳したのは1969年のことだった（改

訳版『具体的なものの弁証法』1977年）。また，津村喬が『革命への権利 具体性のほうへ』（せ

りか書房）で，アンリ・ルフェーブルなども引きながら理論の現実化として闘争を語ることから

具体性のほうへの〈方向転換〉を主張したのは，1971年のことだった。これらはマルクス主義と

のかかわりでいわれるが，それ以外にも，たとえば野本三吉が「自分の言葉と思って使っていた

言語のニセモノ性――そこをうちやぶって，自らの言葉の表現を発見し，創造してゆく行為，そ

れができないのかどうか」と書き，各地のコミューンを訪ねたのも，同じように〈具体的なもの

の方へ〉という志向性の現われだといってよい（野本［1970：51］）。 

（12） 1973年7月12日のチッソ本社前テント撤去ののち支援者による座談会がもたれている（合田

ほか［1973］）。そこでは水俣病闘争は「何しろおもしろくって」といわれ，「水俣闘争こと大学だ

った」と語られる。 
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（13） 本稿を書くにあたり，次の方たちに水俣巡礼ならびに「東京・水俣病を告発する会」の初期の

活動についてインタビューをお願いし，快諾のうえ貴重なお話しを頂戴した。岩瀬政夫氏（イン

タビュー日：2023年11月17日，18日），宮本成美氏（同10月13日 ※宮本氏からは当時の貴

重な資料を多数頂戴した），白木喜一郎氏（同10月20日），久保田好生氏（同10月19日）。 
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