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［特別論文］ 

 

柏楊『醜い中国人』の反響と波紋（1985–2024） 

―― 台湾と中国大陸を中心に ―― 

 

周 俊宇 

中村元哉，家永真幸，小野泰教，久保茉莉子，鶴園裕基，森巧訳 

 

〈訳者前書き〉 

 周俊宇氏は，台湾からの留学生として，東京大学大学院総合文化研究科地域文化研究専

攻で2020年6月に博士学位を取得した。博士学位請求論文のタイトルは，「支那民族性と

いうまなざし――日本の植民地統治と台湾人認識」（『アジア地域文化研究』17,2021, 136-138参

照）である。 

以上のように，周俊宇氏は東京大学駒場キャンパスと深い繫がりをもつ台湾の研究者（国

立政治大学台湾史研究所・助理教授）である。その周氏が，2023 年9月15日に東京で開催さ

れた「新しい近現代中国研究の学術交流（第4回）」に参加し，報告ペーパー「柏楊《醜陋

的中國人》的迴響與波瀾（1985–2024）──以台灣和中國大陸為主的考察」を提出して下さっ

た。その日本語版が，ここに掲載する特別論文である。訳文は読みやすさを優先して思い

切って意訳し，訳者の判断で補った箇所は〔 〕で示した。この作業過程で，原文の一部

を抄訳したり，漢字を常用漢字に改めたりした。 

本来，改稿・翻訳・投稿といった一連のプロセスは，著者自身の手によってなされなけ

ればならない。ところが，大変遺憾なことに，周俊宇氏は2023 年 12月25日に台北で43

歳の若さで急逝された。周氏は，今後の日台間の学術交流を担うことを期待された，最も

頼りになる台湾側の研究者だっただけに，日本側の多くの関係者は筆舌に尽くしがたいほ

どの悲しみに暮れている。 

私たち訳者は，周俊宇氏に対して哀悼の意を表すため，周氏の御親族・関係者ならびに

政治大学台湾史研究所のご了解の下，本誌に日本語版を掲載することにした。謹んでご冥

福をお祈り申し上げます。 

訳者一同 

 

はじめに 

 私は，日本植民地統治下の「台湾人」の「民族性」に関する博士論文をまとめた。しか

し，この博士論文がどこまで真実を反映できたのかは定かではない。私は，この論文で，

単にその生成の背景と背後にある力学，そして，国家，社会，「族群」〔エスニック集団〕の

相互の関係性に注意を払っただけだった。近年，この研究テーマの延長線上に，思想史の
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角度から戦後台湾社会の「台湾人論」を掘り起こそうとする試みがある。これは，共同体

としての台湾人の特殊性やその未来を展望する研究と関係のあるテーマである。 

 台湾は，第二次世界大戦後，中華民国（中国国民党政権）の党国体制と形容されるような

権威主義的な統治体制の下で，反共的中華ナショナリズムを「国族」〔台湾で創出しようとし

ている国民という概念〕を形成するための最高指導原則とした。この時期，台湾では，共同体

としての台湾人という特殊性を，公開の場で，はっきりと討論することはできなかった。

たとえ，〔中華民国が誕生した地の〕中国人の特質を論じることになったとしても，それは，

当局による国民形成の主流のイデオロギーに容易に反するものだったため，タブーとなっ

た。 

しかし，台湾社会が緩やかに民主化へと向かった1980年代，中国人の醜さを暴露する書

籍が出版された。それが，作家の柏楊（1920–2008）が1985年に出版した『醜い中国人』だ

った（1）。同書は，「醬 缸
ショウコウ

文化」〔中国ではいかなる人も，どろどろした中国文化に漬け込まれて，

鮮度を失っていくこと。醬缸とは漬物甕のこと〕などの比喩を使って中国の政治的伝統や社会文

化を批判し，台湾や中国大陸をはじめとする華人社会で反響を引き起こすと同時に，数多

くの波紋を呼んだ。 

 柏楊の人物伝やその人文思想あるいは彼に関わる政治的出来事については，すでに一定

の研究蓄積がある。それらのうち，比較的重要なのは，香港大学アジア研究センターが1999

年に開催した「柏楊の思想と文学に関する国際学術討論会」であり，台湾でいえば，行政

院文化研究委員会が2003年に主催し，国立中央大学中国文学学部が責任者となった「柏楊

の文学・史学・思想に関する国際学術討論会」だった。これらに前後して，台湾，香港，

中国大陸，米国（アメリカ），ドイツの学者たちが柏楊の思想，雑文，史論，詩文，小説を議

論し，柏楊自身が出席して発言したりした。本論の趣旨からすれば，とりわけ関連のある

論文は，林淇瀁（向陽），梁敏兒，ユルゲン・リッター（Jürgen Ritter／周裕耕），陳暁明，

朱洪海らのものである（2）。また，中国大陸の成果に着目すれば，陝西師範大学が2004年に

開催した「柏楊と中国文化に関する討論会」などの学術活動がある（3）。さらに，柏楊の他

界後には，柏楊のテキスト研究が博士学位請求論文として続々と世に出された。たとえば，

台湾大学の陳聖屛（4），北京大学の張清芳（5）の論文である。このほかにも，学術誌に掲載さ

れた論文（6）や国立台湾文学館が研究のために編集した資料集もある（7）。2018年には，台湾

と中国大陸で，柏楊の逝去10周年の学術記念活動がおこなわれた（8）。 

 柏楊『醜い中国人』をめぐって，その議論の熱気は上昇したり下降したりしたが，同書

は，華人社会では，長期にわたって影響力をもった。しかし，2021年，柏楊の未亡人張香

華は，台湾と中国大陸の出版社に対して，「柏楊の遺志により，『醜い中国人』の発行を永

久に停止する」との声明を出した。彼女がこのような声明を発したのは，台湾の教科書会

社が同書の文章を中学1年生の国語の教科書に収録しようとしたからだった。彼女は，こ

のような教科書会社の行為が「反中」を助長するとして，その当時の政権〔民進党の蔡英文
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政権〕の「脱中国化」の教育政策に反対し，出版契約が2024年に終了したら，同書を発行

しないと表明した（9）。 

 柏楊『醜い中国人』に関する従来の研究の多くは，著者の動機や執筆の戦略，あるいは，

その思想を分析しようとするものだった。本論は，これらの研究成果を土台として，新聞

データベースのキーワード検索機能を活用しながら，私の近年の研究関心に立ち返って次

のような課題を設定したい。すなわち，本論は，柏楊が『醜い中国人』を出版した後，同

書が台湾や中国大陸を主とする華人社会に残した軌跡と影響力を初歩的に分析し，同書が

戦後の「台湾人論」の系譜にどのような思想史的意義を持ったのかを考察したい。 

 

第一節 中国人はいつから「醜く」なったのか 

（一）観光と外交とお国柄 

 柏楊『醜い中国人』は，当時の華人社会にセンセーションを巻き起こした。そして，著

者の柏楊自身は，この書名がアメリカの『醜いアメリカ人』や日本の『醜い日本人』の影

響を受けたものだ，と認めている（10）。しかし，私が「醜い中国人」をキーワードにして台

湾の『聯合報』や『中国時報』などのデータベースで関連する報道や時論を調べたところ，

この言葉が台湾で初めて使用されたのは柏楊の文章ではなかった。 

 「醜い中国人」という言葉が台湾の新聞で初めて大量に使われたのは，私の初歩的な理

解によれば，1972年のことだった。 

中華民国政府は，1968年，国民の海外観光旅行を認めると，1970年代から1980年代に

かけて国民の出国を後押しするための様ざまな取り組みを強化した。たとえば，1970年代

の「十大建設」計画には，国際空港の建設が取り入れられた。ところが，国際空港が正式

に開港される1979年まで，台北の軍民共用の松山国際空港が依然として海外への窓口とし

て利用され，その松山空港が1972年に改修されると，多くの人びとが〔改修直後に〕広場の

芝生を踏み荒らす事態となった。それを受けて，当時の新聞社は，国民が公徳心を持つよ

うに呼びかけた。たとえば，作家で学者でもあった寒爵（本名は韓道誠／1917–2009）（11）は，

〔この時に〕「醜い中国人」という文章を書き残している。そこでは，「野蛮な国」のペルー

と「礼儀の国」の中国（すなわち中華民国），あるいは，シンガポールの「黄色い顔の華人」

と中国（すなわち中華民国）の「黄色い顔の中国人」を対比するなどして，国民に公徳心を育

むように反省を迫った（12）。 

政府が国民に海外観光旅行を開放したのは，まさに中華民国の国際的地位が大きく変わ

ろうとしていた頃だった。中央信託局副局長兼東京事務所所長を1969年に引退した後シン

ガポールに隠居した周賢頌（1895–不明）は，「醜い中国人にならないようにしよう」とい

う文章で，政府が海外観光旅行を国民に開放した際に，国民を「醜い中国人」にしてはな

らない，と訴えた。周は，確かに日本やアメリカにも醜い態度はあるが，それでも〔中華民

国の〕国民は気をつけなければならない，と注意を促した。たとえば，海外では，外でスー
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プを飲む際に大きな音を立てない，エントランスでは靴底を拭かなければならない，など

である。彼は，政府が海外観光旅行のガイドブックを発行して，海外旅行のマナーを国民

に教えるべきだ，と提案した（13）。 

この周賢頌の文章に対して，ジャーナリストで作家でもあった何凡（本名は夏信英／1910–

2002）は即座に反応した。何は，「国家代表を気取って」という文章で，次のように指摘し

た。日本人には「いつでも靴を脱ぎ，どこでも小便をする」という醜い顔があるが，日本

人は，面子を「失ったとしても，まだ耐えられる」。しかし，「外交的に孤立している」台

湾は，より慎重にならざるを得ない。我が国はアメリカとの国交関係をまだ維持している

とはいえ，台湾からの訪米観光客の増加にともなって，「もしその中に「醜い中国人」が紛

れ込んでいれば，私たちを支持しようとするアメリカ人は困惑することだろう」。彼は，新

聞や雑誌が〔国民の意識を高めるための〕原稿を募って大勢で意見交換すれば，国民の関心が

喚起されるだろう，と考えた（14）。 

この文章が公表された1ヵ月後，アメリカは，中華人民共和国と国交を樹立する，と表

明した。周賢宗は，アメリカとの断交が中華民国に与える衝撃を予想し，「醜い中国人」と

いうイメージを〔逆手に〕利用しながら国民外交を展開することが大切だ，と力説した（15）。 

 この時期の報道や時事問題からは，「醜い中国人」という警告を観光，国民外交，国家の

外部評価などとしばしば結びつけていたことが分かる（16）。新聞社は，観光とは外部の人た

ちが「私たちの本質を観ること」であり，国民は「国のために観光する」のであるから，

自分たちの恥をさらけ出さないようにしなければならない，とコメントした。 

 

「美」という漢字が頭にくる「美国」〔アメリカ〕で，ある人が「醜いアメリカ人」を書

いた。その後，これを機械的に模倣する風潮が広まり，日本では「醜い日本人」が書

かれ，同じぐらい「醜い」とされた。もし我が国の人が，アメリカと日本は自分たち

よりも「醜い」のだという単純な思考から脱して，〔自分たちにも同質の問題があると認め

て〕「醜い中国人」を書くとするならば，その書籍のなかで観光客は重要な分析対象に

なるだろう（17）。 

 

（二）中国人の性格に関する学術研究 

 他方で，柏楊『醜い中国人』が出版される以前から，学術的な観点から中国人の民族性

を検討しようとした学者が存在した。 

民族学者の李怡遠（1931–2017）と心理学者の楊国柱（1932–2018）は，1970年代に学者を集

めて研究プロジェクトを推進し，社会科学の角度から中国人の民族性を議論した。その成

果は，中央研究院民族学研究所が1972年に出版した『中国人の性格』にまとめられた。2

人の学者は，同書の出版が当時としては目新しく，広く注目を集めた一方で，次のような

問題が発生した，と回想している。すなわち，「確かに，特殊な背景をもつ一部の学者の疑
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念が引き起こされたとはいえ，漠然と広がっていた政治主義を隠れ蓑として，その特殊な

影響力が発揮された結果，同書は出版から3年後に発行できなくなってしまった」，と。し

かし，同書の需要は根強く存在し，海賊版が世間に出回るほどの人気を博した（18）。 

『中国人の性格』を執筆した学者たちは，1980年代に研究を復活させ，メディアで注目を

集めた。1984 年，メディアには，次のようなコメントが掲載された。10年ほど前，「中国

人の性格」という研究が歴史，心理，社会などの角度から展開されたが，「学術以外の要因

によって，〔その研究成果は〕長期にわたり流通を制限されてしまった。〔そのため，このよう

な研究の停滞は，〕国民が民族性を反省する障害となってしまった」。したがって，今回の学

術会議は「以前の研究の継続だとみなせる」，と。 

この会議で，楊国枢は，中国人の民族性には現代社会に適応し難い多くの社会心理的な

要因があり，それが中国近代史の悲劇となった，と指摘した。会議に参加した学者たちは，

かつてのアメリカや日本でみられた議論と同じように，楊氏の報告を学術研究としての

「醜い中国人」だ，とみなした。また，一部の学者たちは，重い胸の内を告白して，中国人

の性格を〔何らかの作品のように〕鑑賞するという角度から研究できるのではないかと示唆し

た（19）。 

その後，1987年に台湾の政治や社会の環境が変化したことで，学術や文化に対するタブ

ーが大幅に緩和された。そのため，これらの研究成果は，桂冠図書出版から再び出版され

るようになった（20）。『中国人の性格』，『中国人の心理』，『中国人の変容』などで構成され

た「中国人系列叢書」がそれである（21）。 

 

第二節 柏楊と『醜い中国人』 

（一）「醬缸文化」論の生成 

 前節では，「醜い中国人」という言葉が1970 年代以降の台湾で生み出された背景につい

て検討した。明らかなことは，柏楊がこの言葉を最も響き渡らせた，ということである。 

柏楊は1949年に台湾に渡り，1952年から小説を書き始め，1960年代には『自立晩報』

や『公論報』で雑文を発表するようになった。その内容の多くは，中国文化の病的状態や

社会の暗黒面を暴くものだった。1968年，彼は，蔣介石・蔣経国の権威主義体制のタブー

に触れたことから（22），「人民と政府の間の感情を煽り立てた」などの罪状で逮捕され，1977

年まで投獄された。釈放後の1985年に，アメリカでの講演をもとにして『醜い中国人』を

出版し，もう一つの代表作となる『柏楊版資治通鑑』（2003年）の元ネタとなる作業にも1983

年から着手した（23）。1990年代以降は人権教育に注力し（24），1994年にはアムネスティ・イ

ンターナショナル中華民国総会初代会長に，2000年には総統府国策顧問に就任した。 

 「醬缸文化」論は，柏楊による中国人の民族性についての観察や批評であり，1960年代

にはじまる「雑文の十年」と呼ばれた時期に次第に形成されたものだった。林淇瀁の整理

によれば，柏楊は，1960年5月から『自立晩報』の「副刊」〔文芸・学術欄〕やコラムなどで
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雑文を発表し，「醬缸」がそれらの中心的概念になった（25）。当時，雷震ら『自由中国』をは

じめとするリベラルなコミュニティーが新党の結成に動いたものの，それらは弾圧されて

しまった。柏楊によれば，こうした事態の推移は，「政治上の改革が困難に直面するのは文

化上の悪質な発酵によるものだ」ということを改めて認識させるものであり，一連の雑文

を通して，「「醬缸文化」を希釈してこそ，中国人の心に滞っている苦しみを取り除くこと

ができる」ということを再認識させるものだった（26）。また，中国大陸で古くからメディア

業界に携わっていた楊侖によれば，柏楊は，瀋陽の国立東北大学に提出した学士論文「政

治闘争研究」において，政治闘争を理解するためには民族性が重要なことを一定の分量を

割いて紹介していた，とのことである（27）。 

 このように雑文を執筆していた頃の柏楊の批判的文章は，投獄時代に書き溜めていた歴

史に関する原稿と合わせて，1980年代に集大成された。柏楊は，1984年にアメリカで「醜

い中国人」と題した講演をおこない，海外の華人社会に中国人の「醬缸文化」を暴き出し，

中国の祖先たちが残してきた，いわば伝統文化に根差した病状――誠意に欠け，利己的で，

過ちを認めようとせず，団結ができないことなど――を批判した。彼は，1985年に，この

講演の草稿やインタビュー記録，以前に発表した数篇の雑文，読者の反応などをもとにし

て『醜い中国人』を出版した。同書は，出版した1985年のうちに5刷まで版を重ね（28），

その後数年間，有名書店が実施したその年度で最も影響力のある書籍ランキングや学生の

愛読書ランキングで〔上位に〕選出された（29）。 

 柏楊は，「中国人はなぜ醜いのか」という問題に対して，その「資質」に原因があるわけ

ではない，と考えた。 

 

中国人は決して資質が悪いわけではない。中国人の資質は，中国を健康で満ち足り

た境地へと十分に至らせることができる。我われには，そのようにできる資格があり，

中国が良い国になると信じる理由もある。しかし，我われは，自分たちの国家が強大

になることをいつも望まなくてもいい。国家が強大でなかったとして，どんな影響が

あろうか。人民が幸福でさえあれば，その後に強大さを求めても遅くはないだろう。

私は，我われ中国人が崇高な資質を有していると考えている。しかし，なぜ中国人は

数百年来苦難から抜け出せないのだろうか。どんな原因があるのだろうか。 

僭越ながら，総合的な答えを示してみたい。それは，中国の伝統文化のなかに，あ

る種のウイルスが存在し，それが我われの子々孫々に感染し，今日に至るまで治癒で

きていないからである（30）。 

 

林淇瀁の研究によれば，柏楊の「醬缸文化」論は，「醬缸」の特徴――長期間腐らず保存

しやすいものの発酵してカビが生えてしまうという特徴――をイメージとする記号表現

（signifier）であり，その記号内容（signified）は，儒家の伝統と民族性という2種類の心
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理的概念を指している。前者は道徳と政治という2種の権威が結びついたイデオロギーで

あり，後者は封建意識と士大夫意識とが混在した中国人の性格である。この2種類の心理

的概念が，上から下，下から上へと交わり合い，中国人の社会を「腐食力と凝固力が極め

て強い混沌社会」とした。こうした認識は，「醬缸」という中国の統治にかかわる神話学的

な代名詞において意味作用（signification）を起こしたのである（31）。 

 しかし，柏楊は，『醜い中国人』で中国人という全体を細かく観察しようとしたにもかか

わらず，そこで議論された多くの事例は1960年代の台湾での日常生活の出来事だった。彼

は，些細な社会のもめごとを通して本質を鋭く観察した。当初は厳密な理論を有していた

わけではなかったが，まさにこうした本質を突く風刺が幅広い共感を呼んで，「雑文の十年」

と呼ばれた時期の後半に概念化と理論化がすすんだ結果，〔彼の主張は〕「醬缸」となってい

ったのである（32）。 

確かに，彼は，反右派闘争や文化大革命などの中華人民共和国での事例を取り上げたと

はいえ（33），日常生活にかかわるほとんどの事例は，彼本人や彼の家族が台湾で自ら経験し

たかあるいは見聞きしたものであった。たとえば，「醜い中国人」という文章でも言及され

ているように，妻の張香華が学校で教壇に立ち，人としての道理を学生に指導したところ，

学生からの反対にあった〔，というエピソードなどである〕。この時，学生は，教育は試験にさ

え対応できれば良い，と主張したという（34）。 

さらに，『醜い中国人』には検証し難い箇所が少なくない。たとえば，次のような記述で

ある。ある人の母親が気を失って倒れたため，その人が母親を助け起こそうとしたが，母

親に拒絶されてしまった。母親は，「私が死んだらそれまでよ。私にかまってどうするの。

勉強しなさい！ 勉強しなさい！」と言ったという（35）。柏楊の雑文は，学術的に書かれた

ものではないため，厳格な根拠を必要としているわけではない。しかし，柏楊は，これら

の民族性に関する文章がフィクションに過ぎず，文学的に書いたに過ぎない，とも言って

はいない。これらの文章の問題の一つは，検証困難な描写とその誇張された表現との境界

線が曖昧なことである。 

 ドイツの研究者ユルゲン・リッターは，次のように指摘した。柏楊の文化批判のほとん

どは，中国が西洋諸国や日本に及ばないことを問題視した五四運動期の知識人のそれと同

質である。しかし，彼は，五四運動期の知識人と比べると，新聞のコラムを執筆したこと

で，啓蒙の対象としたい多くの人びとと意思疎通できるチャンスに恵まれていた。ところ

が，彼の伝統批判が 1920 年代後半の自らが体験した中国に根差しているのか，それとも

1960年代の台湾での体験に根差しているのかはよく分からなかったとしても，この伝統批

判は，実際のところ，蔣介石政権のイデオロギーに対して間接的になされたものだった。

だからこそ，彼は，1980年代から1990年代に台湾が産業を近代化し，政治を民主化し，社

会を多元化して1960年代とは異なる様相を見せ始めると，自分の1960年代の記述をどの

ように1980年代から1990年代の現実とつなぎ合わせるのかで戸惑うようになったのだっ
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た（36）。 

 

（二）テキストの伝播と反響 

 『醜い中国人』が台湾社会で幾度となく再版されたことは，同書が台湾で長期的かつ持

続的な影響力を持っていることを示している（37）。柏楊は，1995年に『「醬缸」を揺り動か

す――醜い中国人を再び論ず』を出版した際，「『醜い中国人』は内容がいささか浅薄であ

り，この続編は，前著よりも深く掘り下げてある」と述べた（38）。しかし，その衝撃力や影

響力は，前著には及ばなかった（39）。また，この時の論壇では，同時に異なった反応もみら

れた。たとえば，著名な作家である李敖は，自著において，私生活からみれば『醜い中国

人』を書いた柏楊本人が「醜い中国人」だ，と批判した（40）。 

 『醜い中国人』は台湾社会で議論を引き起こし続け，「醜い中国人」という言葉が定着す

るまでに至った。1987年，音楽家の傅聡は，テレビ番組のインタビューで，司会者の張小

燕から悩みがあるかどうか尋ねられると，「ほぼ毎日あります。家庭の悩みや音楽の悩み，

大きなものでは中国人としての悩みです。中国人は意気地がなく，公徳心がないからです」

と答え，『醜い中国人』が自身の愛読書だと述べた（41）。このように，〔「醜い中国人」という言

葉は，〕公徳心に関する新聞記事――台湾の人びとが公共スペースの芝生を踏み荒らすこと

を批判する記事――などにも自然と現れ（42），1994年には，台湾テレビの講談問答番組「談

笑書声」が『醜い中国人』をテキストとして選定したりもした（43）。 

 『醜い中国人』の各版は，日本や中国大陸でも流通した。中国大陸では，簡体字版が販

売され，非合法な海賊版も各省で現れた。その反響については，次節で詳述することにし

たい。また，初の外国語訳は，在日の台湾作家である張良澤が1988年3月に光文社から出

した日本語訳だった。この日本語版は，日本出版販売株式会社（日販）の同年4月2日から

4月8日までの統計によれば，日販のベストセラーランキング非文学部門で第8位となり，

販売量は5万5千冊に達した。4月12日には，別の流通会社である東京出版販売株式会社

〔現在の株式会社トーハン〕のランキングのベストスリーにも入った。この時の報道によれば，

これは，日本のベストセラーランキングで現代台湾作家の作品が初めてランクインした快

挙だった。張良澤の指摘によれば，同書が日本でベストセラーになった理由は，書名が読

者の関心を惹きつけたからだった。つまり，日本人は中国人が傲慢かつ尊大で自文化中心

主義に満ち満ちているとみていたので，この書名が読者の関心を惹きつけた，ということ

である。もちろん，その当時の日本では中国ブームが存在し，また，同書が北京で取り締

まられたことから，多くの読者を獲得したという事情もあった（44）。 

 以下では，『醜い中国人』が1980年代以降の中国大陸でどのように論評され，どのよう

に受け入れられたのか，さらに，1990年代以降，台湾社会が変遷していくなかで，どのよ

うに受けとめられたのかを検討してみたい。 
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第三節 中国大陸の反響――「我われのこと」として考える 

（一）1980年代の中国大陸 

 『醜い中国人』が全世界の華人社会で引き起こした反響を論じるならば，最も多くの「中

国人」を擁する中国大陸を省くわけにはいかない。同書が出版された後，1986年には中国

大陸で数社の出版社が簡体字版を発行した（45）。この時まで，柏楊が中華人民共和国統治下

の中国大陸で過ごしたことは一日もなかった。しかし，中国大陸の学術界や言論界は，中

国人の元々の故郷や発祥地として，意外にも積極的な反応を示した。 

 1987年，趙雲怡は『貴陽師専学報』で「『醜い中国人』を評す」を発表し，柏楊の「憂国

憂民」の苦悩が中国大陸で反作用を引き起こした，と指摘した。「柏楊は台湾の現状に対し

て述べたのであって，中国大陸とは関係がないと言う人がいたとしても，それは違う！ 彼

は台湾で起きた事例を証拠として取り上げ，中国大陸の事例を一切取り上げていないが，

彼が語る歴史と現状は，中国人全体を間違いなく指している」。これは「民族の利益やその

感情といった全体に関わる重大な問題」であるため，「すべて肯定するか，あるいは，すべ

て否定する」という「一面的」な態度は，「思想上の絶対化」をもたらし，「実際の状況に

合っていない」。趙は，中国人にはもしかしたら「いくらかの醜い習性」があるかもしれな

いが，決して完全に醜いわけではない，と考えていた。彼は，魯迅の『阿Q正伝』と対比

させて，以下のように指摘した。 

 

  時代が変わり，社会環境が変わると，人の思想，性格，精神のありようや生活習慣も

これにともなって変化する。現在の中国人の精神状態は，すでに阿Ｑの時代とは完全

に異なっている。彼らは意気揚々として，自由な思想をもち，勤勉で学問好きで，変

革に励み，十分に自信を持って未来へ向かって走っている。数千年来の封建文化の影

響は，もちろん短期間で一掃することはできず，しばらくは人びとの生活のなかに残

留しているだろうが，封建性はもはや人びとの支配的な性格ではなくなった。台湾に

住む中国人が停滞していて封建というものにしがみついて離さないということは，断

じてないはずだ！ 

 

 趙雲怡は，無産階級や社会主義といった中国共産党政権の統治意識にもとづいて，柏楊

が描写した醜さは決して中国人の本性ではない，と指摘する。 

 

 〔柏楊が醜いと表現していることは〕中国人の本性なのではなく，私有制を基礎とする搾

取階級（封建地主階級と買辦資産階級を含む）が持つ階級的な本性なのである。中国，ア

メリカ，そして世界のすべての国家において，搾取階級の思想的影響が存在していれ

ば，こうした現象が認められるはずであり，中国特有のことではない。逆に，無産階

級の思想が主導的地位を占める現在の社会主義中国において，こうした現象が依然と
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してみられたとしても，とうの昔から主流ではなくなっており，それどころか，今ま

さに排斥され淘汰されようとしている。1980年代の台湾の状況がどうなっているのか

は分からないが，一つ断言できることは，〔柏楊が指摘した醜い部分は〕台湾における中

国人の本性などではなく，搾取階級の思想が人びとの脳裏に植え付けられた結果だ，

ということである。 

 

そうして彼は，この文章の終わりで，中国の方向性は正しいとして，次のように述べた。 

 

中国は，斬新な容貌で，世界の東方に出現した。中国の人民は，自らの実際の行動を

もって，全世界を震撼させるような「誇りに思う中国人」という曲を作った（46）。 

 

 続いて，1988年，潘毅華は「『醜い中国人』を談ず」を発表し，柏楊の著作を魯迅の国民

性の記述と対比させた。潘は，両者がいずれも中華民族を愛護する誠実さから書かれたも

のであるため，柏楊の『醜い中国人』も肯定すべきだ，と述べた。しかし，この文章をさ

らに読み進めると，彼は，魯迅の記述でさえ中華民族に一縷の望みを託そうとしたのに，

柏楊の「醬缸文化」論にはそうした希望をほとんどみいだせない，と論じているかのよう

だった。 

 

 柏楊の眼からみれば，中国人はみな醜く，大なり小なりのどろどろとした漬物にすぎ

ない。これでどうして奮い立って前進するための力が中国人に与えられようか。誰も

が知るように，多くの欠点がある人に対して，もしその人の短所だけをひたすらに指

摘して，たとえごくわずかであったとしても，その長所を肯定しなければ，その人が

欠点を改善して自信を持つことなど期待できない。私たちは，もし柏楊が自ら中国大

陸を一目見たならば，すべての中国人がどろどろとした漬物に成り下がろうとしてい

るわけではないということに気づく，と信じている。改革開放政策が人びとの心に浸

透するにつれて，大多数の中国人は，世界の視点から自らの弱点をみつめ，自らの精

神状態ともともとの心理にある弱点を克服しようと努めているのである。 

 

彼は，柏楊の著作がこのような状況下で広まると，発展的な観点から中国人をみること

ができなくなり，次のような事態が引き起こされると危惧した。すなわち，〔柏楊の著作が〕

「中国の前途に自信を失い，改革開放を傍観しているだけの中国人と正しく向き合えず，民

族の自尊心を〔ますます〕喪失させるかもしれない」（47），と。 

 このような意見に対して，〔潘毅華の文章と〕同じ論壇で発表された楊永慶「「柏楊が民族

の自尊心を壊滅させる」という意見に反論する」は，柏楊に代わって懇願しているかのよ

うである。楊によれば，中国には悠久の歴史があり，社会に浸透している惰性や古くさい
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思想観念は確かにとても多い。「そのために，1980年代に至ってもなお，魯迅が指摘し批判

した，元々の国民性にかかわる多くの病は，いずれも根絶されていないのである。たとえ

ば，神権や皇権に対する畏敬の心理は，文学によってすでに始められた造神運動を加速さ

せ，何千何百年にもわたって人びとの胸の内に醜く存在してきた神々が，ついに1960年代

半ばの現実のなかで復活してしまったのである。その結果，空前の民族的災難がもたらさ

れてしまった」（48）。これは，毛沢東が引き起こした文化大革命を暗に皮肉ったようなもの

である。 

柏楊は，1988年，初めて中国大陸を訪問した。彼の訪問の主な動機は，著作権と原稿料

の問題を処理することだった。彼は，印税で文学基金会を設立し，中国文化の発展に尽く

したいと表明したそうである（49）。彼の旅程は，10月 20 日に香港から上海に渡り，5日後

に北京，故郷の河南，そして西安へと飛行機で移動するというものだった。もともと武漢

や重慶，長江の三峡を訪問する予定だったが，旅の疲労から，西安に12日間滞在すること

になった。香港のあるメディアは，「「醜い中国人」の帰郷」と題する独占インタビューを

おこない，柏楊に〔台湾海峡の〕両岸のどちらが「醜い」のかと質問した。それに対して，

彼は，次のように答えた。「中国大陸の「醬缸」の程度は，我われ〔台湾〕よりもかなり深

刻である。我われは，今では西洋の影響を受け，少しずつ変わり始めている。我われは，

中国大陸の人びとの後進性と閉鎖性を残念に思う」。ところが，興味深いことに，河南の輝

県に柏楊の立像が建てられ，彼ははじめこれを撤去すべきだと考えていたが，実際にその

銅像が本人の2倍もの大きさであることを知ると，彼は考え方を変えたのだった。「このと

き私が頑なに撤去すべきだと言い張ったのは，あまりに捻くれていた。心の中では，私は

とても感激していた」（50）。 

 『醜い中国人』は，1980年代の中国大陸に衝撃を与えた（51）。後に中国大陸で柏楊の全集

を出版することになる朱洪海は，柏楊が1980年代の中国大陸で勢い盛んだった「文化再考

運動」を言論界で加速させた，と述べた。すなわち，彼は，「1980年代人」と呼ぶべきよう

な知識人エリートに強い印象を与え，彼らに人間性の解放と独立を求めるように促した，

と評価したのである（52）。事実，1989年の報道によれば，柏楊の『中国文化の深層構造』と

『醜い中国人』は北京大学の学生に大きな影響を与えた，とのことである。その報道では，

『中国文化の深層構造』は北京大学の学生の71％が，『醜い中国人』に至っては89％が読ん

でいた，ということだった。確かに，当時の北京大学の学生は，この2冊が時弊を的確に

突いているかという問いに対して，21％しか同意していないが，他方で，47％の学生は，

この2冊が中国文化の特色を概ね反映させていると回答していた（53）。 

 1989年6月4日，中華人民共和国の首都である北京で天安門事件が発生した。この事件

後，柏楊は，民主派人士の釈放を訴える書簡を幾度となく北京に送った。香港の『明報』

によれば，柏楊の著作は，人民解放軍が主管する『解放軍報』で批判されたという。その

批判は，次のようなものだった。 
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中華民族の勤勉さ，善良さ，堅実さ，そして民族の気概が，すべて醜さという主題の

なかに埋もれてしまった。中国の伝統文化が「醬缸文化」だと喩えられ，中国人を「天

下の新鮮な食材を集めたにもかかわらず雑炊となってダメになった存在」と言い切っ

ているのは，この本の最も興醒めな点である（54）。 

 

そして，故郷の銅像も，突如として撤去された。 

 さらに，柏楊の発言からは，彼が〔中国人という〕民族を愛するが故に中国を批判してい

たことが分かる。彼は，中国に対して強いアイデンティティを抱いていたものの，その1990

年代初頭の発言をみれば，彼が反共の政治的立場を示していたことが分かる（55）。 

朱洪海によれば，1990年代の中国は，西洋現代文明の物欲が中国文化を混迷させた時期

だった。だからこそ，柏楊は〔1989 年の政治的影響を受けて中国大陸で批判されるようになった

という〕「特殊要因」のために「1980年代人」には忘れ去られてしまったが，その強烈な印

象は1990年代後半から再び注目されるようになった。その際に，彼は，中国大陸での尊厳

の価値の再建に大きく貢献した（56）。1999年，上海三聯書店の『書城』は，改革開放20年

を記念して，過去20年間に最も影響を与えた20冊という読者投票を企画した。すると，

柏楊の『醜い中国人』は，そのなかに選出された（57）。2002年には，柏楊『我われは尊厳あ

る人生を送らなければならない』が中国大陸で出版され，『醜い中国人』の姉妹編としても

てはやされた（58）。 

 2000年以降，中国が強国として台頭すると，そのことが政治的背景となって，両岸の交

流はますます盛んになった。中国大陸の多くの人びとが，台湾に「柏楊詣」に来るように

なった。 

湖北で作家業をしていた塗懐章は，2003年に柏楊を訪ねた。塗は，新店の山の上へタク

シーで向かう際に，運転手が回り道をした上に道に迷うという不快な経験をした。そこで

彼は，柏楊に会った際に，その時のエピソードを『醜い中国人』と結びつけて，「私が思う

に，あなたが『醜い中国人』を書いたのは，おそらくその身をもって〔不快な思いをし，そう

して〕インスピレーションを得たからでしょう」と述べた（59）。 

同年，朱洪海も，シンポジウムに参加するために台湾を訪れた。朱も，この機会を利用

して，柏楊に会いにいった。彼は，のちに次のように述懐した。 

 

中国大陸では，柏楊と 1980 年代は切り離して語れない。1980 年代という時代から切

り離して柏楊を議論しても，まったく意味がない。我われはまさに1980年代に青春を

迎え，柏楊の思想と作品が我われ世代の青年たちに深い影響を与えた。そして，我わ

れ世代が社会の指導層になると，今度は柏楊の思想が社会全体にも影響を及ぼすよう

になった。私たちは，柏楊に対して，本当に感謝している（60）。 
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2006年には，北京大学中国文学学部の博士課程院生だった張清芳が，柏楊を訪ねた。そ

の際，張は，柏楊の作品にみられる女性やジェンダー規範の概念について議論したという
（61）。彼女は，柏楊の『醜い中国人』が1989年に発禁にはなったが，同書を入手することは

それほど難しいことではなかった，と記憶していた。『醜い中国人』は，金庸や三毛，瓊瑤

の作品と同じように，中国人の学生がみな手に取る書籍だった（62）。 

 

（二）『醜い中国人』が大国化した中国にもたらした自省と新たな反響 

 柏楊は，2006年に健康を理由に，作家活動の終了を宣言した。しかし，彼の作品は，中

国大陸でますます出版されるようになった。 

柏楊の著作の簡体字版を出版契約していた中国友誼出版公司と上海古籍出版社は，コン

プライアンス違反を相次いで起こした。そのため，彼の妻である張香華は，中国大陸を奔

走し，2004年に古呉軒出版社に対して出版権を正式に認める契約を結んだ（63）。また，柏楊

は，同年，自身の手書き文書や文物を北京の中国現代文学館に寄贈した。彼は，中国現代

文学館にその著作が収蔵された初の台湾作家となった。それらは中国大陸で数多く出版さ

れ，映像作品も企画された（64）。 

 柏楊は2008年に逝去したが，『柏楊全集』簡体字版が2010年に人民文学出版社から初め

て出版された（65）。その記念出版会では，研究者の金宏達が，柏楊の中国大陸での影響力に

ついて言及した。金は，『醜い中国人』を取りあげて，同書には中国人を曲解し卑下するこ

とで中国人の努力を促そうとする意図があった，と指摘した。これに対して，妻の張香華

は，「社会は変化し，時世も移り変わる。私は，今なら彼が『醜い中国人』ではなく『尊厳

のある中国人』を書いたであろうと信じている」と述べた（66）。 

当時，中国図書商報と中国出版科研所は，過去60年間で最も影響力のあった600冊とい

う選書キャンペーンを隔年でおこなっていた。そこでも『醜い中国人』は，2009年に入選

した（67）。なお，興味深いことは，この年にインターネット上で「中華人民共和国成立後の

60年間で最もつまらなかった10冊」というキャンペーンがおこなわれ，『醜い中国人』は

「時代遅れ」という理由でここでも入選したことである（68）。 

 このような『醜い中国人』に対する中国大陸での正負両面の評価は，中華人民共和国の

大国化とも響きあうものだった。 

2007年，浙江省の高校生だった張秋萍は，中国人が豊かになって海外旅行に行くように

なったものの，文明的でない習慣も海外に持ち出されてしまった，と自国の人びとの行動

を反省した。張は，2004年のSARSの感染を具体例とした。彼女は，どこでも唾を吐くとい

う中国人の行為がSARSの感染を広めたと聞いて，そのような行為を『醜い中国人』の記述

と結びつけたわけである（69）。 

2008年，オリンピックが中華人民共和国の首都である北京で開催された。これは，中国
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で初めて開催されたオリンピックであり，中華人民共和国が西洋の秩序のなかで西洋に追

いついたということを意味した。四川大学歴史文化学院の准教授で台湾出身の呉銘能は，

北京オリンピックに対して抱いた中国人としての光栄感とそこに至るまでの自己否定的な

歴史観に共感し，それらの感情を台湾での投書に記した。さらに，呉は，中華人民共和国

が〔ますます〕大国化するだろうと予測した際に，張秋萍と同じように，『醜い中国人』に言

及したのだった（70）。 

 ところが，台湾で育ち，その後に中国大陸で文化人として成功を収めた梁文道は，北京

オリンピックの開催と中国人の品性をめぐって論争を繰り広げると，柏楊をはじめとする

民族性に関する議論を脱構築しようとした。梁文道は，民族性を論じた書籍に対して若い

頃には反発したが，徐々に受け入れるようになり，やがて反省の材料として活かすように

なったという。梁によれば，これらの書籍はどれも似たようなものだった。実際，梁啓超

の『新民説』や魯迅の『阿Ｑ正伝』などは，民族性を論じた書籍と大差がない。すなわち，

彼によると，民族性に関する記述は，決して厳密な思考を経てなされたものではなく，そ

の歴史を遡ってみれば，帝国主義が最盛期だった頃の産物でしかなく，本質性という構造

を通して植民者の優越性と権威を打ち立てようとする類のものだった。彼の結論は，「民族

性という記述の誘惑は，それが手軽で便利なことにある。私は，柏楊の勇気を尊重し，彼

の啓蒙に感服している。しかし，私は，彼のもたらした誘惑を必ず避けなければならない」

というものだった（71）。 

他方で，共産党政権に異議を唱えた民主派人士の余杰らは，柏楊の批判を継承しながら，

中国の政局を批判する著作を書き続けた。彼は言う。「柏楊に敬意を表したい。なぜなら，

彼のお陰で，私は『醜い中国人』に匹敵するかそれを超える著作を世に出せたからであ

る」（72）。 

 インターネット上のサイトやメディアのプラットフォームが様ざまに発達した今日，私

は，『醜い中国人』に関する議論がYouTube上にあるかどうか調べてみた。すると，中華人

民共和国の出身者でフランスに滞在している『文匯報』の記者鄭若麟の動画があった。 

鄭若麟は，2018年のこの動画のなかで，復旦大学中国研究院の研究員として，新時代の

中国人の尊厳と自信について語っていた。若い頃に『醜い中国人』を愛読した鄭は，西洋

の標準で自らをみつめ，西洋の標準を追い求めるようになった，という。しかし，近年の

中国は大国化して，中国人が自国に対して自信を持つようになったにもかかわらず，中国

人の西洋に対する理解は依然として不足している，とのことだった。彼は，中国人は使い

慣れた望遠鏡や顕微鏡で西洋を認識できないため，「透視レンズ」で西洋を認識しなければ

ならない状態だ，と主張する。たとえば，彼は，自らがフランスで得た知見から，三権と

民主制度について，それぞれ次のように述べている。西洋人の考える三権とは，彼らが東

洋にもたらした立法と行政と司法ではなく，政権と資本主義と大衆メディアのことである。

また，ＥＵの意思決定システムは非常に緻密で，各国の票数が過半数必要なだけでなく，
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投票した国の人口の過半数を超えなければならないという「二重の多数決制」であるが，

西洋が西洋以外の国にもたらした民主制度はほぼ失敗している。 

つまり，鄭若麟は，視聴者に対して，自らが勝手に想像する完璧な西洋を追い求めては

ならない，と呼びかけているのである。鄭は，三権や民主制度などについて言及した類似

の記述を柏楊の『醜い中国人』からみつけ出し，柏楊が求めた西洋とは表面的なものに過

ぎず，浅い西洋理解でしかなかった，と指摘した（73）。 

確かに，鄭若麟は，西洋文明を批判的にみつめようとしている。しかし，〔鄭の奥底にある

西洋に対する〕態度は，中国の伝統や中華文明に対する自信過剰な気持ちの表れである。私

たちは，ここから，新時代の中国の人びとの自信をうかがい知れるだろう。 

  以上から分かるように，中華文明に対する自省としてであれ，西洋文明に対する反省と

してであれ，中国大陸の言論界は，基本的には『醜い中国人』を「我われのこと」として

真剣に取り扱い，あるいは反応したのだった。 

しかし，私は，YouTube上でこれらとは異なる意見をみかけた。 

 2019年，インテリ系インフルエンサーとして知られる薩莎は，中国大陸の多くの「国粉」

〔中華民国ファン〕が盲目的に中華民国や台湾を推し崇め，現在の中華人民共和国を貶めてい

ると批判し，中華民国ファンの文章からは「酸っぱい悪臭がする」と述べた。彼は，柏楊

の『醜い中国人』にある「中華民国人」や「内輪揉め」や「醬缸」をめぐる醜態はいずれ

も本質をついている，と主張した。彼は，同書のタイトルは中国人となっているが，実際

に描かれているのは「中華民国人」であるとして，次のように主張した。『醜い中国人』に

「通底するロジック」〔としての中国〕は，柏楊が1920年代から1949年にかけて中国大陸で

過ごした中華民国であり，1949年以後に生活した台湾の中華民国である。彼は，1980年代

末まで，中華人民共和国で一日たりとも過ごしたことはない。それゆえ，「彼は中華人民共

和国人がどのように考えるのか理解していない。彼が書いたのは中華民国，括弧付きの台

湾である」。この「通底するロジック」は，誰にも覆せないだろう。だからこそ，『醜い中

国人』とは，『醜い中華民国（台湾）人』の略称なのだ，と。さらに，彼は，動画の最後で，

「内輪揉め」や「ほら吹き」などの言葉で台湾の選挙文化を揶揄した。「〔柏楊が〕1985年に

〔『醜い中国人』を書いて〕中華民国を見切ったのに，なぜ今も中華民国を好む人間がいるのだ

ろうか」，と（74）。 

  この事例からは，私たちがすでに議論してきた，次の点を想起せずにはおれない。それ

は，中国大陸の人びとが『醜い中国人』に反響を寄せた時，おおむね「我われのこと」と

して取り扱ったが，同書は1960年代の台湾社会を背景として執筆され，柏楊自身も中華人

民共和国の中国大陸では長らく暮らしたことがなかった，という事実である。つまり，自

他を識別するための要件が明確には存在しないのである。しかも，何らかのロジックや言

語環境の下では，中華人民共和国と中華民国あるいは中国大陸と台湾が2つの異なる国家

ないしは共同体なのかを議論する際に，『醜い中国人』そのものがキーワードに成り得るの
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である。実際，このような状況は，1990年代以降の台湾社会で発生したのだった。 

 

第四節 台湾社会の変遷――「我われのこと」から「彼らのこと」へ？ 

（一）台湾人アイデンティティの増大 

  柏楊の記述は，台湾で生み出された。しかし，その記述が世に問われて間もなく，台湾

社会は巨大な変化を経験することになった。それは，国立政治大学選挙研究センターが

1990年代初頭から実施している政治的アイデンティティに関する調査に示されている。こ

の調査では，「台湾人であり，中国人ではない」とする台湾社会のアイデンティティが1990

年代初頭の17.6％から1990年代末の36.9％まで上昇したことが分かる。さらに，その比

率は2000年以降も大幅に上昇し，2008年に48.4％に達して以降，「台湾人であり，中国人

ではない」との回答が「台湾人であり，中国人でもある」との回答を安定して大幅に上回

るようになり，この回答に示されるアイデンティティが台湾社会の多数派を占めるように

なった。2020年以降は6割にまで達し，2023年の比率は62.8％だった（75）。 

  国民党の権威主義体制下で制限を受けながらも，台湾人を共同体の特色とし，台湾人が

共同体の理想だとする主張は，1980年代の台湾で党外雑誌が出現したことにより，公然の

ものとなった。1990年代に台湾の政治と社会がますます民主化すると，こうした主張はさ

らに活発化し，多くの文章や書籍が生み出された。 

確かに，1990年代以降，台湾人のアイデンティティが次第に勢いを増すなかにあっても，

中国人アイデンティティを議論する空間は台湾社会に存在し，「醜い中国人」の語を使って

社会の風潮を批判する意見も依然としてみられた（76）。しかし，この頃から，明らかに，新

しい方向性として台湾人〔という表記〕が登場した。とりわけ，李喬の『台湾人の醜い面』，

苦苓の『醜い台湾人』（77）は，いずれも柏楊の『醜い中国人』を意識したものだった。〔これ

らの書籍は『醜い中国人』と同じ意図で出されたのであり，〕それらが警鐘を鳴らす対象が台湾人

へと変化しただけだった。 

  李登輝総統の1990年代に，中華民国の政治は民主化し本土化し，台湾社会は自由化し多

元化した。1990 年代は台湾人アイデンティティが次第に増大していった 10 年であり，こ

の10年は柏楊の人生にとっても「人権の十年」と位置づけられる時期だった。柏楊は，李

登輝施政下の台湾社会について，以下のように述べた。 

 

少なくとも，現在の台湾にある中華民国は，中国の歴史上最も良い時代である。誰も

が発言でき，誰もが批判でき，その上，〔突如として〕玄関口にやって来たジープ車に連

れ去られるような事態を恐れる必要もない。これは李総統の人権に対する最大の貢献

である（78）。 

 

  2000年，中華民国の政権交代が実現し，民主進歩党の陳水扁が総統に就いた。陳水扁総
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統は台湾の主体性を施政方針として掲げたが，それは反対派からの批判にもさらされた。

2004年に陳水扁が総統に再任されると，親中寄りの『中国時報』は蔡志浩の時事評論を掲

載して，台湾の主体性に異論を唱えた。蔡は，まず，「20年前の台湾はまさに戒厳令を解除

しようとしていた移行期にあたり，多くの変化の可能性があった」と指摘し，柏楊の『醜

い中国人』と龍応台の『野火集』が台湾社会の自省を反映した，と述べた。しかし，現在

の台湾では，「自らを愛する」ことが「現実から離れた自惚れ」へと変質してしまった。台

湾がどんなに経済を発展させ，科学技術を進歩させようとも，社会と文化は後退してしま

い，里長から総統まで，そして，市井の小市民からテレビ番組まで，台湾人には欠点がな

いものと思い込んで他者を批判するばかりとなり，自省して自己批判することがなくなっ

てしまった（79）。 

こうした見立ては，蔡志浩だけではなかった。台湾の主体性を冷ややかにみていた『聯

合報』に投書した張佑生も，同じように感じていた。張は，民進党政権下の台湾社会を風

刺して，次のように述べた。 

 

「人権立国」だの「法治国家」だのと一日中唱えているが，社会にはなおも外国人労働

者に対する差別や公共の安全，あるいは特権をめぐる問題が残り続けている。これら

のことは，執政者がいくら「脱中国化」を策動したとしても，〔台湾人が〕その内心で5

千年にわたる文化的なアカを継承していることを示すものである。柏楊の名著を『醜

い台湾人』と改題するだけで時勢に合わせることができるが，〔台湾人は〕その攻撃に

さらされる心の準備をしているのだろうか（80）。 

 

（二）柏楊没後の未亡人の選択 

 2008年，柏楊が耕莘医院にて病没した後，多くの追悼文が文壇で発表された（81）。「郭衣

洞（柏楊）弟兄追思会」が彼の生涯をまとめた「柏楊を追憶し，柏楊の著作を読む」と題さ

れた文章は，のちに『国史館館刊』に「郭衣洞（柏楊）先生の生涯」として収録された。こ

のなかで，生前の柏楊が「河南省の輝県から台湾に来た第一世代の移民だ」と自称し，そ

の後，台湾に根を張って台湾人になったと語っていたことが記されている（82）。今の私たち

には，柏楊の「台湾人になった」という発言にネーションの意味が含まれていたのかどう

かを確認する術がない。彼の著作は，ナショナル・アイデンティティの面からみれば，大

中華や中国人にやや偏っていると言えるが，それでも，柏楊は，その言論活動によって投

獄され，晩年には人権のために発信し続けたことから，台湾社会では「人権闘士」として

イメージされるようになった。このようなことからすれば，彼は，台湾人アイデンティテ

ィが論じられる際にとりわけ重視される民主的価値とは矛盾せず〔，台湾人というアイデンテ

ィティを抱きつつあったのではないかと推測される〕。 

柏楊の遺灰は，生前の希望によって，緑島の海上に撒かれた（83）。しかし，すべての遺灰



『アジア地域文化研究』No. 20（2024. 3） 

40 

 

が撒かれたわけではなかった。2010年の報道によれば，未亡人の張香華は，北京で人民文

学出版社の『柏楊全集』出版イベントに参加した際に，『醜い中国人』の印税収入を青海地

震の復興のために寄付することを公表したほか，柏楊の遺灰の一部を故郷の河南に安置し

たいと希望した，と言われている（84）。その後，中国政府と中国大陸の親族による手はずの

もと，彼の遺灰は河南省鄭州市福寿園墓地に安置され，『醜い中国人』（1998年の簡体字初版）

も娘の崔渝生によって納められた――彼の文物の一部も同地で展示されている（85）。 

柏楊が没した後，張香華は，しばしば自らの立場を表明するようになった。 

柏楊没後十周年を迎えた2018 年，ある記事は次のように指摘した。『醜い中国人』は，

かつて両岸で反響を引き起こした。〔しかし，その後の状況は，両岸で異なっている。すなわち，〕

台湾ではかつて多くの党外人士が啓発を受けてきたのに対して，中国大陸では今もなお柏

楊を啓蒙者として認識しているのである。したがって，張香華は，中国大陸では，柏楊の

著作に対する検閲は一般的な用語の調整程度で〔，彼の著作の意図も伝わる状況に〕あるが，

台湾では，柏楊についてそもそもほとんど語らなくなり，そのような状態は台湾の作家と

作品が言論の自由を主張するための道具として「移行期正義」のためだけに「利用される」

ようになったからだ，と〔不満げに〕述べた（86）。 

張香華は，さらに，2020年のインタビューでも，次のように不満を露わにした。台湾人

の多くは柏楊を「エッセイスト」としかみていないが，中国大陸では歴史家として認めら

れている。つまり，彼の著作に対する両岸の動向を確認する限り，柏楊への敬意は「台湾

では消えつつあり，中国大陸では拡大している」。事実，中国大陸では，柏楊の著作は，異

なったジャンルの出版物やクリエイティブな商品あるいは TikTok 上でしばしば紹介され

ている。ところが，これとは対照的に，台湾では，「柏楊が述べた「醬缸文化」やその他の

「柏楊曰く」の様ざまな言説が台湾社会の進歩に対して貢献し，それらが消えてなくなった

わけでもない」のに，「柏楊はまるで歴史から抹消されてしまったかのようである！」（87）。 

張香華は，2021年，台湾の教科書出版社である龍騰文化社から『醜い中国人』の抜粋を

中学1年生の国語教材に採録できないかとの問い合わせを受けた，と公表した。しかし，

張は，「当初，柏楊が1984年に講演した際，その主要な対象は成人だった。そのため，民

族の自信をまだ確立していない中学1 年生に対して，〔同書は〕適切ではない」と考えられ

ることから，同書の発行を永久に停止するとした。 

張香華は，民進党政権による文語文の削減や，東アジア史を中国史に取って代わらせる

「脱中国化」，さらには反中的な教育政策には賛同できないとの立場だった。台湾において

中国文化のアイデンティティが欠乏し，中国文化に対する認識が欠乏しているという前提

の下では，柏楊の文章がたとえ読まれたとしても，その精神を理解することはできない，

と考えられた。彼女によれば，1988年に中国大陸を訪問し，それまで会ったことのなかっ

た民衆たちに取り囲まれた際，その面持ちは死を恐れ助けを求めるものだった。しかし，

2021年の今日では，中国大陸の文明はすでに「食事もある」し，「トイレもある」ところま
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で進歩している。そのため，柏楊の遺言に従って，同書は二度と出版されないことになっ

た，というわけである。彼女は，台湾の遠流出版社および中国大陸の人民文学出版社との

契約が2024年に満期を迎えた後，同書を再発行しないと表明した。彼女は，台湾の読者が

歴史家としての柏楊が執筆した『柏楊版資治通鑑』を通じて中国の歴史を認識するべきだ，

と考えた（88）。 

 張香華は，柏楊を記念する各種のイベントにおいて，親中メディアの『中国時報』や中

華人民共和国のメディアの取材をしばしば受け入れてきた。現在知られている張香華の『醜

い中国人』の再発行停止声明に関する公開映像は，中国大陸のメディアの独占取材を受け

たものである。彼女は，そこで，以下のように自身の見解を述べている。 

 

  中国人が歴史のなかで今日のようなところまで到達するのは，本当に容易ではあり

ませんでした。他の国家が私たちを苛めようとしましたが苛めきることはできず，そ

れは非常に困難なことでした。私たちが今日有している地位と状況は，歴史的にみれ

ば非常に得難いものです。それは，全国の人びとと国家全体の努力があって，初めて

得られた進歩なのです。 

 

 張香華は，台湾が一方では経済面で中国大陸から多くのメリットを享受しておきながら，

一方では懸命に排斥しようとしていることについて，「人の道」に反すると批判する。そし

て，両岸が円満に共存し，平和な未来に向かうことを期待する（89）。 

 私の考えでは，『醜い中国人』のなかの文章は，民族に関する論述が虚実ないまぜで，厳

格ではなく，誤解を生みやすいため，国民の義務教育のなかに組み込むことは，確かに適

切ではない。しかし，張香華の論点はそこにあるのではなく，中学1年生は「民族の自信」

を確立できていないという点にある。張の言う「中国」には，潜在意識のなかに中華民国

が含まれておらず，強国として台頭した後の中華人民共和国のみを指している。彼女は民

進党政権の「脱中国化」を批判するが，実は，台湾社会で深刻化しつつある「中国を侮辱

する」という行為が，無意識のうちに，台湾を中国という枠組みの外側に追い出してしま

っている。 

 張香華の声明が発出された後，中国大陸のインターネット上には，多くの議論が現われ

た。しかし，台湾では，出版社や新聞で多少の波風が立っただけで，社会全体の注意を引

くことはほとんどなかった（90）。逆に，台湾の主体性を比較的重んじる立場の『自由時報』

では，張香華の声明に対して，多くの嘆きや疑問の声が投げかけられた。ただし，『醜い中

国人』が1960年代の台湾社会の日常生活に基づいていたことに鑑みれば，それらの言論が

ピントを外していると思われても仕方ないだろう。 

 明石靖「『醜い中国人』は本当に読めないのか？」というエッセイは，張香華の見解には

同意しない。彼は，柏楊の『醜い中国人』は『柏楊版資治通鑑』よりも実用的な価値があ



『アジア地域文化研究』No. 20（2024. 3） 

42 

 

るとした。なぜなら，前者は現在の中国人の文化を批判しているのに対し，後者が批判す

るのは過去のことだからである。さらに，中国近代史における国共両党のイデオロギー闘

争によって台湾〔中華民国〕の敵国となっている中国〔中華人民共和国〕が，いまだに一党支

配をおこない，それどころか帝政に回帰していることは，いちいち中国人の醜さを印象付

けるものである。そのため，彼は，もし教育において次世代に独立した思考能力や批判能

力を求めるのであれば，学生が閲読するのを禁止すべきではない，と主張した。張香華の

今回の行動は「中国の報復をひどく恐れた」もので，「玄人からは笑いものにされ，自らの

格を貶める」のではないか。彼は，張香華の「脱中国化」教育政策に対する批判にいちい

ち反駁し，「食事もある」し，「トイレもある」ことは「最も基本的な生活上の必要」であ

り，どの国家であっても達成すべき「最低限の要求」でしかない，と述べる。中国の専制

独裁は，柏楊が主張した民主制度と明らかに衝突しているのだから，「民主的で自由な国土

に暮らす台湾人ならば，なおさらこの本を読めば，中国のことを理解できるのではない

か」（91）。 

著名な詩人である李敏勇も，「醜い中国人」というエッセイで次のように指摘する。民族

の劣等性を論じる『醜い〇〇人』という本は，どの国や民族にもみられるものだが，それ

は自己批判と反省を表し，文化の進歩性を反映したものである。たとえ張香華が再発行を

不許可としても，『醜い中国人』は多くの人や図書館の書棚にまだある（92）。李は，1週間後，

再び「台湾人にもまた，醜い一面がある」と題したエッセイを寄稿した。このエッセイで

李は，頻繁に発生する交通事故を例に，「台湾で最も美しい風景は人である」との見方を冷

徹に検討し，それは一種の社交辞令的な賛辞に過ぎない，と指摘した（93）。李は，醜さを批

評されるのは中国人に特有のことではなく，台湾人にも醜い一面があると表明したわけで

ある。しかし，〔私たちは，このエッセイが〕そのように指摘することで，両者の間に境界線

が引かれている，と読むこともできるだろう。 

この2人の文章に加え，私がフェイスブックなどのＳＮＳで目にした観察や発言をみる

限り，多くの意見は『醜い中国人』を「彼らのこと」だという前提の下で，その発行を継

続すべきと主張している。これは，柏楊が同書を執筆した当初の意図と明らかに一致して

いない。台湾のアイデンティティが台湾社会のなかで徐々に根を下ろしつつある現在，『醜

い中国人』を他人事のように扱う風潮は，同書がもともとは絶対的で単一の自省の尺度で

しかなかったのに，異質な他者を検証するための視角に切り替わりつつあることを示して

いる。 

 

おわりに 

 本論は，台湾と中国大陸の華人社会を主な対象として，柏楊『醜い中国人』が引き起こ

した反応と波紋について，初歩的かつおおまかな考察をおこなった。 

この手の民族性に関する議論を検討する際，無視することができないのは，賛美か批判
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かにかかわらず，それらはいずれも一種の文化ナショナリズムの表れだ，ということであ

る。それらは一見すっきりしていて，便利で，私たちがある民族の特質を素早く把握する

助けになるようにみえる。 

しかし，厳格さに欠け，事例の選択にもバランスを欠くような，本質主義的な議論の組

み立てでは，かえって浅薄な認識や偏見，誤解を招きかねない。ベネディクト・アンダー

ソン（Benedict Anderson, 1936–2015）の『想像の共同体』（Imagined Communities: Reflections 

on the Origin and Spread of Nationalism, 1983），エリック・ホブズボウム（Eric John Ernest 

Hobsbawm, 1917–2012）『創られた伝統』（The Invention of Tradition，1983），小坂井敏晶（1956–）

の『民族という虚構』（2002）などの著作が次々と出版されたことで，私たちは民族ないし

国民といった一見すると本質的な概念の多くが，実は構築された産物でしかないとの理解

を深めてきた。 

 それでもなお，私は，民族性に関する議論を研究することに依然として価値がある，と

考えている。『醜い中国人』は，その構想とテーマにおいて，『醜いアメリカ人』および『醜

い日本人』の影響を受けている。日本の社会学者吉野耕作（1953–2018）は1970年代から1980

年代の日本の読書市場に大量に現れた「日本人論」について研究し，成果をまとめた。吉

野の分析によれば，「日本人論」はしばしば作者個人の経験や見聞，あるいはイデオロギー

のみから出発し，作者に都合の良い現象や事案を選りすぐって「理論」を形成するため，

方法論が欠如しており，学術的価値がない。ただ，彼は，必ずしも批判や否定の角度から

のみ，これらのテキストを読む必要はないとして，どのような読者にどのように読まれた

のかをさらに検討し，比較の観点を加えることで，議論の可能性が広がる，と述べている。

彼は，以下のような方法を具体的に提起している。 

 

（一）異なる知識人や文化エリートが異なる歴史段階や状況下で形成した「民族独自論」

を比較する。 

（二）この知識生産が社会のなかで吸収され消費される過程を検討する。 

（三）国家ではなく市場の角度から，これらの言論が再生産され消費されるメカニズム

を検討する。 

（四）上述の3点に基づくことで，「創造型ナショナリズム」（国民のアイデンティティを

創造することを目標とするナショナリズム）と「再構築型ナショナリズム」（国民がすでに

存在する状況下でのネーションの維持，促進，強化を図るナショナリズム。吉野は「日本人論」

およびその背後にある文化ナショナリズムは後者に属すると考えた）を比較する（94）。 

 

 本論は大まかな考察に過ぎないが，私は，『醜い中国人』が上述の研究方法に適した対象

だと考えている。同書は，「中国人」という民族を前提として「私たちのこと」を論じよう

としたものだが，実際に焦点が当たっているのは，歴代の中華王朝の歴史的背景と中華人
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民共和国から漏れ伝わる間接的な情報か，それらを除くとするならば，〔当時の台湾の人びと

が〕直接向き合い，観察できる事実だった。すなわち，当時の国民党政権が打ち立てたイデ

オロギーやその官僚文化，あるいは，1960年代の台湾社会の日常生活だった。 

しかし，それらが1980年代に単著としてまとめられ，世に問われることになった時，台

湾社会はまさに変化の真っただ中にあり，中華民国の政治体制は1990年代に大きく変化し

た。若林正丈が蕭阿勤の研究を引用しながら指摘したのは，1970 年代の「現実への回帰」

から 1980 年代の台湾ナショナリズムへという思潮の変化には実は飛躍が存在しているこ

と，つまり，後者は決して前者の必然的な帰結ではなかった，ということである。国民党

の公式イデオロギーとは異なる中国ナショナリズムにも民主化運動に賛同する動きが含ま

れていたが，その後の〔台湾の〕党外運動をリードしたのは，結果的には台湾ナショナリズ

ムだった。裏返して言えば，非国民党の中国ナショナリズムは，党外運動のなかで急速に

周縁化したのである（95）。 

したがって，『醜い中国人』は，ある特定の言語環境や時代状況もしくは特有の文脈のな

かで，戦後台湾社会が生み出した一種の「台湾人論」だったと読むことは可能かもしれな

い。しかし，1990年代の台湾社会では，実は，台湾人という共同体の特性を追究しようと

した著作が現れ始めていた。 

こうした変化のなかで，柏楊は，人権派というイメージによって，台湾社会から次第に

「私たちのこと」として記憶されるようになった。ところが，『醜い中国人』は，必ずしも

そのような扱いを受けなかった。近年，張香華の発行停止声明が波紋を広げた際にも，多

くの意見は，明らかに，同書を「彼らのこと」として論じていた。 

 これに対し，『醜い中国人』が同時期の中国大陸で引き起こした反応は，台湾で引き起こ

したそれとは明らかに異なる。賛美か批判かにかかわらず，大多数のコメントは，同書を

「私たちのこと」として受けとめた。もちろん，『醜い中国人』が書かれたのは国民党統治

下の中華民国であり台湾社会であったことから，中国人と異質な他者を区別するための要

素が同書には幾ばくか含まれている，との反応もみられた。 

『醜い中国人』は，様ざまな読み方と解釈を可能にする。同書は，時代を取り巻く文脈に

応じて，地域や省籍や国境を越えて，様ざまな議論を引き起こす。2024年を迎えようとす

る現在，『醜い中国人』をめぐる議論は，両岸の華人社会でどのような着地点を見出すのだ

ろうか。あるいは，変数が存在し続けるのだろうか。すべてはまだ幕を閉じていない。私

は，観察を続けることで，本テーマを完成させたい。 
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