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【講師プロフィール】 

 

翻訳者。 

1980 年から大学のサークルなどで朝鮮語を学ぶ。1991 年

から延世大学語学堂で学ぶ。 

主な訳書にチョ・セヒ『こびとが打ち上げた小さなボール』、

ハン・ガン『すべての、白いものたちの』、チョ・ナムジュ

『82年生まれ、キム・ジヨン』、ファン・ジョンウン『ディ

ディの傘』、パク・ソルメ『未来散歩練習』など。2015年、

パク・ミンギュ『カステラ』で第一回日本翻訳大賞受賞。著

書に『韓国文学の中心にあるもの』、『本の栞にぶら下がる』。 
 

 

 

司会（六反田豊氏）：それでは、所定の時刻に

なりましたので、只今から 2023年度第 2回

の東京大学コリア・コロキュアム講座を始め

たいと思います。 

私は、司会を務めます東京大学韓国朝鮮文

化研究室の六反田と申します。よろしくお願

いします。 

本日は、お手元の資料にございますように、

斎藤真理子先生をお招きしてご講演をいただ

くことになっております。斎藤先生につきま

しては、お手元のプロフィールに書いており

ますが、私があえてここで細かく紹介するま

でもなく、韓国で出ている韓国小説の翻訳家

として、非常にたくさんの作品を日本の読者

にご紹介いただき、翻訳のお仕事を長年なさ

っていらっしゃる方です。近年話題になった

小説ですと、『82 年生まれ キム・ジヨン』

なども斎藤先生がご翻訳されました。最近で

は、韓国の文化というとKPOPなどのサブカ

ルチャーが注目されますけれども、実は、大

変たくさんの小説がこうして日本語に翻訳さ

れて読まれるようになってきています。日本

で韓国の小説がたくさん読まれるようになっ

てきた理由の一つも、斎藤先生にご尽力いた

だいてたくさんの小説を日本語に翻訳してい

ただいたことがあるのではないかと思います。

2015年には、パク・ミンギュという作家の『カ

ステラ』という小説で第1回日本翻訳大賞も

受賞なさっています。本日は、韓国のたくさ

んの文学作品・文学小説を先生ご自身もお読

みになっていると思いますが、最近の現代の

文学作品・小説を通じて、そこに見える韓国

の現代社会の問題というもの、特に「都市再

開発」「不動産階級社会」という観点から、お

話をいただくことになっております。文学作

品に関心を持たれている方もそうだと思いま

すが、韓国の現代社会について関心がおあり

の方にとっても、大変興味深いお話をしてい

ただけるのではないかと思っております。 

それでは、早速講演の方に入りたいと思い

ます。斎藤先生よろしくお願いいたします。 

 

【斎藤真理子氏講演】 

斎藤真理子氏：今日はお集まりいただきまし

第2回 

講 演 者：斎藤 真理子氏（翻訳者） 

講 演 題 目：韓国文学に見る都市再開発と不動産階級社会  

日 時：2023年11月16日（木） 午後6時30分～8時 
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てありがとうございます。翻訳をやっており

ます、斎藤と申します。 

今日は、「韓国文学に見る都市再開発と不動

産階級社会」というテーマにさせていただき

ました。端的に言いますと、「家と韓国文学」

という話をしようかと思います。現代の韓国

の小説を読んでおりますと、家に関する話題

が大変多いんです。そこには単に住まいに関

する問題を超えた何か大きいものがあると思

って、ずっと気になっておりました。今回、

これを機に、その問題についてお話をさせて

いただこうと思います。 

最初にお断りしておきますと、今日ここで

お話しする中では、「アパート」という単語を

たくさん使うと思うのですけれども、これは、

翻訳をするときには大体「マンション」とい

うふうに訳しております。仕方がないので「マ

ンション」としていますが、日本のマンショ

ンと同じイメージで捉えると大違いです。今

日は「アパート」という単語で通しますが、

それはあくまで韓国式のアパートだとご理解

していただければと思います。 

「アパート共和国・韓国」というようなこと

が言われてずいぶん長くなります。この右の

写真は分かりづらいかと思いますが、私が飛

行機の中から撮った写真です。飛行機で韓国

の上空を通りながら見ますと、こういう眺め

が非常によく見えます。白い建物が大規模に

並んで、何かこう、神様が韓国の国土の上に

白いレゴブロックをいっぱい並べて非常に楽

しく遊んだ後みたいですね。ソウル、釜山と

いった大都市だけではなく、中程度の都市、

もっと小さな都市にも、こういった白い綺麗

な高層マンションが規則的に同じ方向を向い

て並んでいるのをしばしば目にします。 

それに比べると、日本の上空を通るとなん

てごちゃごちゃしているんだろうと思うんで

すよね。目で見てまずもう国土が違う、人々

の住まい方が違う、そう思います。 

日本でいう「マンション」を韓国で「アパー

ト」と呼ぶわけですが、概念が違うと思いま

す。韓国のマンションはまず、すごく高層で

すね。日本は地震国で耐震性の関係があるの

で、こうはできないわけですが、韓国では少

ない面積を高層にして高度活用しているため、

それぞれの部屋も広いですよね。そして韓国

のアパート団地には実に色々なものが完備さ

れています。大きなマンションが7棟8棟集

まって、その真ん中にお庭があってスーパー

もあって、学童もあってジムもあって、小さ

なライブラリもあって、そういう施設をどの

程度揃えるかということも法律で決まってい

るそうです。ですので、巨大なアパート団地

はそれだけで一つの街のような感じになりま

す。これについては、どのようなアパートを

建設するかでその地域の土地の値段も決まり

ますし、住民の選好度も決まるので、選挙の

時の大きな公約にもなったりもするわけです。

それを考えると、やっぱり日本のマンション

と韓国のアパートは全然違うなと思うんです。 

現在、住宅総数の63.5％がアパート、集合

住宅だという数字を見ました。統計庁の数字

だそうです。日本では 12.75％ということな

ので、随分違いますね。これは全国平均で、

東京だと20％以上になります。なので、都市

と地方では違うでしょう。 

そして、韓国もいきなりこうなったという

わけではなく、高層アパートが根付いてきた

のは 70 年代の後半からだと思います。人気

が飛躍的に伸びたのはやはり 88 年のオリン

ピックの後、90年代入ってからが特にそうだ

と思います。住宅としてアパートを選びたい

という人が戸建てを上回ったのは 93 年だと

いう数字を見たことがあります。その頃に大

きな転換があったわけでしょう。 

これは本当に大きな変化だったと思うんで

す。今、ソウルでは、何もかもが江南から始

まるわけなのですが、この江南という土地は

本当に何もない、農地にもなっていない野原

のようなところでした。ここに掲げましたの

は有名な写真で、高層団地を建設している下

で、牛を使って畑を耕しているわけですね。

本当にこうだったそうです。それが堂々たる

「アパート共和国」になるまで、そんなに長

い時間はかかっておりません。この変化はや

はり韓国人全体が経験した、とてもダイナミ
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ックな大きな変化だったと思います。単に住

まい方が変わったというよりも、韓国人の生

き方が変わり、人生に対する考え方や姿勢や、

そういった大きなものまで変わったのではな

いか、そこまで大げさなことをいってもいい

のではないかと思う理由は、この「アパート」

という存在が、単に住みかというよりは、常

に投資の対象、投機の対象、お金を作るため

の目的として機能したという、それを国民の

多くの人が共有して、その価値観をみんなで

維持してきたからです。そして、韓国の作家

たちはそういうことについてずっと書いてき

ました。ですから小説にも色々な形で、家の

問題、不動産の問題、特にこれからお話する

「撤去民」の問題というものが重要テーマと

して存在します。 

特に現在では、若者の住居に対する不安、

住まいを手に入れることの困難が大きくクロ

ーズアップされています。これは、貧困の質

が変わったこととも相まってとても深刻だと

思いますし、その点は日本も同じだと思いま

す。でもやっぱり出方が違うんですよね、歴

史が違うので。そのことを今、若い世代の作

家たちが一生懸命書いているという現実があ

ります。それらを今日はざっとまとめてお話

したいと思いますが、私も、小説を読むとは

いっても全部をしらみつぶしに読めるわけで

はなく、自分の目に留まったもの、それから

面白いと思ったものを中心にします。「これが

抜けている」「あれがない」というようなこと

はいっぱいあると思いますが、もし今日お見

えになっている方で、「こういうのもあるよ」

というのがありましたら、ぜひ教えていただ

ければと思います。 

それではまず、キーワードを三つ並べます。

「再開発」「チョンセ」「撤去民」です。 

●「再開発」……老朽、不良住宅を壊してア

パートを建てる事業。大規模な再開発で地価

が上がるので、国民全員が常に再開発を注目

している 

●「チョンセ」……家を借りる際に高額の先

渡し金（チョンセ金）を払うことで月々の家

賃が免除され、かつ退去時にはチョンセ金の

全額が返済される韓国独特の慣習。これを活

用して「持てる者」がさらに所有不動産を増

やす  

●「撤去民」……再開発に際して家を壊され

た人々で、70〜８０年代の韓国文学の重要な

テーマ。 

「再開発」と「チョンセ」。これは、韓国文学

を翻訳している我々にとって本当に鬼門とな

る言葉で、これをどのくらい解説するかで小

説の人物の理解度がかなり変わります。再開

発という言葉の意味自体は日本で使うのと変

わりませんで、老朽化した建築物を壊してア

パートを建て、街を再構成する、韓国でもひ

とことで言うとこうなると思います。現在で

は老朽や不良でなく、結構まだ使える街でも

大規模に再開発が行われることも起きていま

す。国民が、自分の住む街はいつ再開発を迎

えるのか常に注目しているというのが、日常

的に見られる光景です。 

それからもう一つ「チョンセ」ですね。韓

国にお住みになった方々はご存じだと思いま

すけれども、お家を借りる時に高額の先渡し

金、デポジットみたいなもの、かなり高額で

す。それを渡してそこに住ませてもらう。基

本的に2年で契約が更新になると思いますが、

契約を更新せず出て行く場合、預けたお金は

全額返してもらえます。この制度も非常に昔

からあります。何故このようなことが可能か

というと、大きなチョンセ金という先渡し金

を受け取った大家さんが、それを運用して利

益を出すので、お互いにウィンウィンだとい

うことになっております。元々は、朝鮮戦争

の後の相互扶助システムの一つとして生まれ

てきたんじゃないかということが言われてお

ります。また、農村が疲弊したために地方か

らソウルに集まって来た人たちが、いきなり

家は買えないので、途中の段階を「チョンセ」

で相互扶助したということも言われておりま

す。 

とにかく、日本にはない制度で、世界でも

珍しい制度でしょう。とても合理的で人助け

にもなっていると思います。ただ、大きな額

のお金が動くという面で、色々な副作用的な
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問題が起きるわけですね。そして、この「再

開発」と「チョンセ」がセットになることに

よって、不動産投資に一般の人も参加してい

くというコースがつくられます。一攫千金が

本当に現実になった時代もあるわけです。そ

れで、現在は一攫千金の夢というのは階層で

上の方に溜まって、その分が下につけになっ

て回っているというような現状になっている

と思うんですけれども、それを韓洪九（ハン・

ホング）という歴史の先生が「全国民が投機

を夢見るディストピア」「大韓民国はいつも工

事中」などと表現されています。チョンセと

いうのは賃貸と分譲の中間といってもいいの

かもしれませんが、それだけでは説明できな

いところもあるでしょう。 

再開発は、ソウルに限らずどこへ行っても

必ずどこかでやっており、この写真のように

高級マンションと貧しい人たちが住む地域が

一つの画面に収まるということもしばしば

人々が目にしている現実です。 

そして、現在は「不動産階級社会」といわ

れる用語が韓国社会を説明する時に使われて

います。上から下まで見て、一番上が非常に

高いアパート、本当に成功を極めた人しか住

めないようなところ。それからアパート、そ

の下が連立住宅・ヴィラというもので、4 階

建て以下の建物ですね。日本で中層マンショ

ンと言っているようなところも、韓国ではア

パートには入らずに連立住宅・ヴィラとか多

世帯住宅に入るかと思います。その下がワン

ルーム。一番下の「孝試院」というのはよく

ドラマなんかに出てきますよね。非常に小さ

な部屋で、これは住まいではなく宿泊施設に

分けられるということです。元々は、公務員

試験を受ける人が、家に勉強部屋がない場合

はそこを借りて、そこにこもって勉強すると

いう、非常に小さい空間ですが、ここを住宅

として活用する方が大勢おられる。さらに「チ

ョッパン」というのは、これも翻訳できない

言葉ですが、一つのお部屋を4個とか8個に

仕切って貸しているケースです。チョッパン

というのは「部屋の欠片」というような意味

です。仕切って貸すのは違法なんですよね。

違法なんですが、それがたくさん存在するの

が現実ということだそうです。 

このような不動産階級社会にいますと、不

動産について考えることは大人のベースとい

うか、大人の階段を登る時に避けられないテ

ーマなので、自分一人だけそこから抜けます

といっても、抜けられないわけですよね。 

そういう中で、文学にも再開発とチョンセ

が頻出するわけでございます。一例を挙げま

すと、先ほど先生が紹介してくださった小説

『82年生まれ、キム・ジヨン』も、のっけか

ら不動産の話から始まっています。これは、

「キム・ジヨン」という普通の女性が、どの

ように男女差別を経験して来たかという半生

を振り返る話ですが、小説の冒頭で「キム・

ジヨンさんは何歳で、こういう夫がいて……」

と説明した後にすぐ、「高層団地の24坪のア

パートにチョンセで住んでいる」という説明

文が出てきます。つまり、アパートの坪数と、

持ち家ではなくてチョンセだということを示

す、そこが大事なんですね。これが個人のス

ペックを示すために重要だから、さまざまな

事項の中でも割と早いうちに出てきます。 

またキム・ジヨンの話は、キム・ジヨンの

お母さんがなかなか個性的で面白かったんで

す。キム・ジヨンのお母さんは、独学で高校

を出た苦労人なんですけれども、大変才覚が

あって、2 度にわたって不動産で大きく成功

しています。そのことについて、連れ合いで

あるキム・ジヨンのお父さんが「古い知り合

いの集まるところに行ったら、俺のうちが一

番高級マンションで坪数が広かった」と自慢

するんですよ。そして「これも半分はお母さ

んのお陰だな」とお世辞を言ったつもりにな

って言うんですが、お母さんが「半分じゃな

いでしょ。7:3で私でしょ」とやりこめるシー

ンがあります。『キム・ジヨン』という小説ひ

とつをとっても、このように、不動産の話が

韓国社会でのこの一家の位置づけや、人物の

キャラクターを説明する上で重要な役割を持

っています。 

今、キム・ジヨンの例を挙げたのは、大変

分かりやすいからですが、そこに至るまで韓
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国では本当に多くの作家が再開発の問題や家

の問題を書いてきました。 

それを大きく分けますと、以下のようにな

るかと思います。 

 

①70〜80年代 告発の時代 

チョ・セヒ『こびとが打ち上げた小さなボ

ール』他 

②90年代〜2000年代 内省の時代〜不動産

階級社会へ 

イ・チャンドン「鹿川は糞にまみれて」他 

③2009年〜 「龍山惨事」と警鐘の時代 

ファン・ジョンウン『野蛮なアリスさん』

他 

④2010 年代中盤以降〜 生存権としての住

居問題を考える時代 

キム・ヘジン『中央駅』『祝福を祈る心』他 

 

では、順を追ってざっとご説明します。 

まず、「①70 年代～80 年代」は「撤去民」

という言葉がキーワードになります。「撤去民」

という言葉は日本にはない言葉だと思います。

これは何かというと、地域を大きく開発する

時に、家を取り壊されて、住むところがなく

なってしまった人々を「撤去民」と呼ぶわけ

ですね。こういう言葉があるということは、

いかにそういう人たちが層を成して大勢いた

かということを意味します。全国撤去民連合

といった団体もあります。撤去民は目に見え

る階級でありますから、作家たちがそういっ

た人たちのために何か書かずにはいられない

という気持ちを持つことになります。いくつ

か写真をお見せしますが、左は 80 年代の撤

去問題が浮上した時の上渓洞（サンゲドン）

というところの写真です。右はそれよりもず

っと後の時代で、ミアリの辺りで再開発が問

題になった時のもの、「撤去民がここに残って

いるぞ」というスローガンが書いてあります。   

それでは、ここに至るまでの長い歴史の中

で、ソウルや釜山の都市貧民といわれる人々

の住まいがどうであったかということを、簡

単に振り返ります。 

まず、土幕民。植民地時代に日本が入って

来て社会が大きく変わり、農地を失った人々

が都市に流入して来た時に、こういうむしろ

がけのような家を作って住んだ人たちのこと

を土幕民といったようです。 

その後朝鮮半島が解放を迎えると、日本、

満州、その他の地に散っていた人々がいっせ

いに戻ってきて都市に集まります。そして住

むところがない人たちが、にわか作りでバラ

ックを作って住んだところがソウルの龍山

（ヨンサン）とか色々なところにありました

が、それらを「解放村」（ヘバンチョン）と呼

んだそうです。その後すぐに南北分断に入っ

てしまい、北から逃げて来た故郷を失った

人 「々失郷民」（シリャンミン）の人たちも解

放村に住む、またそういう街をどんどん作る。

その後、朝鮮戦争に入ってしまい、戦争の時

にも人口移動が起こりますし、戦争で住居も

いっぱい焼けてしまい、難民も出るというこ

とで、ソウルも釜山もすさまじい住宅不足に

なります。その結果、1950年代後半にはソウ

ルの人口の3分の2が移入人口になったそう

です。大変な人口移動があったわけですね。

1960 年代になっても密集ぶりは変わりませ

んでした。 

60 年代、70 年代と時代が進むにつれ、農

村から都市への人口移入が進みます。これは

ソウルの清渓川（チョンゲチョン）、今はあん

なにきれいになっているところですけれども、

これは野村さんというソウルで宣教活動を行

っていた牧師の方が撮られたものですが、70

年代の清渓川はこんな感じなんですよね。非

常に多くの人たちが集まって暮らしていたそ

うです。 

次に1978年のタルトンネ（月の町）、この

言葉をご存じの方もいらっしゃると存じます

が、ソウルの貧しい人たちの密集地域は斜面

をいっぱいに使います。ソウルは山に囲まれ

ていて、斜面が多いですから。そのようにし

て斜面の上の方まで家を建てるので、てっぺ

んの人たちはお月様に近いねということで、

「タルトンネ」というのは「月の町」という

意味です。「サントンネ＝山の町」とも言いま

した。非常に抒情的な名前ですけれども、現
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実はそんなものではなかったと思います。こ

の写真は、斜面の上の方から撮った写真で、

日本のある雑誌に 78 年に出たものでござい

ます。タルトンネの現状というものがよく分

かる感じかと思います。 

こういった地域を政府は半ば放置するよう

な形でしたが、なぜなら、住宅供給ができな

かったからですよね。ですが、70年代に入っ

て徐々に。あまりにも危ない箇所を取り壊し

て人々を移住させることをします。こうした

密集地帯は、違法建築というか法律に則って

建てられてはいませんから、火事の問題、水

の問題、それから衛生状態の問題など、色々

な問題がありますので、そこを大きく取り壊

すことに政府は着手しますが、その際に代替

住宅のことはあまり考えなかったんです。そ

こで、こういう地域に住んでいる人たちを本

当にごみのように車に乗せて郊外に連れ去る

ということが、頻々と起きました。「ごみのよ

うに」という言葉が定型の表現として使われ

ていますので、本当にそういう実感があった

んだと思います。ソウルで色々な仕事をして

いた人たちを郊外につれていって、仕事がで

きないような状況にするので、それに対抗し

て暴動が起きたりしました。 

1971 年にはその代表である広州大団地事

件という事件が起きました。自然発生的に、

約3万人と大変多くの人が参加してデモが起

きたそうです。 

この広州大団地事件デモを下敷きにしたと

いわれる小説がございます。1997年に出た、

尹興吉（ユン・フンギル）という作家の、『九

足の靴で居残った男』という小説です。尹興

吉は70年代から90年代にわたって日本でも

かなりの冊数の小説が紹介された人で、70年

代の非常に重要な作家です。この作品は尹興

吉の代表作ですし、すごく面白いです。『九足

の靴で居残った男』とは何かというと、さっ

きの広州大団地事件の時に、皆と一緒に暴動

に加わったのに何故か首謀者と目されて投獄

されてしまった運の悪い男の人の話なんです。

この人は撤去民ですが、すごく不思議なプラ

イドを持っていて、靴だけはきれいに磨くと

いうのがその人のプライドです。この靴だけ

きれいに磨くクォンさんという撤去民と、そ

の人におうちをチョンセで貸した主人公との

関係を描いています。 

結局、その不思議な交流が色々ともつれた

挙句、クォンさんは靴を九足置いたまま家を

出て行ってしまいます。政府が人々を非常に

暴力的に支配した時代なので、政府の権力に

よって撤去民はいつでも追い出されてしまい

ますが、この小説からは、大家さんも、チョ

ンセで家を借りている人もあまり変わらない

ねという印象を、私は読んでいて受けました。   

この、九足の靴を残して行った撤去民は非

常に訳のわからない人物ですが、同時にすご

く面白いなという印象を抱かせるものでした。 

それから、70年代の代表的な撤去民の文学、

またそれにとどまらず、韓国文学史上で非常

に有名な、『こびとが打ち上げた小さなボール』

（斎藤真理子訳、河出文庫）という作品があ

ります。著者は趙世煕（チョ・セヒ）先生で

す。1978年に刊行されましたが、間もなく日

本でも抄訳されまして、80年代に神戸の市民

グループ「むくげの会」というところの人た

ちが、先生とちゃんと連絡をとって訳された

のです。私も、原書でも読んでいましたが、

81 年にこれを読んで非常に面白いと思いま

した。それを経て 2016 年に、河出書房新社

から全訳を出させてもらったわけです。 

この小説は韓国で 1978 年に出ましたが、

2022 年７月時点で累計 320 刷、総部数 148

万部を突破しています。 

これだけ刷りを重ね、ずっと読まれている

のは、やはり撤去民という存在が形を変えて

現在も存在しているということも一つの理由

ではないかと思います。告発の文学であると

同時に、色々な文学的な優れた手法を使って、

大変心に残る素晴らしい小説だと思っており

ます。映画にもなっているんですよね。 

この主人公の「こびと」という人は、身長

が伸びない障害を負った心の優しい男性です。

この人と妻と3人の子供がタルトンネに住ん

でおり、ここが撤去されることになります。

撤去されると、代わりにその場所に建つ高層
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マンションに住んでもいいよという権利はも

らえるんです。でも、権利をもらったからと

いって、そこに住めるわけではないんです。

権利だけを手にしても、そこをたとえ月家賃

で貸すにしてもこびと一家には絶対払えない

のは目に見えているので、本当に絵に描いた

餅なわけで、その地域一体の人たち全員の撤

去民がそうなんです。なのでどうするかとい

うと、ブローカーに入居金を売るんですが、

それが本当に二束三文なんです。けれども、

その二束三文のお金でもいいので受け取って、

どこか別の地域に行かなければいけないとい

う非常に過酷な事態です。 

しかし、現在でもそれに似た状況というの

はありうるので、そういうこともあってこの

小説が読まれ続けているのではないかと思い

ますね。機会があればぜひこの『こびと』は

読んでいただければと思います。 

これが78年の小説ですけれども、80年代

に入りますと、更に再開発が活発化していき

ます。86 年にアジア大会、88 年にオリンピ

ックが開催されますが、このように、こう開

発国が先進国を目指す際、世界的なスポーツ

大会を招聘して世界の人にうちの国の発展ぶ

りを見てほしいということは非常によくあこ

とで、1964年の東京オリンピックと同じです

ね。その際には街をきれいにしようとします

ので、貧民街は一掃されることになります。

その際に、木洞（モクトン）というところと

上渓洞（サンゲドン）というところの撤去問

題が浮上しました。他にもいろんなところで

あったんですが、この2か所が非常に有名な

んです。先ほどの広州大団地事件は自然発生

的でしたが、この時には住民たちが組織を作

って政治的な目標も掲げ、長い闘争をしてお

ります。 

そのことを、李浩哲（イ・ホチョル）とい

う作家が書いています。私はこの先生がすご

く好きなんですが、『追いやられる人々』とい

う短編がそれです。有名な作品ではないと思

いますが、撤去民の登場する小説としてすご

く面白いものです。多分、実際に作家が撤去

民の誰かと交流を持ち、それをもとに書かれ

たと思われますが、ノンフィクション風の作

品で、一種の記録文学といえるかもしれませ

ん。 

ここには、玉突きのように、あるところに住

んでいて撤去されたから次の土地に引っ越し、

引っ越したらそこも撤去されて、回り回って

自分のうちの近所に来た、一生懸命働いてい

るんだけれどもお金がたまらないという、そ

ういう一人の果物屋さんとの交流を描いてい

るんです。そしてこの交流を通して得た李浩

哲の結論は、この社会は「貧しい人々は貧し

すぎ、豊かな人は豊かすぎる」ということで

した。撤去民との交流を通してこのように端

的な教訓を得たわけですね。と同時に、この

小説で面白かったのは、撤去民の果物屋さん

の主人について、李浩哲が「この果物屋さん

の人格は自分が知っている昔の農民のスタイ

ルで、本当に懐かしいんだ」ということを書

いていらっしゃるんですね。これはすごく面

白いと思いました。 

というのは、趙世煕の『こびと』も、尹興

吉の小説『九足の靴で居残った男』も、70年

代 80 年代の小説は撤去民の肖像が非常に生

き生きしているんです。キャラクターが強い、

個性があるんです。それが、今見ると小説の

王道を行っているような感じがして非常に面

白いです。李浩哲はこの小説の最後を、「今、

現場は木洞にある」という文章で締めくくっ

ています。李浩哲は実際に多くの文学者と一

緒に集まりを作って民主化運動に参加された

方で、投獄もされた経験があります。85年と

いう、民主化実現の一歩手前の時期に、今我々

が一番考えなければいけない現場は木洞の撤

去民たちのあそこだ、ということをおっしゃ

っているのはなかなか重要ではないでしょう

か。 

70年代から80年代まで、「①告発の時代」

の撤去民・再開発文学をざっとまとめてみま

すと、このようになります。 

 

・尹興吉「九足の靴で居残った男」（1977  

姜舜訳、『長雨』東京新聞出版局所収） 

・チョ・セヒ『こびとが打ち上げた小さなボ
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ール』（1978,斎藤真理子訳、河出文庫） 

・黄晳暎『豚の夢』（1980 未訳） 

・李東哲(李喆鎔)   『暗闇の子供たち』（1980 

未訳）、『コバントンネの人々』（1981 未訳）, 

・李浩哲「追いやられる人々」（1985 未訳） 

・朴婉緒「泡沫の家」(1976 未訳）「女人たち」

（1977 未訳）「楽土の子供たち」（1978 未訳）

など 。 

 

ここに挙げた作家たちの名前を見ますと、

非常に堂々たる人々が並んでいるという印象

がありますね。こうした人たちが皆撤去民の

問題を扱ったということは、やはりそれが目

に見える社会矛盾・階級矛盾であり、当時の

知識人たちが、自分の義務としてこの人たち

の側に立たねばという義務感を持ったことを

示しているのではないかと思います。 

また、このうち朴婉緒（パク・ワンソ）さ

んという方は女性作家の中でも一番有名な、

長老のような作家でした。この方は、撤去民

というよりは、不動産投機に明け暮れた人々

のこととか、アパートという不思議な空間に

住むことになった人々のことをずっと書いて

いて、70年代から2000年代まで、韓国人の

アパート人生を書きつづけた人といっていい

でしょう。朴婉緒の小説を読んでいても、個

人のキャラクターが非常に生々しく、立体的

に伝わってくる、それが70年代80年代の小

説の特徴かと思います。 

そのようにして時代は変わり、87年に韓国

は民主化を迎えます。そして 90 年代に入っ

てきますと、大きなタルトンネはかなり撤去

されてしまい、逆にソウルではお金のない人

が家を見つけるのに苦労するというような状

況になってきたということがいわれておりま

す。このころには、撤去民そのものを扱う小

説というよりは、アパート社会に入った韓国

そのものを見直すような小説が出てきます。

「②内省の時代から不動産階級社会へ」（90

年代〜2000年代）ですね。このころの代表的

な作品としては、 

 

・イ・チャンドン「鹿川は糞にまみれて」（1992 

『鹿川は糞にまみれて』中野宣子訳、アスト

ラハウス） 

・ハン・ガン「私の女の実」（1997 斎藤真理

子訳、『ひきこもり図書館』毎日新聞出版所収）、

「鉄路を流れる川」（1996 未訳 ） 

・コン・ジヨン「おばあちゃんは死なない」

（2001 未訳） 

・パク・ミンギュ「甲乙考試院滞在記」（2005

『カステラ』ヒョン・ジェフン＆斎藤真理子

訳、クレイン所収） 

・キム・エラン「ノックしない家」（2005 『走

れ、オヤジ殿』古川綾子訳、晶文社所収）。 

 

私が大事だと思ったのは、いま映画監督と

して非常に有名なイ・チャンドンの『鹿川は

糞にまみれて』(1992年)です。これは最近本

が出まして、中野宣子先生が訳されています。

この鹿川というのが、先ほども紹介した上渓

洞なんです。この地域で、貧しい中から一生

懸命苦労して学校の先生になった人が苦労し

てやっとアパートを手に入れるわけです。そ

こでは先ほども言ったようにマンションを建

てるために人々を撤去した後、今もずっと工

事が続いています。そして、工事現場にトイ

レが少ないらしいんですよ。なので、働く人

たちがトイレに行かずにその辺で大小便をし

てしまうので、鹿川は糞まみれなんだそうで

す。ですけれども主人公は、それでもここに

アパートを買って満足していました。 

そこへ、腹違いの弟が転げ込んで来て、「こ

の町内は、マンションを建てるために、もと

もと住んでいた人たちを強制退去させて騒ぎ

になっていた所だろう？」などと言い、こん

なところに住んで心が痛まないのか、という

ようなことを兄に対して匂わせます。主人公

は腹を立てて、「だからといって、僕がここの

マンションを嫌だとは言ってられないじゃな

いか」などと反論しますが、そうは言いつつ

も、この弟が入ってきたことによって、自分

が苦労して手に入れたアパートというものは

何だったのだろうかと、足元が崩れてしまう

ような意識を味わうのですね。読むと結構辛

い気持ちにはなりますけれども、それがかえ
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って生命力があるという韓国文学のよくある

パターンの短編ですね。 

このイ・チャンドンさんたちの世代は民主

化運動で非常に熾烈に闘った世代ですが、そ

の方たちが、民主化が成し遂げられた後に感

じた虚脱感であるとか、自分たちが苦労して

手に入れたものがこの程度なのかという自罰

意識や虚無意識、それがアパートという存在

に重なっているようにも思います。そういう

民主化後の虚脱感を描いたものを、韓国文学

の世界では「後日談文学」といいますけれど

も、この『鹿川』も、後日談文学に含めても

いいのかもしれません。これは、「撤去問題を

告発する時代」から、「アパート社会を内省的

に見つめる社会」に入ったということじゃな

いかなと思っています。 

この頃から徐々に不動産階級社会といわれ

る階級の枠組がきっちりとできてくると思い

ます。 

次に挙げたハン・ガンという作家は、今非

常に有名な、世界的に見た時に一番有名かも

しれない、世界の色んな賞をもらっている作

家です。この人が 90 年代の後半から小説を

書き始めるんですけど、ハン・ガンさんはア

パートという住空間そのものへの拒否感をか

なり継続的に書いていますね。 

『私の女の実』という不思議なタイトルの

小説があるんですけれども、これはまさにア

パート小説です。この小説にはある夫婦が出

てきます。夫はちょっと俗物っぽい感じで、

妻の方は社会の暴力に対して非常に敏感な女

性として描かれています。この夫が漏らす台

詞の中に、「自分は今非常にハッピーだ」とい

う内容があります。「これまでの三年は、私に

とって最も温かく平和な時期だった。荷が重

すぎも軽すぎもしない職場の仕事、幸いにも

相場に無関心でチョンセ金を値上げしない大

家、満期まぢかの住宅積立貯蓄」と、…のっ

けから幸せの条件が不動産のことばっかりな

んですよね。妻のことは不動産の次、という

のがすごいと思いますけれども。 

この「チョンセ金を値上げしない大家」と

いうのは、2 年ごとにチョンセ金を値上げす

る大家がとても多いからなんです。値上げと

言っても日本円で言うと500万円くらいとか、

額が半端ではないので、後で戻って来るとは

言っても出しにくいじゃないですか。でも、

自分の大家はそういうことをしないのであり

がたい、と、そういうことなんです。 

一方で、妻の方は「人口七十万人が集まっ

て住むなんて、そんなところへ行ったらゆっ

くり枯れ死んでいくような気がする。何百、

何千棟のそっくり同じ建物、一戸一戸にそっ

くり同じ厨房、そっくり同じ天井にそっくり

同じ便器、浴槽、ベランダ、エレベーターも

いや。公園も遊び場も、団地内の商店街も、

横断歩道もいや」と思っています。 

韓国のアパート団地は規模がものすごいで

すから、日本のマンションとは違いますから、

あの森のようなアパートの中で、そこが嫌だ

と思った人にとっては非常に辛いだろうなと

思います。ハン・ガンは、社会の目に見えな

い暴力といったことを大きなテーマに据えて

いますが、住環境の画一性とか、競争社会で

人を蹴散らしてアパートを手に入れるという

現在のシステムに危機感があるのではないか

と思います。 

一方で、この時代に書かれた小説の中で非

常に面白いなと思ったものは、ハン・ガンよ

り一世代上の孔枝泳（コン・ジヨン）という

有名な作家の、『おばあちゃんは死なない』と

いう短編。これも翻訳されていませんが、70

年代後半に不動産で儲けたおばあちゃんを孫

娘が見て描いた小説で、ファンタジーなんで

すよ。孔枝泳さんは、ファンタジーをもっと

いっぱい書いた方がいいんじゃないかと思う

ほど面白かったんですね。 

これは一人の、不動産で儲けに儲けたおば

あさんが、病気で死ぬ場面から始まる小説で

す。ですけれども、お葬式をしている間にお

ばあさんが何となく生き返ってるんですよ。

そして何度でも生き返ってしまうという、南

米文学のような不思議な感じなんですけど、

このおばあちゃんが暴力性のかたまりなんで

す。それを孫娘が耐えられないと思って批判

的に見ています。たとえばおばあちゃんは「持
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たざるものが持てるものから奪おうとしてい

る、それが世の中だ」という考え方の人なん

ですね。逆ではないんです。孫娘から見ると、

おばあちゃんは自分を守るためには絶対に人

を傷つけなきゃいけないと思い込んでおり、

自分は、そんなことはないとおばあちゃんに

知らせたいのだけれども、絶対に無理だと、

身に染みて思ってもいます。おばあちゃんは

余りにもバイタリティーがありすぎて、死ん

でも死んでも生き返って来るんですよ。で、

おばあちゃんが生き返る度に親族が一人ずつ

死ぬんです、おじさんとかおばさんとか。他

人を蹴散らすようにして生きぬいてきた韓国

の負の面みたいなものをぎゅっと凝縮して描

いていて、本当に面白かったです。 

このおばあちゃん自身が朝鮮戦争のときに

ものすごい目に遭って、よく生き延びたなと

いうようなバイタリティーのある人なんです。

ですから、人間の二面性を巧みに書いている

と思いました。これが、ファンタジーで描い

た不動産物語です。孔枝泳さんは小学生だっ

た 70 年代からアパートに住んでいたと聞い

ています。ですからアパート共和国初期の非

常にバイタリティーのある、同時に暴力的だ

った時代を体で知っている世代です。もしか

したらそういうものを描ける最後の世代に属

しておられるのかもしれません。 

その後、不動産小説や撤去民小説について

は特徴的なものはあまり見られなかったと思

いますが、大きなきっかけになったのが、

2009年に起きた「龍山惨事」です。韓国では

セウォル号事件とか、2022年の梨泰院雑踏事

故もそうですが、無念の死をとげた人たちが

たくさん発生した事件・事故を「惨事」とい

う名称で呼ぶことがあります。日本では「龍

山事件」といいますね。これが、撤去民とい

う言葉がもう一度大きくクローズアップされ

た事件でした。 

ご存じの方も多いと思いますけれども、

2009 年にソウル中心部の龍山地区を大規模

開発するときに、小規模なお店を借りていた

経営者たちが、補償があまりにも具体的では

ないし足りないので、立ち退きに応じず、あ

るビルに立てこもっていました。そこに特殊

部隊が投入されるという事態になりまして、

ビルの中に可燃性のものがあったのでそれに

引火して火事になり、住民と警官が亡くなる

という大変な事件が起きたんです。 

このとき、大勢の市民が現場に訪れました

が、その中に『こびとが打ち上げた小さなボ

ール』の著者である趙世煕先生もおられまし

た。献花台が現場に設置され、そこに白い菊

の花を持って訪れた姿が報道されましたが、

趙先生はこういったときに必ずいらっしゃっ

たものだ、という話を聞いております。この

事件は作家たちにも非常にショックを与えた

と思われます。 

また、これは『ここに人がいる』というノ

ンフィクションの本です。龍山惨事を受けて

出版された撤去民のインタビュー集なんです。

ここに人がいる、という言葉には既視感があ

りますね。人がいるのに何故こんな乱暴なこ

とをするのかという非常にダイレクトな問い

が示されています。このインタビュー集に収

められたケースでは、撤去の規模や性格は『こ

びとが打ち上げた小さなボール』の時代とは

違ってきているとは思いますが、システムの

歪みの下にこういう人たちが常にいるという

点では同じですね。 

この龍山惨事を受けて、すごく多くの作品

が書かれました。それが、「③2009年以降〜 

龍山惨事と警鐘の時代」と名づけた時代です。

代表的なものとしては、 

 

・ファン・ジョンウン 『百の影』（2010 オ・

ヨンア訳、亜紀書房）、『野蛮なアリスさん』

（2011 斎藤真理子訳、亜紀書房） 

・キム・エラン「水中のゴリアテ」（2010『ひ

こうき雲』古川綾子訳、亜紀書房所収） 

・キム・ヨンス「君たちが皆、三十になっ

た時」（2009『世界の果て、彼女』呉永雅訳、

クオン所収） 

•ソン・アラム『少数意見』（2010 未訳） 

•イ・ギホ「ナ・ジョンマン氏のちょっぴり

下に曲がったブーム」 （2014 『誰にでも親

切な教会のお兄さんカン・ミノ』斎藤真理子
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訳、亜紀書房所収） 

•黄晳暎『江南夢』(2010 未訳)『見慣れた

世の中』（2011 未訳） 

•チュ・ウォンギュ『望楼』（2011 未訳） 

•チョン・チャン『鳥の視線』（2017 未訳） 

•ハン・スヨン『プルートの屋根』（2010 未

訳） 

•ペ・ミョンフン『タワー』（2009 斎藤真

理子訳、河出書房新社） 

•ハン・ガン『少年が来る』（2014 井手俊

作訳、クオン）でも言及。 

 

今回、このように並べてみて、「こんなにあ

ったっけ」と思ったのですが、こういう時、

韓国の作家たちの動きは速いです。セウォル

号事件の時もそうだったと思いますが、即応

する形で作品が書かれます。日本で今翻訳さ

れて人気を集めている作家たちのものも多い

ですね。たとえば、先ほども名前が出たハン・

ガンが『少年が来る』という光州事件を扱っ

た作品を書いていますが、これの最後の方に

も龍山惨事のことがちらっと出てきて、作家

自身がその火の手を見た時、「あれは光州と同

じものではないか」と思ったという、印象的

な一行があったりします。ですから、韓国社

会における大きな警鐘のイメージというか、

撤去民をそのように見る空気が今でもあるの

ですね。 

また、先ほど表紙をお見せした『ここに人

がいる』という撤去民のインタビューの本に

は、『こびと』の作家の趙世煕先生が推薦文を

寄せています。そこには、「30 年前に自分が

あの小説を書いた時に、ここから始めなけれ

ばならないと思ったし、未来にこのようなこ

とがないようにと強く思った」「このような不

平等や、愚かな分配方式のもとに政治経済が

進んで行けば、我々は崖から落ちるしかない

と考えていた」「『こびと』は、崖っぷちに置

かれた警告の立て札のようなものだった。『こ

の線を越えたら危険だ』という立て札のよう

なものだった」という言葉を寄せていらっし

ゃいます。 

龍山事件の後に書かれた作品群の中で一番

有名であり、また高い評価を受けたのは、フ

ァン・ジョンウンという作家ではないかと思

います。私はこの作家が非常に好きなんです

が、『百の影』と『野蛮なアリスさん』、両方

とも再開発と撤去をテーマにしていますが、

直接龍山事件を扱っているわけではありませ

ん。けれども色濃く反映されています。ファ

ン・ジョンウンは龍山事件のときに現場に行

ってずっと一人で座り込みをやったり、裁判

を継続的に傍聴していたそうで、大量の資料

をお持ちだと思いますが、それを直接的に書

くというよりは（この先いつか、おそらくお

書きになるとは思うんですけれども）、自分が

知っている2つの場所について書いたわけで

す。 

『百の影』は、世運商店街（セウンサンガ)

という電気関係のお店がものすごくいっぱい

入ったとても大きなビルの再開発、ジェント

リフィケーションを背景にした物語です。世

運商街には実際にファン・ジョンウンさんの

お父さんがお店を出していたそうで、作家自

身がよく知る場所だったのですね。そこを舞

台にしたものが一つ。それから『野蛮なアリ

スさん』というのは、金浦空港に近い辺りの

撤去の問題なんです。私が翻訳を担当しまし

たが、すごい小説でした。一種のファンタジ

ーを交えながら、現在の撤去と再開発のグロ

テスクさを描いています。撤去民との関係を

見ますと、『こびと』の時代の作家と比べると、

ファン・ジョンウンの時代には書く人と書か

れる人との距離がぐっと狭まっているような

感じがいたします。時代が変わるに従って、

作家の役割も少しずつ変わっているのではな

いでしょうか。ファン・ジョンウンは、ある

意味当事者意識を持って、これらの小説を書

いたのではないかと思います。 

その時代を通過して現在に至りますが、現

在は住まいの問題もどんどん変化して、先ほ

ど言った孝試院とかチョッパンといった住ま

いで暮らさなければならない人たちが非常に

増えてきています。その中で、文学の中でも、

生存権としての家の存在を考えざるをえなく

なってきていると思います。韓国では従来、
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家を投資の対象として見てきたけれども、そ

もそも家というものは権利なのか商品なのか、

という非常に根本的な問題に立ち返って考え

るような小説が現れています。 

現在の若い人たちの小説には家が出てこな

い小説がないぐらい、本当に深刻な問題とし

て、中心テーマにもなりますし背景にも出て

きますね。「④2010年代中盤以降〜 生存権

としての住居問題を考える時代」です。主な

作品は、 

 

・チョン・イヒョン「引き出しの中の家」（2016 

『優しい暴力の時代』斎藤真理子訳、河出書

房新社） 

・ペク・スリン「ひそやかな事件」（2016『夏

のヴィラ』カン・バンファ訳、書肆侃侃房所

収） 

・チェ・ジョンファ「すべてを元の位置へ」

（2017『ヒョンナムオッパへ』斎藤真理子訳、

白水社所収） 

・ファン・ジョンウン「誰が」(2013)「笑う

男」(2014)（『誰でもない』斎藤真理子訳、晶

文社所収）「ｄ」（2019 『ディディの傘』斎藤

真理子訳、亜紀書房所収） 

・キム・ヘジン『中央駅』（2013 生田美保訳、

彩流社）、『娘について』（2018 古川綾子訳、

亜紀書房）、「真夜中の山道」（2013 『オビー』

カン・バンファ＆ユン・ブンミ訳、書肆侃侃

房所収）、「三区域、一区域」「八福広場」（2020 

『君という生活』古川綾子訳、筑摩書房所収） 

 

一部を挙げましたが、このほかにも本当に

いっぱいあるんです。 

この中でも代表的だと思ったのは、チョン・

イヒョンという方、この前日本に来られたん

ですが『優しい暴力の時代』という、たいへ

ん意味深長なタイトルを持つ短編集の中に

「引き出しの中の家」という短編があります。

これは、アパートに暮らしながら「このシス

テムには問題があるけど、どうしたらいいの

か」と思っている人たちの最大公約数的な気

持ちを表しているように思いました。「引き出

しの中の家』の主人公たちは、チョンセでア

パートを借りている、子どもがいる夫婦です。

さっきハン・ガンのところでちょっと出てき

たたように、ある日突然大家さんが、チョン

セ金を相場に合わせて上げますから来月の契

約更新の時に 5000 万ウォン持ってきてね、

と言うんです。この夫婦は、自分たちの大家

さんは良い人だと思って油断していたので非

常にびっくりして、色々考えた末、この機会

に家を買っちゃおうということになるんです。

で、不動産屋を回り始めるとすごくお得な物

件があったので、そこに大急ぎで入居するこ

とに決めました。ところが、入居する新しい

物件の中を見たいのに、不動産屋が色々なこ

とを言ってなかなか内見をさせてくれません。

どうやらそこには、前に住んでいた人にまつ

わる辛い事情がある。その人に出ていっても

らって自分たちが入るという、かなり後味の

悪い事情があるのだが、それに目をつぶらな

ければ自分たちの夢はかなわない。これが「優

しい暴力」なのですね。ブルドーザーを使っ

て家を壊して撤去するわけではありませんが、

資本の論理で優しく押し出して、その後で何

事もなかったかのように入って行かなければ

ならない。夫婦はここを逃したらまたチョン

セに戻って、また2年ごとに500万円ぐらい

払わなくてはなりません。そう思うと後に引

けないですよね。そういった気持ちを主人公

の女性が、「不動産とは、神か政府か、とにか

く絶対権力が人間を手なずけるために考案し

た効果的な装置であることがはっきりわかっ

た」と表現しています。このストーリーには、

本当に多くの人が共感するのではないかと思

いました。それでもやっぱり引き返せないわ

けなんですが……。非常に典型的なアパート

小説というか、不動産階級社会小説だと思い

ました。 

また、現在の住宅問題を考える時に、イ・

ヘミ著『搾取都市ソウル』（伊東順子訳、チョ

セヒ）という、新聞記者の方が自分でルポル

タージュをして連載をした記事をまとめた本

が非常に参考になりました。著者が言うには

「チョンセシステムは単なる不動産ビジネス

の慣例というより、支配構造だ」。読んでいく
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と全くその通りだと思いました。ここで扱っ

ているのが、先にも少し触れましたが「チョ

ッパン」という部屋です。これは、不法に部

屋を区切って人々に貸しているんですけれど

も、この狭さでも最初に預けるデポジットが

日本円でいうと400万円強といいます。水も

出ない、オンドルはない、お風呂に入るには

一番近い住民センターまで歩かなきゃいけな

いとか、そんな部屋なのに、多額のチョンセ

金を入れないと貸してくれない、これは支配

構造以外の何物でもないですね。 

そして著者が調べた結果、こういう劣悪な

賃宅を所有しているのが、ものすごい富裕層

一族だったりするんですよ。一族3代でこの

地域の物件をむちゃくちゃいっぱい持ってい

たそうです。彼らは絶対にこういった住宅の

傍には来ません。代わりに、これらの住宅が

密集する地域のどこかのお店の主人などにお

願いして、管理人をやってもらっているんで

す。だから一生、持ち主と借り手の人生は交

差しないんです。不動産階級社会の上と下の

人は出会うことはなく、しかししっかり支配

されているという、ちょっとすごい話でした。 

こういったことを踏まえ、不動産階級社会

についていま最も肉薄して小説を書いている

のが、先ほども名前が出たファン・ジョンウ

ンと、キム・ヘジンという作家ではないかと

思っております。 

ファン・ジョンウンについては、「家」その

ものに迫る描写が非常に細やかな人で、以前

から本を読むたびに、何でこの人の家の描写

はこんなに生々しいのかなと思っておりまし

た。韓国の人はしょっちゅう不動産の話をし

ているので、小説にも頻繁に不動産について

の会話が出てきます。その会話が、ファン・

ジョンウンの小説の中ではとてもビビッドな

んです。「上京」という小説に、不動産にあま

り関心のない人が、友達が不動産の話をする

のでいい加減に相槌を打っていたところ、相

手が「別世界から来たのかよお前は」と怒り

だすというシーンがあったんですけど、そう

いった場面がファン・ジョンウンさんの手に

かかると非常に生々しいのです。そしてだん

だん、ファン・ジョンウンが「家」というも

のに対してきわめて鋭敏な感覚をもっている

ということが分かってきました。 

『誰でもない』という短編集に入っている

『笑う男』という短編があるんですが、これ

は、恋人を亡くした男性が、半地下の自分の

部屋から出て行けず引きこもって暮らしてい

るという設定で書かれています。この人が自

分の部屋の壁紙を剥がしてみると、そこに現

れた壁はものすごく脆くて、指が入っちゃう

ような代物だったというのです。しかも色ん

な色の染みがあって、それを見ると、この壁

は、壁というような強固な存在というより、

単に様々な廃材を集めて固めただけものじゃ

ないか。主人公はその時に、次のように考え

ます。 

「外に走っていって、誰でもいいから訊い

てみたくなる。壁を見たことがあるか？と。

つまり、壁をほんとに見たことがあるかって

……あなたの家にも壁はあるはずだ……あな

たの家にも……あなたがいつも眺めている壁、

信じきっているし別に信じてもいないその壁

……それがじつはこうだっていうことを？」。  

この表現にグッときてしまいました。ここ

だけ取り出しても変な感じがすると思うんで

すけれども、壁をぐっと見つめていく視線の

強さにですね。壁というのは、服を脱いで裸

で曝されたら死んでしまう人間と外界を隔て

ている、本当に大事なものです。それが、壁

紙を剥いだらこうだったということ。こうい

う家を作って人に貸したり売ったりしている

社会だということが、ここからありありと分

かるように思いました。この作家は、このよ

うな家に対するきわめて鋭敏な感覚を基に、

再開発小説を書いています。 

一方、キム・ヘジンという人も渋くて良い

作家なんです。日本でも『中央駅』（生田美保

訳、彩流社）、『娘について』（古川綾子訳、亜

紀書房）、 『オビー』（カン・バンファ＆ユン・

ブンミ訳、書肆侃侃房）、『君という生活』古

川綾子訳、筑摩書房）など色々翻訳されてい

ますが、一番話題になったのが『娘について』

ではないでしょうか。『娘について』というの
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は、LGBT の娘を持つ母親の一人称で書かれ

ておりで、韓国文学特有の「考えに考え、さ

らに考え抜く人物像」を徹底して書いたもの

です。非常に苦労して娘を育ててきたお母さ

んのところに、娘さんがレズビアンの恋人を

連れて出戻ってくる。その後母親の苦悩が始

まって、考え抜くという小説なんです。この

話も実は、冒頭は家の話から始まります。娘

さんが家に出戻ってくる前の段階で、お母さ

んが自分の持ち家の二階にチョンセで人を入

れているんですが、あの人たちに出てもらっ

てその代わりに私たちを入れてくれないか、

と相談することから始まるんですね。非常に

生々しいです。 

また、『中央駅』という小説はホームレスの

小説で、ソウル駅を思わせる駅の前の広場に

寝泊まりするホームレスたちが主人公ですが、

衝撃的だったのは、ホームレスの人たちが撤

去作業の作業員の仕事を請け負う話が出てく

るんです。撤去の時って、立ち退きに応じな

い人たちを追い出すためのありとあらゆる凶

悪な手が使われる場合があります。家に落書

きをしたり、道に毒をまいておき、猫やカラ

スがその毒を食べて死んだら、その死骸を持

ってきて立ち退かない人の家の窓に投げ入れ

るとか、ありとあらゆる嫌がらせを組織的に

請け負う会社があって、その会社がホームレ

スを雇うんです。何故かというと、住所もな

い、身分もない彼らがその仕事に最もうって

つけだからです。こういう人たちが、何か事

故があって消えても、だれも責任を問われな

いから。撤去に抵抗して頑張っている人たち

から見れば、彼らは自分たちの家を襲いに来

る凶悪な人々ですが、その人たちがホームレ

スなんだということを彼らは知らないという、

すさまじい構造が書かれています。友達に聞

いてみたら、そういうことは実際にあってお

かしくないと言っていました。 

こうした、住まいをめぐるとてつもない人

間と人間のすさまじい関係。キム・ヘジンは

このような人間関係の問題として家のことを

描くという視点がはっきりしています。それ

とともにこの作家は、「現在の再開発はその必

要がないはずの地域で行われている」という

考えを持っていると思います。『中央駅』の中

には、ホームレスが見るソウルという街の印

象として、「この都市の人々は、何かを壊して

別のものにつくり変えることに慣れている、

慣れ過ぎている」という言葉が出てきます。

また、「新しいものができると、それ以外のも

のはたちまち古くなってしまう」と。非常に

実感のある言葉だと思います。 

また、他の小説には「何の問題もない町に

再開発だ、建て替えだと期待を伝染させ、こ

の土地に十年以上も暮らす人たちの気を揉ま

せている」、つまりこんな大規模な開発をしな

くても、リノベーションをしたり、いくらで

も街を活かす方法はあるのではないかという

考え方が現れています。ここには、韓国の再

開発というものが、新自由主義的な利益主導

の手法と結びついていることが大きく関係し

ていると思います。 

先ほどお話した『こびと』の時代のスラム

地域の再開発では、そこに住んでいた人たち

が住めるだけの数の家を作るのではなく、そ

れよりももっとたくさんの戸数の、そしても

っとレベルが上の住宅をいっぱい建てて、そ

こに中産階級以上の人たちを呼びこみお金を

落としてもらう、そのお金で全体の住民の負

担を減らすという、一種合理的な考え方だっ

たと思います。そして現在、その方式を、非

常に住環境の劣悪な地域とはいえない、多少

古びてきた商店街や住宅地を再開発する時に

も使うので、再開発が終わってみると結局、

庶民のための庶民らしい住宅の集まる街に、

よりお金のある人に来てもらって住んでもら

う形になり、元々住んでいた人がそこに住み

続けられないという事態が何度も起きていま

す。それに対してキム・ヘジンは、「家という

ものはそんなふうにして動かしていいもので

はない」ということを言いたいのだと思いま

すね。 

従来からキム・ヘジンは家のことをたくさ

ん書く人だなあと思っていたところ、先々週

検索しましたら、『祝福を祈る心』（축복을 

비는 마음）という最新刊の短編集が出たばか
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りだったのですが、この本は8編全部が家の

物語という、そういう本だったんです。一昨

日教保文庫からうちに届いたばかりでまだ読

んでいませんが、解説を読んだ限りでは「家

をめぐる人間関係」にスポットを当てた小説

集といえそうです。さまざまなレベルで不動

産や家をめぐって人と人の心の繋がり、また

は断絶が起きるわけですし、また再開発とい

うのは、街を分裂させてコミュニティーに亀

裂を入れることですから、そこで特に子ども

の心に大きな傷が残るケースがあるわけです。

これはペク・スリンという作家が丁寧に書い

ていたりしますが、『祝福を祈る心』は、そう

いった、家や不動産をめぐる人と人の心の風

景としての 8 編を集めています。「祝福を祈

る心」というのはある大家さんと店子が交わ

した、希望のほの見える会話からとられてい

るようで、突破口を考える短編集でもあるよ

うです。 

また、やはり新刊で『チョンセ人生』（전세 

인생）というアンソロジーが出ていたりしま

す。韓国の文芸の世界ではさまざまなテーマ

別のアンソロジーがどんどん出てたいへん面

白いのですが、チョンセをタイトルにしたア

ンソロジーが出るというのは、人々がいかに

このシステムについて考える必要を意識して

いるかということかもしれません。 

さらに『82年生まれキム・ジヨン』の作家

チョ・ナムジュさんの新作も、これまた再開

発の話でした。今月は再開発と家の小説がガ

ンガン来ているなと思いまして、もしかした

ら家や再開発をめぐる視線というものが、文

芸界でも加速化しているのかなと思った次第

でございます。ただ、動きが非常に速いので、

今だけのことかもしれませんが、もしかした

ら、ちょっとした「家」小説の隆盛という現

象が起きているともいえるのかもしれません。 

まとめてみますと、まず、知識人の責務と

して撤去民小説が書かれた 70～80 年代。そ

の時代は同時に多くの庶民が不動産投機によ

って成功して階級上昇を実現してきた時代で

もあったわけです。そういった時代を経て、

民主化と経済成長を遂げ、不動産階級社会は

今や裾野が非常に広がりました。そこにおい

て、書く者と書かれる者との距離はより縮ま

っていると思います。これに関連して非常に

面白いのが、ファン・ジョンウンとキム・ヘ

ジンが、人物の名前を用いずに物語を書いて

いることです。それは単に「男」「女」であっ

たり、キム・ヘジンなどは、「집주인」（大家）

と「세입자」（入居者）という人称で押し通し

たりします。非常に匿名性の高い、顔が見え

ない、それだけにいつ誰がそうなってもおか

しくない、そんな書き方といえましょう。撤

去民の肖像もかつては非常に毒々しいまでに

個性的だったり、または『こびとが打ち上げ

た小さなボール』の「こびと」に見るように、

幻想的に誇張されたエンジェリックな存在と

して書かれたりしていましたが、現代の「家」

小説ではキャラクターの匿名化が進んでいる

のではないか。 

さらに今、地方出身の若者や高齢者を中心

に「住の貧困」が深刻な問題になっています

が、ファン・ジョンウンやキム・ヘジンたち

は作品を通して、生存権としての住まいとい

うものは何であるかという非常に根源的なと

ころを模索しています。「家問題」が韓国文学

のより普遍的なテーマとして定着するかどう

か、今後も見ていきたいと思っています。 

最後に一つ付け加えたいのは、今日は文学

の話でしたので、大変深刻な話が多くなりま

したが、そもそも文学というものは不幸にフ

ォーカスするものですし、そういう人たちが

小説家になるんですよね。実際には、家のこ

とや住まい方について考えることが、生きる

力につながったり、人生を元気よく牽引する

こともあると思います。 

たとえばイ・スラさんという面白いエッセ

イや小説を書く方がいまして、その人のエッ

セイなどを読んでいると、チョンセ人生をく

り返す中で、「自分は住まいに対する希望と恐

怖の中で揺れ動きながら成長してきた」とい

った表現があります。とにかく、そこには成

長があるわけです。家に関して非常に建設的

に自分の計画を立てながら人生を計画してい

く。しかも大きなお金を動かしながら住み替
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えを重ねてダイナミックに生きていく。この

ことは、最初にどーんとローンを組んで一生

そこにお金を払い続けるという日本人の人生

と比べて、随分違いがありますね。彼らの方

が人生に張りがあるように思うときもありま

す。ですので、小説は社会の全てを表したも

のではないのだということも、一つ付け加え

させていただけたらと思います。 

今日はご清聴ありがとうございました。 

 

【質疑応答】 

司会（六反田豊氏）：どうもありがとうござい

ました。小説を通じて、撤去民や再開発とい

った韓国の住まいの問題について非常に興味

深いお話をしていただきましたので、是非皆

さんに質疑を活発にしていただきたいと思い

ます。それでは、これから質疑に移りたいと

思います。よろしくお願いします。 

 

質問者 1：非常に興味深いお話だったのです

が、今のように超高層マンションが主流にな

る前に、何回か中層になって、また何回か建

築の許可が進化してもうちょっと高層になっ

て、というように何段階か年代を追って、き

っかけのような時期があって、今のように庶

民の人も超高層マンションに住むという韓国

の居住スタイルというものが出来上がったと

いうふうに考えているのですが、その具体的

なきっかけがあったら教えていただけたらと

思います。 

 

斎藤真理子氏：私は建築のことは文学に現れ

たことしか分からないので、逆に伺いたいと

思うぐらいなんですが。当然、昔ながらの韓

国的な住居からいきなりそこにいくわけでは

なくて、途中で 3階建てとか 4階建てとか、

それを自分が住むだけじゃなくて、チョンセ

で住む人を入れながら暮らすという段階を経

てきたんじゃないかと思いますが、それでよ

ろしいんでしょうか？多分そうだと思います。

したがって、中層の、3階建て 4階建てぐら

いの住居が密集した地域がいっぱいあります

よね。それと高層アパート街の割合が、今ど

っちが多いのか、私も知りたいです。再開発

も一色ではなく色々な特徴がありますから。

全然お答えになっていなくて申し訳ないので

すが、ついでに申し上げると、作家たちを見

ていると、「この人はよく中層の、4階建てぐ

らいまでの家を書いてるな」という人と、「高

層アパートを書くことが多いな」という人と、

違いがあるんですよ。やっぱり、それぞれの

住んできた家の感覚とかが影響するのだと思

われます。 

 

質問者1（続き）：逆に、どの場所でどういう

事件が起こったかというノンフィクション的

な書き方をしている小説はありますか。 

 

斎藤真理子氏：チャン・ガンミョンという作

家の『鳥は飛ぶのが楽しいか』（吉良佳奈江訳、

書肆侃侃房）という小説に再開発現場が出て

きて、確か「麻浦（マポ）とどこかを混ぜた」

とおっしゃっていたような気がします。そう

いったノンフィクション的な小説も散発的に

見られます。やはり、自分が知っている再開

発の現場を書くのが一番リアリティがあるの

で。それから、ファン・ジョンウンさんの『野

蛮なアリスさん』の舞台は金浦に近いところ

で、作家自身がその顛末の最初から最後まで

ご覧になっていたそうです。再開発組合が出

来て、どのように区長に請願に行って、その

時にデモ隊を作って区長に請願に行くんです

が、子どもたちをデモ隊の先頭に置いた方が

効果的だから、学校を休ませて子どもたちを

連れて行くとか、そういった細部をですね。

この小説の中では、再開発を待ち望む町の人

たちがかなりグロテスクな行動をとりますが、

そういうのはやはり見ていないと書けないの

でしょうね。何人かの作家は、取材というよ

りも自分の体験を基に書いていると思います。

このあたりもっと綿密に分析すると面白いと

思います。実際のところは、私は韓国に住ん

でいないのでわかりづらく、「再建築」と「再

開発」の違いなど、本を読んでも今ひとつよ

くわかりません。法律ではこうなっているが

実際の運用はこうなっている、といったこと
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がたくさんあると思うのです。それらについ

て小説でさらっと書いてあっても奥が読めな

くて分からないことが多々あります。すごく

複雑な世界だなと思っております。 

 

質問者2：本日は70年代以降の現代韓国文学

における「撤去民」というテーマでお話しい

ただきましたが、戦前や植民地時代にも都市

開発による人の移動、強制移住の描かれる作

品はありますでしょうか。ご存知でしたらぜ

ひお伺いしたいです。 

 

斎藤真理子氏：パッと思いつくものはありま

せん。私もそういうものがあったら読みたい

と思っております。 

 

質問者 3：韓国の不動産価格が下落している

兆しもあるようですが、今後不動産の文学的

意味付けはどのように変化するとお考えです

か？また、韓国では社会問題を文学で表現す

ることが多いように感じますが、いま沢山取

り上げられている社会的イッシューはありま

すでしょうか？ 

 

斎藤真理子氏：皆が注目しているのは不動産

価格ですよね。価格が落ちると皆が怒る。不

動産を中心に社会が回っているから、常にそ

のことを与党も野党も気にかけている。それ

が韓国の現実だと思います。不動産の問題と

いうのは、今を生きるリアリティが前面に出

るイシューではないでしょうか。ですから、

必ずしも中心テーマとまではいかなくても韓

国文学を理解する上ではそれを知っていた方

が絶対生々しく分かるという現実が続くので

はないかと思います。それから、韓国では社

会問題を文学で表現することが多いというの

は、そうだと思います。必ずしも全員ではな

いでしょうが、龍山事件みたいなことが起こ

ると、かなり早く作品が生まれますよね。セ

ウォル号事件の時もそうだったと思います。

あまり簡単に比較してはいけないと思います

が、日本の震災文学というものを見ていると、

もう少し長いスパンで温めて、じっくり書か

れたのではないか。即応性という点では韓国

の方がかなり速いと思います。 

また、今たくさん取り上げられている社会

的イシューは雇用とか労働環境の問題もそう

ですし、そして若者の貧困と格差ですかね。

それは随所に出ていると思います。その中で、

色々細分化していると思います。 

 

質問者 4：パラサイトという映画で韓国の住

宅事情が世界的に有名になったと思います。

小説であのような貧富の差と建物を描いた作

品で齋藤さんの1番好みな作品があれば教え

て頂きたいです。 

 

斎藤真理子氏：『パラサイト』は非常に有名に

なったりましたが、あれが韓国の代表的な貧

困の姿ではない、ということも色んな人が言

っていて、私の友人の伊藤順子さんが『韓国

カルチャー――隣人の素顔と現在』（集英社新

書）に書いているので、是非読んでいただけ

ればと思います。『パラサイト』は、貧富の格

差をものすごく分かりやすく図式化している

ので、あれが代表と言われるとちょっと違う

んじゃないでしょうか。ただ、半地下の問題

については、近年大雨の時に水が入ってきて

出ていかず、住民が亡くなるという大変悲し

いことがあったんです。そういう現実がある

ということですね。 

また、家問題が出てくる一番好きな小説は、

ファン・ジョンウンの『ディディの傘』とい

う本の中に「d』というタイトルの小説がある

のですが、そこに出てくる。小さな半地下の

部屋にずっと籠っていた恋人を亡くした人が、

徐々に外に出て行くという話です。この『d』

という小説については話し出すとキリがない

ので、何かの時にまた書ければと思っており

ます。 

 

質問者 5：先ほどお話の中で、こびとが投げ

たボールの時代に比べて「書き手と対象の距

離が近くなっている」とおっしゃっていたと

ころを興味深く聞きました。1970年代には知

識人が撤去民について書く、という図式であ
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ったものが、現代は住居の貧困に直面してい

る当事者も、発信している側になっているの

ではと思いました。書き手の変化について、

感じておられることをお聞きしたいです。 

 

斎藤真理子氏：私もそのように思います。た

だ、そうは言ってもやはり韓国では、小説家

または文筆家が社会のために何かちゃんとし

たことを言わないといけないという規範が、

全く0にはなりようのない社会だとも思って

います。人前で話したり、文章を書く位置に

ついた人は、機会があれば社会をよくするた

めに務めなくてはならない、というか。たと

えば、韓国の文芸評論の世界では、「倫理」や

「倫理観」といった言葉がかなり頻出するん

です。これは日本の文芸評論にはなかなかな

いところで、格差問題であるとか人権の問題

について、これ以上の酷いことは許してはい

けないという線を作家が意識し、それについ

て発言するのは正しいことであるし、それを

捨ててはいけないという考え方は、残ってい

ると思います。なので、書き手の側により当

事者性が出てきたことは言えると思うのです

が、そうは言いつつも、作家の使命感みたい

なものは、作家たち本人はそんなことないよ

と言うでしょうけれども、日本にいる私から

見ると、皆さん強く持っていると思います。

そして、実際に発言を聞いたり読んだりして

責任感を感じることも多いです。 

先ほど触れた「引き出しの中の家』を書か

れたチョン・イヒョンさんは、三豊百貨店 (サ

ンプンペッカジョン)という、IMF 危機の手

前の 1995 年に大きな百貨店が手抜き工事に

が原因で崩壊し、大勢の人が亡くなった事件

について小説を書かれています。それについ

てチョン・イヒョンさんが、「社会と個人の問

題がここに凝縮しているので、自分はこれを

書かなければならない、と思って書きました」

と、非常に淡々と書いていらっしゃいました。

そういう答えがすっと出るというのが、やは

り韓国らしいなと思っております。 

 

質問者６：韓国のこのような住宅事情は、良

い方向に向かわないのでしょうか？急に 500

万を支払うことは、私の感覚では、とても困

難だと思うのですが。 

 

斎藤真理子氏：不動産とか住まいを何とかし

ていくために、皆さん積極的にローンを活用

しています。そんなに現金を動かせるわけで

はないので、正規職についている人は銀行の

ローンを使いますが、そこには更に弱者の人

たちが置かれた隘路が見えてきます。非正規

労働はローンを組む上でも非常に不利です。

そもそもチョンセというシステムは最初に大

きいお金がないと参加できないゲームなわけ

で、お金を持っていれば持っているほど特に

なるんですよね。銀行のローンについても、

ローンを組めるということはその資格がある

ということで、プラスの資産だという考えが

行き渡っているのではないかと思います。 

最近読んだある女性のエッセイ集にも、ロ

ーンを組んで借金を抱えるのは嫌だなと思っ

ていたけれども、実際にコーディネーターと

話をして書類を書いていくという過程を経て、

自立して大人になったという感じを持った、

といった内容が書かれていました。そういう

方もいっぱいいらっしゃると思います。なの

で、日本で500万円を急に用意しないといけ

ない状況と比較しようにも、社会のベースと

感じ方がかなり違うと思います。逆に韓国人

から見ると、払ったお金が戻ってこない日本

の賃貸方式の方が「信じられない」って言い

ますよね。 

韓国特有といわれるチョンセですが、合理

的なシステムといえますよね、それで大家さ

んが儲けられて、ウィンウィンになるので。

ですから、今まで見てきたようにこのゲーム

に入れず苦労する人もいるし、チョンセ詐欺

もたびたび起きてはいますが、チョンセ自体

がなくなるということはないだろうと思いま

す。韓国社会の根幹にかかわるといってもよ

いシステムなので。 

 

質問者７：先生の『曇る眼鏡を拭きながら』

を読ませていただき、今日のご講話からも視
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界を広げていただきました。『韓国文学の中心

にあるもの』では「戦争」を主軸に据えて韓

国文学史を見通して通史を示してくださいま

したし、今日はアパートないしは家という観

点から示してくださいました。その際も、高

層マンションに住んでいる住民ではなく、撤

去民ですとかタルトンネの住民ですとか、龍

山惨事で巻き込まれた方、いわば「弱さ」あ

るいは村上春樹的に言えば「卵の側」から読

み解かれたのだろうというふうに拝察してお

ります。日本だと、私の恩師の連れ合いの方

にあたるのですけれども、京都文教大学で教

授を務められた西川裕子先生が、11月に平凡

社ライブラリーから増補版が出た『借家と持

ち家の文学史 「私」のうつわの物語』で、日

本の文学史を「家」と「私」のうつわという

ことで読み解かれたんですけれども、そうい

う意味でも今日の先生のご講話と日本との対

比、あるいは対照、照らし合わせるというふ

うに受け止めた次第です。また、私の「曇る

目」を広げてくださりありがとうございまし

た。 

 

斎藤真理子氏：ありがとうございます。今日

はもっと小説を読んで準備をしたかったので

すが、とてもたくさん事例がありますので十

分には読めませんでした。「韓国文学と家」と

いうのは大きなテーマだと思います。自分で

も従来、そういう印象はあったんですが、あ

る時に台湾文学の翻訳をやっていらした天野

健太郎さんに「韓国文学って家の話多いよね」

と言われたんです。それで、あ、やっぱり人

が見てもそうなのかと思って。その後、英米

文学の岸本佐知子さんに「韓国の小説って、

チョンセが出てくると話が暗くなるよね」っ

て言われて、これも非常に慧眼だと思ったの

ですよ。チョンセの話は真剣な話になるので、

話が暗くなる場合が多いんですね。このよう

に、他の国の文学をやっている人から見ても

韓国文学ってそう見えるんだと思ったのが一

つのきっかけでした。ですので、社会学なり

韓国文学史をしっかり研究された方が、この

観点で韓国文学を分析されたら非常に面白い

んじゃないかなと思います。今教えていただ

いた西川先生の本もぜひ読んでみたいと思っ

ています。日本と韓国で住宅事情は非常に違

いますが、人生に対する態度にも関わってき

ているのではないかと思いますね。 

 

司会（六反田豊氏）：まだチャットの方に色々

とご質問をお書きになった方もいらっしゃっ

たのですが、既に終了の予定の時刻を過ぎて

おりますので、大変申し訳ございませんが本

日の斎藤先生のご講演はここで終了させてい

いただきたいと思います。先生、今日はどう

もありがとうございました。 

それでは、次回の予告ですが、3 回目も一

応予定はしておりますけれども、本日はここ

でご紹介できる段階に至っておりません。年

が明けまして、2月ぐらいに第3回のコリア・

コロキュアムを開催する方向で、現在準備を

しておりますので、また講演者や講演題目が

はっきりいたしましたら、ご案内をさせてい

ただきたいと思います。 

本日はどうもありがとうございました。こ

れにて終了いたします。 

 

＜斎藤補足＞ 当日、質問者の方から「キム・

エラン作家の『良い隣人』という短編でも不

動産の問題が取り上げられ、主人公の夫が、

夫妻で大切にしていた『こびと』の本を捨て

る、というシーンが描かれておりました。こ

の夫の姿勢、態度についてどのようにお考え

になるか、おうかがいしたいです」という質

問とともに、この短編の存在を教えていただ

きました。私は未読ですが、『創作と批評』

2021年冬号に掲載された作品で、第30回オ・

ヨンス文学賞を受賞したそうです。アパート

をめぐるさまざまなエピソードを通して人々

の気持ちと傷、欲望を描いた小説で、不動産

取得をめぐる新旧世代間の葛藤に『こびとが

打ち上げた小さなボール』がからんでくると

のこと、コロナ禍の中で発表されたという点

も併せてたいへん興味深く、ぜひ読んでみた

いと思っています。 


