Portrait d’un professeur en guide anachronique

Clélia ZERNIK

Pour évoquer monsieur le professeur Nozaki Kan, je ne serai pas
en mesure de témoigner de ses compétences en termes de traduction
ou d’écriture, n’ayant pas accés a ses textes en japonais, et bien
d’autres le feront mieux que moi, cependant c’est par le biais de ses
qualités d’hospitalité, de générosité et d’acuité du regard que je
pourrais contribuer trés modestement a éclairer son travail.

J’ai rencontré monsieur Nozaki en 2009 alors que j’étais toute
jeune docteur et en séjour de recherches a I'université Waseda. C’est
sur le campus de Komaba, au café Italian Tomato que nous avons pu
discuter la premiére fois, inaugurant ainsi la succession de nombreuses
rencontres autour de cafés, de déjeuners, de diners, sur le pouce ou
plus festifs. Sans doute, cette dimension gastronomique a donné une
teinte particuliére a nos entretiens qui furent toujours trés joyeux,
sans queue ni téte, décousus et roboratifs.

Non seulement Monsieur Nozaki m’a fait partager son immense
culture, mais plus encore c’est & son sens de la finesse et de la
pertinence que je lui suis redevable. En effet, alors que j’arrivais
avec toujours un nouveau sujet d’enquéte (les cafés, les fantomes, les
doubles, les animaux, le nucléaire...), avec une dextérité incroyable
et un sens remarquable de I’a-propos, Nozaki sensei m’ouvrait, tel un
guide de haute montagne, de nouvelles voies, des raccourcis, des
échappées.

C’est ainsi que je lui dois des rencontres inestimables, avec le
cinéma d’Hamaguchi Rytisuke, la lecture des textes de Anne
Wiazemsky, ceux de Ibuse Masuji, la photographie d’Hatakeyama
Naoya. D’une période a une autre, d’une géographie a une autre,
Nozaki sensei a su dessiner des parcours d’affinités et de sensibilités.
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Plus encore, il a su mettre en miroir Japon et France, les traduire,
voir I’insoumission frangaise et la précision japonaise.

Au travers de nos multiples rencontres informelles et de nos
conversations a batons rompus, il me semble toutefois déceler un fil
constant qui rameéne a I’enfance : plaisir des lectures enfantines, dont
la saveur unique continue d’alimenter sa relation avec la littérature,
émerveillement inépuisable devant les enfants — les enfants des
fictions (Manon Lescaut, La vie d’Adéle...), son fils qui devient le
sujet de son propre essai, mais ¢galement les enfants des autres,
comme les miens qu’il a su observer avec tendresse lors de joyeux
hanami. Enfance enfin qu’il semble incarner, dans sa démarche
hésitante et polie et dans une silhouette qui semble échapper au
temps qui passe. Si, comme le dit Baudelaire, le génie est I’enfance
retrouvée a loisir et 1’infatigable capacité de voir tout en nouveauté,
Nozaki sensei fait sans doute partie de ces éternels adolescents
qu’aucune fatigue n’arréte, qu’aucune lassitude n’entame.

Je voudrais dire aussi combien, par le biais, par la bande, j’ai été
le témoin des immenses qualités de professeur de Monsieur Nozaki.
Je I'ai entendu a des conférences, dialoguer avec souplesse et
générosité avec Jean-Marie Le Clézio, ou animer des tables rondes
sur des images ou des films. Je I’ai vu inviter, en véritable découvreur,
des cinéastes encore débutants, comme Hatakeyama Yohei. Mais j’ai
¢été surtout frappée par les éléves qu’il m’a fait rencontrer : ses jeunes
diplomés étaient d’une érudition, d’une finesse de compréhension
qui disaient tout autant d’eux-mémes que du maitre. Et j’ai comme le
sentiment qu’au travers de son infini savoir et de sa culture, Nozaki
sensei sait découvrir les itinéraires mystérieux qui nous conduisent a
nous-meémes.
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