Musicienne(s) du silence

Mallarmé, Ravel : « Sainte »

Jean-Nicolas ILLOUZ

SAINTE

A la fenétre recélant

Le santal vieux qui se dédore
De sa viole étincelant

Jadis avec fliite ou mandore,

Est la Sainte péle, étalant

Le livre vieux qui se déplie
Du Magnificat ruisselant
Jadis selon vépre et complie :

A ce vitrage d’ostensoir

Que frole une harpe par I’Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange

Du doigt que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance

Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence'.

! Stéphane Mallarmé, « Sainte », Poésies, OC I, p.26-27. [Notre édition de référence est
I’édition des Euvres complétes de Mallarmé, présentée, établie et annotée par Bertrand
Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1998, t. II, 2003, abrégés
respectivement en OC I et OC I1].
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Mallarmé, « Sainte »

Au moment ou Maurice Ravel choisit de mettre en musique le
poeéme « Sainte » de Mallarmé, celui-ci a déja une longue histoire, et
les effets de sa réception, entre 1865, date de sa composition, et 1896,
date de sa reprise par Ravel, sont révélateurs des transformations
successives du champ littéraire et artistique entre le Parnasse, le
Symbolisme, et «la crise des valeurs symbolistes® » a 1’orée du
XX° siécle.

Une premicre version manuscrite du poéme remonte en effet a
1865, alors que le Parnasse s’impose dans le champ littéraire. Elle est
titrée « Sainte Cécile jouant sur I’aile d’un chérubin », avec, en
sous-titre, 1’indication générique : « Chanson et image anciennes »
[Fig. 1]. Le poéme fut envoyé a la marraine de Geneviéve Mallarmé,
M™ Cécile Brunet, dont le mari, Jean Brunet, pocte, initiateur du
Félibrige, était aussi maitre verrier 4 Avignon. A la maniére de la
poésie précieuse, une adresse de circonstance en cache une autre plus
essentielle : de Cécile Brunet, le poéme se tourne vers sa sainte
patronne, Sainte Cécile, qui est la Sainte de la Musique. Que le poéte
Jean Brunet soit un maitre verrier n’est pas non plus indifférent,
puisque le poéme se présente comme la description d’un vitrail,
représentant Saint Cécile. Dans 1’écho de sa premiére réception, le
poéme répond donc aux critéres esthétiques du Parnasse : il s’agit
d’un poéme descriptif, et méme d’une description redoublée, puisque
le poéme, selon le dispositif de 1’ekphrasis, évoque un vitrail
évoquant une Sainte ; le genre est celui de la « transposition d’art »,
chére a I’école parnassienne ; — méme si 1’on devine déja que le
poeéme porte les procédés de [’art pour ['art a un tel degré de
raffinement que, dés 1865, le Parnasse, avec Mallarmé, apparait gros
de quelque chose qui le dépasse, et comporte les ferments d’une
autre esthétique : non plus seulement une esthétique de la
« description », mais déja une esthétique de la « suggestion » ; non

2 Nous reprenons le titre de Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de
poésie frangaise : 1895-1914, Toulouse, Privat, 1960.
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plus seulement une esthétique picturale, mais déja une esthétique
musicale. C’est d’ailleurs comme un « petit poéme mélodique et fait
surtout en vue de la musique » que Mallarmé présente son poéme
dans une lettre 2 Théodore Aubanel de la fin de I’année 1865°.

Dans ce premier moment de sa réception, le poéme n’a eu qu’une
existence privée. Il faut attendre prés de vingt ans pour qu’il soit publié
et vienne au-devant de la scéne littéraire, quand Mallarmé le confie a
Verlaine pour qu’il le recueille dans Les Poétes maudits, parus d’abord
dans la revue Lutéce en novembre 1883, puis en brochure en 1884. On
sait que la brochure des Poétes maudits a connu un succes rapide et a
fait apparaitre au grand jour la désagrégation du Parnasse, en consacrant
I’avénement d’une nouvelle sensibilité littéraire, qui va bientot faire
cristalliser I’école symboliste. Elaboré dans les années parnassiennes, le
poeme « Sainte », par son obscurité et par la sorte de credo musical et
mystique qu’il énonce, se voit donc maintenant embrigadé dans les
premiers combats du Symbolisme. II est vrai qu’entre 1865 et 1883, la
figure de Mallarmé est devenue celle d’un dissident du Parnasse, depuis
notamment qu’en 1876 L’ Aprés-midi d’un faune a été refusé par le
comité du Parnasse contemporain ; et ¢’est bien comme un possible
« chef d’école » que Mallarmé, malgré qu’il en ait, est maintenant pergu
par les jeunes poctes pour qui Les Poétes maudits d’abord, puis, la
méme année, A rebours de Huysmans, ont fait entrevoir un nouveau
Panthéon littéraire.

Ainsi projeté dans « la mélée symboliste* », le poéme est intégré en
1887 dans la premiére édition des Poésies de Mallarmé. 11 y occupe la
place centrale (la dix-huitiéme sur trente-cinq poémes), — signe, qu’apreés
I’année 1886 qui a consacré la naissance officielle du Symbolisme, le

w

Stéphane Mallarmé, lettre a Théodore Aubanel, Tournon, 6 décembre 1865, dans Stéphane
Mallarmé, Correspondance. 1854-1898, édition établie, présentée et annotée par Bertrand
Marchal, Paris, Gallimard, « NRF », 2019, p. 141. Henri Mondor rapporte la réponse de
Théodore Aubanel : « J’ai remis et lu @ M™ Brunet tes stances a sainte Cécile, dont elle a été
heureuse. Ces stances m’ont plu beaucoup : cela ressemble a une vieille peinture de missel, a
un vitrail ancien...» (Mallarmé, Euvres complétes, édition d’Henri Mondor et de
G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 1468).

Nous reprenons le titre de Ernest Raynaud, La Mélée symboliste : portraits et souvenirs,
Paris, Renaissance du livre, 1918.

=
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poeme est ressenti comme une sorte de poéme-manifeste, représentatif
d’une poétique musicale, d’un art de la suggestion, d’une poésie
¢ésotérique et mystique : bref, en 1887, « Sainte », né vingt ans plus t6t
sous les auspices du Parnasse, apparait maintenant comme une défense
et illustration du Symbolisme.

Maurice Ravel est sans doute conscient de cette exemplarité
« symboliste » du poéme, quand prés de dix ans plus tard, en
décembre 1896, il le choisit pour le mettre en musique. Mais, a cette
date, I’école symboliste, mise en question dés les années 1891-1895,
commence déja a s’¢loigner de 1’horizon d’attente de la création
contemporaine. La partition de Ravel est, de ce point de vue, ambivalente :
d’un coté, elle peut apparaitre comme un modéle de musique
« symboliste » ; de I’autre, elle ajoute a cet héritage une marque
d’ironie, inhérente a la musique. Vladimir Jankélévitch y a été sensible :
le Mystere, chez Ravel, est joué ; et, joué, il est aussi distancié : la
Sainte de Ravel porte moins 1’idée une révélation, qu’elle n’exprime
une énigme ; et la musique, nous le verrons, se fait tout enticre
interrogative. Par les moyens propres du musicien, Ravel rejoint
ainsi une ambiguité qui était déja celle de Mallarmé : « un peu prétre,
un peu danseuse » disait Rodenbach”.

Quoi qu’il en soit, les différents moments de la réception du
poeme — 1865, 1883-1884, 1887-1889, 1896 — signalent la plasticité
du Symbolisme. Sous le temps apparent d’une école abstraitement
découpée dans I’histoire littéraire et dont 1’existence est relativement
bréve, il est une historicité beaucoup plus longue et plus profonde qui
se joue dans la vie méme des ceuvres et les effets de leurs actualisations
successives. Au ceeur de la période symboliste, « Sainte » est a la fois en
amont du Symbolisme, dans sa gestation parnassienne, et en aval,
dans les modernités que le Symbolisme a rendues possibles, quand
Ravel, s’emparant de Mallarmé, le projette déja aux avant-gardes du
premier vingtiéme siecle.

5 Georges Rodenbach, Le Figaro, 13 septembre 1898.
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*

Examinons maintenant plus précisément la forme du poéme, dont
résulte tout le sens.

Le poeme repose sur une symétrie de deux fois deux quatrains,
séparés par la ponctuation de deux-points. La valeur de ces deux-points
est moins grammaticale, que musicale : ils indiquent une répétition, — et
la répétition est soulignée par la reprise, en téte de chacun des deux
huitains, d’un complément de lieu presque identique : « A la fenétre. .. »
au vers 1 devient au vers 9 « A ce vitrage... », le déictique soulignant la
reprise tout en repliant le poéme sur lui-méme. « Sainte » se dispose
donc en diptyque. Mais le jeu de symétrie qui s’instaure est cependant
moins statique que dynamique ; la répétition inclut une variation ; et
celle-ci est sensible déja dans la dissymétrie des deux premiers vers de
chacun des deux volets du diptyque : le sens du participe présent du
verbe « recéler » (qui signifie « cacher ») s’inverse dans celui du mot
« ostensoir », dérivé d’un verbe latin qui signifie au contraire « montrer »
(ostendere). De la premiére image a la seconde, le mouvement — allant
de ce qui est caché vers ce qui est montré — est donc celui d’une
révélation, d’une épiphanie, ou la Sainte de la Musique (dans les deux
premiers quatrains) se change en la Sainte de la Poésie (dans les deux
derniers quatrains), qui est a la fois la méme (selon la valeur
grammaticale des deux-points) et une autre (selon la valeur musicale de
ces mémes deux-points). Dans les deux premiers quatrains, la Sainte de
la Musique est entourée des instruments qui I’identifient dans
I’iconographie religieuse traditionnelle : la viole, la fliite ou la mandore ;
avec les partitions liturgiques, que sont le « livre vieux » (c’est-a-dire,
avant tout, la Bible) ou le « Magnificat » [Voir Fig. 2a-d]. Dans les deux
derniers quatrains, la Sainte n’a plus d’autre instrument qu’une « harpe »
idéale, formée de I’aile d’un Ange, désignée comme un « plumage
instrumental » : I’instrument de cette Sainte nouvelle est la « plume »,
qui est I'instrument du poéte ; et les partitions liturgiques (le « livre
vieux » ou le « Magnificat ») ont disparu. La Sainte de la Musique est
devenue la Sainte de la Poésie, qui est a la fois la méme et une autre :
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une « musicienne du silence », qui fait de la poésie une musique mentale,
sans la réalisation sonore que requiert la musique instrumentale.

*

Cette transformation de la Sainte de la Musique en Sainte de la
Poésie a des implications métaphysiques, qui font de ce petit poéme,
composé¢ a la fin de 1’année 1865 et donc contemporain de la
gestation d’Hérodiade, un poéme participant de la grande crise
métaphysique qui va conduire Mallarmé, « en creusant le vers », a
« trouver le Néant® », et finalement a énoncer la mort du « vieux et
méchant plumage, terrassé heureusement : Dieu’ ».

Trois indices dans ce poeme font pressentir I’avénement de cette
crise métaphysique.

11 s’agit d’abord, de manicre explicite, de la disparition du « livre
vieux » et de tout I’appareil liturgique (« Magnificat», « vépre et
complie ») qui liaient (« Jadis »), consubstantiellement, la musique a la
religion. On peut noter I’inversion de la place de ’adjectif: « le livre
vieux », dans le premier huitain (v. 6), signifie le livre « ancien» et
«vénérable » ; tandis que «le vieux livre », dans le second huitain
(v. 14), avec I’adjectif antéposé, indique plutdt un livre « démodé »,
« suranné », et relégué dans le passé, — avec la méme désinvolture que
celle qu’on lisait dans le sonnet d’« Hommage » a Richard Wagner,
quand les poctes, face a la trop puissante Musique, semblaient devoir se
résigner a « enfouir » « dans une veille armoire » « Notre si vieil ébat
triomphal du grimoire® ».

Le deuxiéme indice qui fait du poéme « Sainte » un poéme de la
mort de Dieu se loge dans I’atmosphére de crépuscule que Mallarmé
met en sceéne. Il est question, au vers 11, du « vol du soir » d’un
Ange. Or le couchant est investi d’une valeur trés spécifique dans la
poésiec de Mallarmé. L’héritage est sans doute baudelairien: on

¢ Stéphane Mallarmé, lettre 4 Henri Cazalis, 28 avril 1866, OC I, p. 696.
7 Lettre a Henri Cazalis, 14 mai 1867, OC 1, p. 714.
8 « Hommage [4 Wagner] », OC I, p. 40.
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songe au vers « Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige » du
poéme « Harmonie du soir» auquel « Sainte» reprend le mot
« ostensoir ». Mais, chez Mallarmé, 1’image de 1’agonie solaire n’a
pas la valeur christique qu’elle a pleinement chez Baudelaire. Elle est
plutot interprétée a partir des lectures que Mallarmé fait des travaux
de mythologie comparée de Max Miiller et de William Cox, qui, par
réduction naturaliste et positiviste, rapportent les constructions
religieuses de I’humanité a une simple donnée anthropologique :
I’angoisse de I’homme devant le « Drame solaire » ou la « Tragédie
de la Nature’ ». Dans « Sainte », les rayons du couchant qui traversent le
vitrail, et qui sont au principe de la métamorphose de la Sainte d’un
huitain a 1’autre, ne parent la Sainte d’aucune aura sacrée ni ne
I’illumine d’aucune lumiére transcendante: le « vol du soir» de
I’Ange sonne plutdt comme un « crépuscule des dieux », et la
lumiere diaphane (la sainte est dite « pale ») laisse entrevoir le Néant
que recouvrent les représentations religicuses.

Le troisiéme indice est le plus profond. Dans les échos que le poéme
instaure entre les deux volets du diptyque, on note une dissymétrie :
alors que le premier huitain dégage nettement la proposition principale
au vers 5, en soulignant le verbe « étre » (« Est la sainte pale... »), le
second huitain ne comporte pas de proposition principale, car le verbe
« étre » est €lidé au dernier vers : « Musicienne du silence » au lieu de
« [est la] musicienne du silence ». Alors que la sainte de la Musique est
liée a une ontologie, la Sainte de la Poésie se situe, pour ainsi dire,
au-dela de [’essence, et appartient a ce que Mallarmé nomme la
« fiction ».

La Sainte de Mallarmé n’est donc pas la Sainte Cécile de Raphaél,
qui dispose, selon une gradation trés nette, la musique instrumentale
(au bas du tableau), la musique liturgique (au centre) et la musique
céleste (en haut), comme les trois phases de 1’élévation spirituelle a
laquelle appelle la Musique [Fig. 3]. Elle n’est pas non plus la Sainte
Cécile du Veneziano jouant du luth auprés d’un Ange ; ni celle du

° Sur ce point, voir Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, Paris, José Corti, 1988.
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Guerchin (1642), ni celle de Carlo Dolci (vers 1670-1672) touchant
toutes deux un orgue ; ni celle de Mignard jouant de la harpe, les
yeux tournés au Ciel [Fig. 2 a-d]. Elle serait plus proche des Saintes
Cécile de Gustave Moreau, plus crépusculaires, plus diaphanes et
plus lointaines, vouées a des significations symboliques plus
incertaines [Fig. 4 a-d]. Et I’Ange mallarméen n’est pas 1’Ange de
I’Annonciation de Fra Angelico [Fig. 5] ; il ferait songer davantage
aux Anges de la Nuit d’Odilon Redon [Fig. 6]; ou encore a
I’ Angoisse personnifiée du « Sonnet en yx » (1868) : dans tous les
cas, il incarne une métaphysique du Néant, a laquelle une nouvelle
religion de la Beauté — d’autant plus intense qu’elle n’a plus aucune
garantie transcendante — va désormais tenter de faire contrepoids.

*

Si épiphanie il y a, elle est donc celle, non de la Sainte (maintenue
cependant en son « glorieux mensonge'® »), mais du poéme lui-méme :
apparaissant « A son vitrage d’ostensoir», la sainte n’est plus
I’épiphanie des 4ages théologiques; mais, découpée dans la
« fenétre » du texte, elle indique une épiphanie nouvelle, propre aux
ages modernes de la fiction, par laquelle le poéme, en «se
réfléchissant'' », ne dévoile d’autre Mystére que celui, immanent,
qui git dans langage humain et résulte de son fonctionnement
symbolique intrinséque.

I1 est alors possible de lire « Sainte » comme un abrégé de la
poétique musicale que Mallarmé ne va cesser d’approfondir.

10 Lettre a Henri Cazalis, 28 avril 1866, OC I, p. 696 : « Oui, je le sais, nous ne sommes que de
vaines formes de la matiére — mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre ame. Si
sublimes, mon ami ! que je veux me donner ce spectacle de la mati¢re, ayant conscience
d’elle, et, cependant, s’élancant forcenément dans le Réve qu’elle sait n’étre pas, chantant
I’Ame et toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les
premiers ages, et proclamant, devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux mensonges ! Tel
est le plan de mon volume lyrique, et tel sera peut-étre son titre, La Gloire du Mensonge, ou
Le Glorieux Mensonge. Je chanterai en désespéré ! »

' Lettre a Henri Cazalis, 18 juillet 1868, OC I, p. 732, a propos du « Sonnet en -yx » : « J’ai
pris ce sujet d’un sonnet nul et se réfléchissant de toutes les fagons [...] »
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Dans une époque qui est tout au désir de voir les poétes
« reprendre a la musique [leur] bien », la résolution de la Sainte de la
Musique en Sainte de la Poésie, fait par avance du petit poéme de
1865 une machine de guerre anti-wagnérienne, dans la mesure ou il
s’agit de renverser au profit de la Poésie la hiérarchie des arts que
Wagner établissait au profit de la Musique. Mallarmé ne cessera d’y
revenir. Ainsi dans I’hommage a Villiers de I’Isle-Adam qu’il
compose en 1889 :

Au moment exact ou la musique parait s’adapter mieux qu’aucun rite
a ce que de latent contient et d’a jamais abscons la présence d’une
foule, [...] rien [...] n’existe que ne puisse avec une magnificence
égale et de plus notre conscience, cette clarté, rendre la vieille et sainte
élocution [...]"%.

Ou encore dans le texte des Divagations intitulé « Plaisir sacré », qui
fait jouer implicitement une dialectique tout hégélienne des arts :

A quelle hauteur qu’exultent les cordes et les cuivres, un vers, du fait
de I’approche immédiate de I’ame, y atteint!>.

La rivalité de la Musique et des Lettres s’inverse au bénéfice de la
Poésie :

La poésie, proche I’idée, est Musique par excellence — ne consent pas
d’infériorité!',

L’influence de Hegel sur Mallarmé est certaine'” : alors que, dans la
forme musicale, I’ldée ne s’apparait a elle-méme que dans 1’extériorité
et la matérialité du son, dans la forme poétique, son support sensible —
qui est «l’intellectuelle parole a son apogée'® » — est lui-méme

2 Stéphane Mallarmé, Villiers de I’Isle-Adam, OC 11, p. 48.

3 « Plaisir sacré », Offices, Divagations, OC 11, p. 236.

« Le Livre, instrument spirituel », Quant au livre, Divagations, OC 11, p. 226.

Sur Mallarmé et Hegel, voir Pierre-Henry Frangne, Mallarmé philosophe, Paris, Manucius,
2018, p. 86-108.

16 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC 11, p. 212.

15

295



immédiatement intériorisable par I’esprit. Le texte intitulé La Musique et
les Lettres décrit ce retour a soi de 1’esprit que permet la poésie, alors
que la musique, liée a la matérialité de 1’orchestre, demeure captive du
sensible :

Je réclame la restitution, au silence impartial, pour que 1’esprit essaie a
se rapatrier, de tout — chocs, glissements, les trajectoires illimitées et
stires, tel état opulent aussitot évasif, une inaptitude délicieuse a finir,
ce raccourci, ce trait — 1’appareil ; moins le tumulte des sonorités,
transfusibles, encore, en du songe'’.

La lecture, parce qu’elle est une activité mentale (du moins depuis
Saint Ambroise, lisant des yeux, ainsi que 1’évoque Saint Augustin),
est définie comme un « solitaire tacite concert » :

Un solitaire tacite concert se donne, par la lecture, a I’esprit qui
regagne, sur une sonorit¢ moindre, la signification : aucun moyen
mental exaltant la symphonie ne manquera, raréfi¢ et c’est tout — du
fait de la pensée!®.

Si donc, au terme d’un travail de négation qui retranche les attributs
de la Sainte de la Musique, la Sainte de la Poésie peut étre dite
« musicienne du silence », c’est que le poéme, contrairement a la
musique, fait se déployer 1’Idée dans un pur théatre mental.

Cette idée de la Poésie comme musique silencieuse passe par une
forme prosodique nouvelle que « Sainte » met en ceuvre et permet de
comprendre.

La maniére musicale de Mallarmé peut étre définie par différence
aussi bien avec la maniére de Verlaine qu’avec celle du poéte
« instrumentiste » René Ghil.

Tous les trois, sans doute, travaillent a agencer les mots dans le
poéme moins selon le sens que selon le son; et Verlaine et Ghil

'7 La Musique et les Lettres, OC 11, p. 69.
% « Le livre, instrument spirituel », Quant au livre, Divagations, OC 11, p. 226.
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pourraient faire leur ces propos de Mallarmé, tirés d’une lettre a
Frangois Coppée :

Ce a quoi nous devons viser surtout est que, dans le poéme, les mots —
qui déja sont assez eux pour ne plus recevoir d’impressions du dehors
— se reflétent les uns sur les autres jusqu’a paraitre ne plus avoir leur
couleur propre, mais n’étre que les transitions d’une gamme'®.

Cependant, si, chez Verlaine, la musique annule en effet le sens
recu des mots (« Que comprendre a ma parole ? / Il fait qu’elle fuie
et vole®® », écrit de son coté Rimbaud), elle reste néanmoins liée au
développement « mélodique » d’une subjectivité, méme diffuse et
méme déja presqu’« anonyme ». Chez Mallarmé, la musique est un
art plus abstrait: «1’air ou chant sous le texte?' », constitué
exclusivement de « rapports* » nouveaux entre les sonorités verbales,
est en quelque sorte désoriginé, objectivé, déplacé de I’ame lyrique
verlainienne vers le langage en tant que tel.

Cette objectivité des sons convient sans doute au matérialisme de
René Ghil, qui fonde sa théorie de « I’instrumentation verbale » sur
les sonorités intrinséques du langage. Mais pour Ghil, les sonorités
du langage sont en elles-mémes signifiantes, et « I’instrumentation
verbale » est censée faire jouer des « correspondances », entre son et
sens, établies scientifiquement et données a priori. Pour Mallarmé au

19 Lettre a Frangois Coppée, 5 décembre 1866, OC 1, p. 709.
20" Arthur Rimbaud, Euvres complétes, édition établie par André Guyaux, avec la collaboration
d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2009, p. 226.

21 Stéphane Mallarmé, « Le Mystére dans les lettres », Divagations, OC 11, p. 254.

22 Voir la lettre de Stéphane Mallarmé 4 Edmund Gosse, 10 janvier 1893, OC I, p. 807 : « Je
fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapprochement euphonique
des mots, cette premiére condition va de soi ; mais I’au-dela magiquement produit par
certaines dispositions de la parole, ou celle-ci ne reste qu’a 1’état de moyen de
communication matérielle avec le lecteur comme les touches du piano. Vraiment entre les
lignes et au-dessus du regard cela se passe, en toute pureté, sans I’entremise de cordes a
boyaux et de pistons comme a I’orchestre, qui est déja industriel ; mais c’est la méme chose
que I’orchestre, sauf que littérairement ou silencieusement. Les poétes de tous les temps n’ont
jamais fait autrement et il est aujourd’hui, voila tout, amusant d’en avoir conscience.
Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports ; 1a,
plus divine que dans son expression publique ou symphonique. »
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contraire le sens « musicien » du poéme résulte du travail immanent
qu’il opére dans la langue, en y matérialisant un réseau d’échos
nouveaux, un jeu de rapports spécifique, — bref une structure
singuli¢re, — condition d’apparition silencieuse de 1’ldée, énoncée en
son Mystére proprement inoui.

Plus que dans le «bibelot sonore» des allitérations et des
assonances, pourtant essentielles a ’annulation de la valeur référentielle
des vocables, ¢’est dans les « rapports » ainsi créés, ou les mots sont
redistribués « indépendamment de la suite ordinaire® », que réside la
véritable Musique du poéme, au sein de laquelle le Silence — comme
le blanc a I’entour du poéme — n’est plus ressentic comme la négation
de la parole, mais comme sa continuation pour 1I’Esprit — « qui n’a
que faire de rien outre la musicalité de tout*® ». Le langage est
musical en ce que, par le poeme, il accueille le silence, « qu’il n’est
pas moins beau de composer que le vers », écrit Mallarmé en réponse
a une enquéte « sur la philosophie dans la poésie® ».

En ce sens, la réussite de « Sainte » tient tout entier dans son
dernier vers — « Musicienne du silence » — qui fait ce qu’il dit,
puisqu’il est formé des voyelles les plus fermées de la langue
francaise, le [u] et le [i], que I’on peut dire la bouche presque fermée
et en quelque sorte mentalement, tandis que la diérése — « musici-e-nne
du silence » — étire le son jusqu’a son amuissement dans le silence.

Ravel, « Sainte »

Au début de sa monographie sur Ravel, Vladimir Jankélévitch
note que « la rapidité avec laquelle Ravel trouve la perfection tient
du prodige®® ». De fait, quand il met en musique Sainte, en 1896,
Ravel a seulement 21 ans. C’est un musicien qui cherche dans la
littérature, plus qu’une inspiration, la voie de nouvelles inventions

« Le Mystere dans les lettres », Divagations, OC 11, p. 233.

2% La Musique et les Lettres, OC 11, p. 65.

° « Sur la philosophie dans la poésie », Réponses a des enquétes, OC 11, p. 659.
26 V]adimir Jankélévitch, Ravel, Paris, Editions du Seuil, [1956], 2018, p. 13.
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formelles, et la poésie est son premier laboratoire. Avant « Sainte »,
il a déja composé la Ballade de la reine morte d’aimer sur un poéme
de Roland de Mareés (1893) ; et Un grand sommeil noir sur un poéme
de Paul Verlaine (1895); aprés « Sainte », il écrira, notamment,
Chanson du rouet, sur un poéme de Leconte de Lisle (1897); Si
morne ! sur un poéme de Verhaeren (1898) ; Deux Epigrammes de
Clément Marot (1896-1899) ; bientot Schéhérazade sur un poéme de
Klingsor (1903) ; puis les Histoires naturelles sur des textes de Jules
Renard (1907), qui bouleverseront les régles de la prosodie chantée ;
avant qu’il ne revienne, en méme temps que Debussy, a Mallarmé en
composant trois mélodies sur Trois Poémes de Stéphane Mallarmé :
Soupir, Placet futile, Surgi de la croupe et du bond (1913).

Dans une interview de 1927, recueillie dans le New York Times
par Olin Downes, il dira que son premier « Maitre » (aprés du moins
sa fascination d’enfant pour le cliquetis des machines, et son amour
pour les chansons populaires espagnoles que lui chantait sa mere) fut
Edgar Poe, qui, en France, par le relais des traductions de Baudelaire
et de Mallarmé, est I’initiateur d’une pensée critique de la poésie
rapportée a la conscience de ses procédés et a la science, quasi
mathématique, de ses « effets ». Nul doute que la rigueur méthodique
de [D’écriture musicale de Ravel doit quelque chose a cette
Philosophie de la composition, qui tend a « éliminer le hasard®’ ».
Dans la méme interview, Ravel dit sa dette envers Mallarmé,
considéré comme « le plus grand poéte frangais », non pas en ceci
qu’il aurait magnifié la langue frangaise, mais plutdt en ceci qu’il I’a
changée de I’intérieur :

Je considére Mallarmé non seulement comme le plus grand poete
frangais, mais comme le seul, puisqu’il a rendu poétique la langue
frangaise, qui n’était pas destinée a la poésie. Les autres, y compris cet
exquis chanteur qu’était Verlaine, ont composé avec les regles et les
limites d’un genre tres précis et trés formel. Mallarmé a exorcisé cette

7 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC II, p. 211.
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langue, en magicien qu’il était. 11 a libéré les pensées ailées, les
réveries inconscientes, de leur prisons.

Alors que Verlaine se préte comme « naturellement » a la mise en
musique en ravivant les « primitives épellation” » de la langue
francaise, Mallarmé invite plutdt les musiciens — Debussy, Ravel, et
plus tard Boulez — a changer le langage musical, aussi profondément
qu’il a lui-méme changé le langage poétique. Le nom de Mallarmé
revient dans une conférence, intitulée « La musique contemporaine »,
que Ravel prononga le 7 avril 1928 a I’invitation du Rice Institute of
Houston ou il revient sur la précision calculée de la forme chez Poe
et Mallarmé :

L’esthétique d’Edgar Allan Poe, votre grand Américain, a été d’une
singuliére importance pour moi ainsi que I’immatérielle poésie de
Mallarmé — visions illimitées mais de dessin précis, enfermées dans
un mystére de sombre abstraction, un art ou tous les éléments sont si
intimement liés entre eux que 1’on ne peut analyser ses effets mais
seulement les percevoir®.

Ailleurs, dans « Une esquisse autobiographique », Ravel, a propos de
Trois Poemes de Stéphane Mallarmé, mentionne « cette préciosité
pleine de profondeur si spéciale 2 Mallarmé®' », — signe de I’attention

28 Olin Downes, « Maurice Ravel, Man and Musician », New York Times, 7 aott 1929, traduit
dans Maurice Ravel, Lettres, écrits, entretiens, Présentés et annotés par Arbie Orenstein et
Jean Touzelet, Traductions de Dennis Collins, Paris, Flammarion, « Harmoniques », 1989,
p. 356.

2 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC II, p. 205.

30 Maurice Ravel, « La Musique contemporaine », Conférence recueillie dans Lettres, écrits,

entretiens, ouvr. cité, p. 53.

«Une esquisse autobiographique de Maurice Ravel », dans Lettres, écrits, entretiens,

ouvr. cité, p. 46. Notons encore ce que Ravel écrit a propos de « Placet futile », le second

des Trois Poémes de Stéphane Mallarmé, dans une lettre a Roland Manuel, 7 octobre 1913 :

«Je ne dissimule pas que ’audace est grande d’avoir tenté d’interpréter en musique ce

sonnet. Il fallait que le contour mélodique, les modulations, les rythmes fussent aussi

précieux, aussi contournés que le sentiment, que les images du texte. Il fallait, malgré cela,
la tenue élégante de ce poeme. Il fallait, surtout, la profonde, 1’adorable tendresse qui baigne
tout cela. Maintenant que c’est fait, j’ai un peu le trac. » (Maurice Ravel, Lettres, écrits,

entretiens, ouvr. cité, p. 133).

31
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que Ravel préte a la forme chez Mallarmé, dont il recherche un
équivalent, tout aussi « précieux » et tout aussi « profond », dans ses
propres mélodies. La rencontre de Mallarmé et de Ravel est celle de
deux « alliés d’art’® ».

Mais revenons a la partition de « Sainte » [Fig. 7].

Celle-ci porte en mage 1’indication générale « Liturgiquement » ;
avec, pour ’accompagnement, la nuance : « Piano. Sans aucune
nuance jusqu’a la fin ». Ces deux mentions indiquent un mode¢le :
celui du plain-chant médiéval, qui faisait valoir la voix, syllabe apres
syllabe, sans ornements superflus qui surimposeraient au texte sacré
leurs propres séductions. On sait que la redécouverte du « plain-chant »
est un trait de la sensibilité Décadente a la fin du X1x°siécle. On
songe au personnage de Des Esseintes dans A rebours de Huysmans :

En fait de musique religicuse, il n’approuvait réellement que la
musique monastique du moyen age, cette musique émaciée qui
agissait instinctivement sur ses nerfs, de méme que certaines pages de
la vieille latinité chrétienne®’.

On songe aussi au renouveau de 1’art du vitrail, notamment chez les
préraphaélites anglais, comme William Morris ou Edward Burne-Jones
[Fig. 8]. Mais Vladimir Jankélévitch indique des sources proprement
musicales que Ravel a certainement a I’esprit : la troisiéme Prose
lyrique de Debussy, De Fleurs (1892-1893), «avec ses accords
parfaits liturgiquement juxtaposés en plusieurs tons » ; I’Oraison des
Serres chaudes de Chausson (1896) ; la Priere du mort de Charles
Keechlin ; et surtout «le hiératisme rose-croix et “gothique” du
premier Satie » : celui des Ogives, ou celui des Sonneries de la

32 Odilon Redon qualifiait ainsi Mallarmé, dans une lettre & Mellerio, octobre 1898. Voir
Lettres d’Odilon Redon, 1878-1916, Paris et Bruxelles, G. Van Oest, 1923, p. 36.
33 Joris-Karl Huysmans, A rebours, texte présenté, établi et annoté par Marc Fumaroli, Paris,
Gallimard, « Folio », [1977], 1983, p. 338-339.
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Rose-Croix (1891), — avec, au reste, la méme distanciation
mystérieusement ironique®*.

Pour « Sainte », Ravel a choisi de souligner la structure du poéme,
composé, nous I’avons dit, d’une seule phrase, pliée en deux, en
deux fois deux quatrains d’octosyllabes disposés de part et d’autre de
deux-points, a valeur quasi musicale.

L’essentiel est la petite différence qui se joue entre les deux
huitains. Pour le premier volet de ce diptyque, consacré a la sainte de
la Musique, chaque ligne du chant, soutenue par I’accompagnement
au piano marquant nettement les quatre temps, s’accorde a la mesure
du vers, sauf a la fin de chacune des deux premicres strophes ou la
voix, jouant sur le méme groupement de deux fois trois notes, isole
deux fragments de vers composés sur le méme schéma « selon fliite
ou mandore » (sol-mi-ré ; sol-mi-ré) et « selon vépre ou complie »
(do-la-sol ; do-la-sol). Au contraire, aprés un silence plus marqué de
la voix mais sans interruption de 1’accompagnement du piano qui
relie les deux volets du diptyque, au second huitain, consacré a la
sainte de la Poésie, la partie chantée s’émancipe davantage par
rapport a la rythmique de base donnée par le piano ; le phrasé vocal
s’amplifie : il outrepasse la mesure du vers, en enjambant d’un vers
sur ’autre, accélérant ainsi le rythme, et montant vers 1’aigu en
crescendo ; ’accompagnement lui-méme se fait moins hiératique :
les accords sont maintenant arpégés, au moment d’ailleurs ou le mot
« harpe » apparait dans le texte (« Que fréle une harpe par 1I’Ange /
Formée avec son vol du soir»). Bref: d’un volet a I'autre du
diptyque, Ravel fait valoir une autonomie plus grande de la musique
par rapport au texte, soulignant ainsi I’autonomie de chaque art, et
comme la séparation de la sainte de la Musique et de la sainte de la
Poésie, jouant maintenant chacune leur partition, séparées et unies,
dans un dialogue des arts proprement « moderne ».

Surtout, 1’effet final, visé par des moyens différents, est
semblable : il s’agit, pour Ravel comme pour Mallarmé, d’inclure le

3% Voir Vladimir Jankélévitch, Ravel, ouvr. cité, p. 31-32.
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silence dans I’ccuvre, en le faisant &tre poétiquement ou
musicalement. Chez Mallarmé, nous 1’avons dit, le dernier vers,
« mu-si-si-e-nne-du-si-len-ce », allongé par la diérése et soutenu par
les assonances des deux voyelles les plus fermées de la langue
francaise, [u] et [i], tend en effet vers le silence, qu’il réalise, en le
rendant lui-méme musicien. Chez Ravel, le vers, énoncée sur la
nuance pianissimo, est également allongé du fait de notes tenues qui
étirent le rythme, tandis que I’accompagnement au piano ne marque
plus le rythme sur quatre noirs, mais sur deux blanches qui
ralentissent le phrasé. Surtout, le dernier accord, sur la dernicre
syllabe du mot « silence », est un accord de neuviéme, non résolu,
qui suspend la derniére mesure dans 1’attente d’une clausule qui ne
viendra pas, sinon, mentalement, dans 1’esprit de I’auditeur, en un
« solitaire tacite concert ».

Le poeme de Mallarmé repliait la Sainte de la Musique sur la
Sainte de la Poésie ; la partition de Ravel redouble ce pli d’un pli
supplémentaire, en repliant la Poésie a nouveau sur la Musique. Il
pourrait sembler que Ravel et Mallarmé tendent ainsi vers
un méme silence ; mais ce silence, joué ici dans le poéme, et 1a dans
la musique, demeure énigmatiquement duel/, dans une tension non
dialectisable, — comme « la face alternative ici élargie vers I’obscur ;
scintillante 1a, avec certitude, d’un phénomene, le seul, je I’appelai
I’Idée », écrit Mallarmé dans La Musique et les Lettres™.

Université Paris VIII
Fabrique du littéraire

35 Stéphane Mallarmé, La Musique et les lettres, OC 11, p. 69.
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Fig. 1
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Stéphane Mallarmé, « Sainte Cécile jouant sur I’aile d’un Chérubin »,
manuscrit, 1865.
Paris, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet. MNR MS, 1190.
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Stéphane Mallarmé, « Sainte », manuscrit recopié
sur le livre d’or de Mademoiselle Jeanne Bernet, s. d.

Paris, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet. MNR Fol 29.
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Venez1ano [Saracenl Carlo] (1585 1620) Samte Cecile, 1600 1620
Italie, Rome, palais Barberini, galerie d’Art antique.
https://www.photo.rmn.ft/archive/21-502209-2C6NUOADHSVEZ . html
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Fig. 2b

Le Guerchin (1591-1666), Sainte Cécile (1642).
Paris, Musée du Louvres.
https://www.photo.rmn.fr/archive/90-001673-2C6NUOHS5 1QDO.html
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Fig. 2c

Carlo Dolci, Sainte Cécile, vers 1670-1672.
Allemagne, Dresde, Staatliche Kunstsammlungen, Geméldegalerie Alte Meister.
https://www.photo.rmn.fr/archive/09-529624-2C6NU035PXU2.html
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Fig. 2d

Pierre Mignard (1612-1695), Sainte Cécile chantant les louanges du Seigneur.
Paris, Musée du Louvre.
https://www.photo.rmn.fr/archive/15-512966-2C6NUOAO IN2Z0.html
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Raphaél, Sainte Cécile, 1514.
Italie, Bologne, pinacothéque nationale.
https://www.photo.rmn.fr/archive/21-518759-2C6NUOADTIULA html
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Fig. 4a

Gustave Moreau, Sainte Cécile.

Paris, Musée Gustave Moreau.
https://www.photo.rmn.fr/archive/13-516731-2C6NUODZJCVN.html
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Fig. 4b

Gustave Moreau, Sainte Cécile.

Paris, Musée Gustave Moreau.
https://www.photo.rmn.fr/archive/85-001564-2C6NUOHUWZSK .html
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Fig. 4c

Gustave Moreau, Sainte Cécile.

Paris, Musée Gustave Moreau.
https://www.photo.rmn.fr/archive/13-516732-2C6NUODZJ4PG.html
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Gustave Moreau, Sainte Cécile.

Paris, Musée Gustave Moreau.
https://www.photo.rmn.fr/archive/06-500555-2C6NUOBVMEJ6.html
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Fig. 5

Fra Angelico (vers 1400-1455), L ’Annonciation.
Italie, Florence, Musée national San Marco.
https://www.photo.rmn.fr/archive/21-521062-2C6NUOAD3G6FT.html
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Fig. 6

[ smeeeesescesmwoss
Odilon Redon, La Nuit, 1886.

PL IIT : L’ Ange perdu ouvrit alors des AILES NOIRES.
Paris, Bibliothéque numérique de I’'INHA.
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Fig. 7

& Madame EDMOND BONNIOT, née MALLARME

SAINTE

Poésie de Musique de
STEPHANE MALLARME Sooede MAURICE RAVEL
(1896)
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Original key in manascript: F minor (see frontispiece); key of song as originally published: G minor.
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Fig. 8

Edward Burne-Jones, La Fille du marchand, vers 1860.
Royaume-Uni, Londres, Victoria and Albert Museum.
https://www.photo.rmn.fr/archive/22-514898-2C6NUOAFOVC6J.html
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