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1970 年代訪中外国人によるドキュメ
ンタリー映画における〈身体〉と〈個人〉
―『中国の新しい風　上海の市民と暮らす』（1978）を中心に

"Body" and "Individual": Reframing Documentaries Shot by Foreign Filmmakers in 
1970s China via Shanghai 1978 (1978)

1　1952年、中央人民政府政務
院（現在の国務院）は、専門の記
録映画機関（後の1953年7月に
設立された中央新聞記録映画撮
影所）の設立を承認した会議にお
いて、「題材選択の計画性を強
化し、国家の政治、経済、文化
建設のニーズに合致させ、国家
建設事業と革命闘争の偉大な勝
利を迅速に反映しなければならな
い。労働者階級およびその他の
労働人民の英雄的な人物像を描
き、愛国主義と国際主義の思想
を宣伝し、生産現場における先
進的な経験や必要とされる科学
技術の知識を紹介する」という方
針を打ち出した。中央新聞紀録
電影製片廠編、「建國前後黨對
新聞紀錄電影的決策及新影的
建立與發展」『我們的足跡 續集』
内部発行、1998年。

2　文化大革命期の中国の撮影
所やテレビ局が制作した記録映
画については、『中国紀錄電影史』
の「第六章“文革”中的新聞紀錄
片（1966-1976）」を参照。單萬里
『中国紀錄電影史』中國電影出
版社、2005年。

3　エリック・バーナウによると、
当時のアメリカ合衆国国務省は、
記者や映画作家を含むアメリカ国
民が北ベトナム、中国、北朝鮮、
キューバ、アルバニアへ渡航する
ことを禁じており、違反者はパス
ポートを没収されたという。この
措置は、アメリカ国民を「好ましく
ないニュースや視点から遮断する」
ためのものであった。エリック・バー
ナウ『ドキュメンタリー映画史』安
原和見訳、筑摩書房、2015年、
308頁。

はじめに

中国共産党の指導下にある中国において、記録映画は政治教育と
宣伝の役割を担うものと位置付けられ、重視されてきた。中華人民
共和国建国初期には、ソ連の影響下で、レーニンの「記録映画は視
覚化された政治評論である」という主張が、当局と映画人の記録映
画に対する見方に影響を与えた。そのため、長年にわたり記録映画
の制作テーマは限られた範囲にとどまらざるを得なかった 1。文化
大革命期に入ると、記録映画はプロパガンダとしての役割をより強
く求められる一方、フィルムなどの撮影機材の不足により、当時の
記録映画は形式が硬直化し、題材も単調なものとなった。そこでは
国家建設、国防、外交、スポーツ・文化事業、災害救助といった限
られたテーマしか扱われなかった 2。

したがって、同時期に中国を訪れた外国人が撮影した記録映像は、
日常風景や一般の人々への眼差しが向けられているため、当時の中
国を知る上で新たな視点をもたらす。撮影過程において、当局によ
る制限や介入があったことは否定できないものの、これらの映像は、
公式の物語とは異なる視点を示している点で、独自の価値と意義を
持つ。1970 年代以前、いわゆる「竹のカーテン」の向こう側の中
国での撮影を許可された外国人は、ヨリス・イヴェンス、クリス・
マルケル、フェリックス・グリーン、岩波映画製作所の時枝俊江と
いったごくわずかな例にとどまる 3。1970 年代に入ると、中国は依
然として文化大革命の最中であったものの、コリン・マッケラスが
『私の見た中国』で指摘するように、1970 年代初頭のキッシンジャー
とニクソンの訪中により、西側諸国における中国のイメージは大き
く転換することとなる 4。以後、外国人ジャーナリストや映画作家
が中国を訪れる機会が増加する。彼らが当時撮影した映像群が、本
稿の考察対象である。その中には、『一人の中国』（One Man's 

China、フェリックス・グリーン、1972）と『中国についての印象』
（Impression of China、ドナルド・マクウィリアムズ、1974『中国
の素顔』シリーズ（Human Face of China、ボブ・キングスベリー、
1979）5、そして広く影響を与えた『中国』（Chung Kuo: Cina、ミ
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4　Colin Mackerras. China in 
My Eyes: Western Images of China 
Since 1949. Renmin University 

of China Press, 2013. コリン・マッ
ケラスは同書において、1966年
のギャラップ調査（Gallup polls）
では、当時のアメリカ人は中国人
を勤勉、無知、好戦的、狡猾、
陰険とみなしていたと指摘する。
しかし、ニクソン大統領の訪中か
ら1ヶ月後の1972年 3月に行わ
れたギャラップ調査では、アメリ
カ人の中国人のイメージは、勤勉、
聡明、向上心があり、誠実で芸
術性豊かであるという結果となっ
た。

5　一部の先行研究では、1976

年の文化大革命終結を基準とし
て、1970年代に外国人が中国
で撮影したドキュメンタリーを分類
する傾向がある。例えば、楊晟
による訪中外国人ドキュメンタリー
研究では、1976年以降の作品
は対象外となっている。楊晟『外
国人在華拍攝紀錄片中的中国
形象研究（1949-1976）』暨南大
学博士学位論文、2017年を参
照。フィッツパトリックは、1976年
以降に西側諸国による中国での
ドキュメンタリー制作が著しく増加
したものの、質的な飛躍は見ら
れず、内容としては当たり障りの
ない一般論が主流であると指摘
している。Merrilyn Fitzpatrick. 

“China Images Abroad: The 

Representation of China in 

Western Documentary Films. ” 

The Australian Journal of Chinese 
Affairs, No. 9 （Jan., 1983）, 
p.91. この分類方法では、文化
大革命前後の連続性が看過され
やすい。オーストラリア映画会社
（Film Australia）が手掛けたド
キュメンタリーシリーズ『中国の素
顔』は、1979年という比較的遅
い時期の制作であるにもかかわら
ず、その内容は1970年代初頭に
制作された『中国』（1972）や『愚
公山を移す』（1976）などの作品
群と多くの共通点が見られる。

6　Mackerras. op.cit., p.49.

ケランジェロ・アントニオーニ、1972）や『愚公山を移す』（Comment 

Yukong déplaça les montagnes、ヨリス・イヴェンス、マルセリーヌ・
ロリダン、1976）などが挙げられる。これらの作品の大半は、カメ
ラが捉えた「静穏な共産主義社会」6 に対して好意的な視点を示し
ている。これらのポジティブな言説は、1960 年代の中国に対する
ネガティブなイメージとは対照的であり、記録映像における視聴覚
記号は現実を指示する役割を担うものであるが、映像が現実や真実
そのものを意味するものではないという根本的な事実を改めて認識
させる。換言すれば、これらの映像の価値は、資料的価値だけでな
く、映像がどのように構築され、どのような意味や感情が強調され、
論理的に解釈される一方で、何が隠蔽され、置き換えられているの
かを、考察する契機を与えている点にもある。

中国へのイメージに内包される構築的多義性をより広範な視野か
ら考察し、単純化された西洋／東洋という二項対立的な図式からの
脱却を図る上で、東アジアの視点を導入することは必要不可欠であ
る 7。本稿では、牛山純一が 1978 年に上海で撮影した『中国の新
しい風　上海の市民と暮らす―1978 年・秋―』（以下『上海 1978』
とする 8）を取り上げ、同時期に外国人が中国で撮影したドキュメ
ンタリー作品との差異について考察する。1972 年の日中国交正常
化以降、両国関係は長年の政治的緊張状態から脱し、経済・文化交
流など多方面における雪解けを迎えた 9。1978 年 10 月、日本映像
記録センターのテレビ・ドキュメンタリー・ディレクター兼プロ
デューサーの牛山純一は、テレビ番組『すばらしい世界旅行』の取
材のために撮影班 10 を率いて上海を訪れた 11。上海で撮影された
素材は、『上海 1978』と題されたドキュメンタリーに編集され、『す
ばらしい世界旅行』の特別番組として、1978 年 12 月 3 日に日本テ
レビで放送された 12。
『上海 1978』では、カメラは旧市街地における集合住宅地である
「里

リー

弄
ノン

」（市街地を走る小さな集合住宅街）へと向けられており、一
般市民の日常が映し出されている。この作品は、中国、特に上海に
おいてよく知られている 13。しかしながら、これまで本作に関する
学術的な議論は極めて乏しく、特に中国語圏においては、『上海
1978』についての映像・音声分析や撮影技法の考察はほとんどなさ
れてこなかった。そして、その映像的価値は「1970 年代末の上海
を追体験できる」14 という点に矮小化されてきたきらいがある。今
日の視点から見ると、『上海 1978』は 1970 年代に外国人が中国で
撮影した多くの他のドキュメンタリーと同様のスタイル、つまり中
国人の日常生活を観察し、耳を傾ける手法を取っている 15。この種
のドキュメンタリーは、しばしばタイムカプセルとして捉えられ、
消えゆく、あるいはすでに消滅してしまった 1970 年代の空間と人々
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7　これはオリエンタリズム論に基
づく分析視点を放棄するものでは
なく、むしろ「西洋から見た東洋」
という単純なパラダイムを相対化
することで、より重層的な分析を
可能にするものである。なぜなら、
近代という文脈において、日本を
含む東アジアを議論に含めること
により、必然的に自己オリエンタリ
ズム、相互オリエンタリズム、脱オ
リエンタリズムといった問題群に向
き合うことを余儀なくされるからで
ある。

8　1979年に開催されたニューヨー
ク国際フィルム・テレビフェスティ
バル（International Film & TV 

Festival of New York）において、
本作品は「Shanghai-1978-」とい
うタイトルで銀賞を受賞した。本
稿では、紙面の都合上、以下『上
海1978』と略称する。

9　1972 年 9月、日本国と中華
人民共和国は「日中共同声明」
を発表し、冷戦前期における両
国の「敵対状態」に終止符を打
ち、正式な外交関係を樹立した。
1975年1月より両国は「日中平和
友好条約」締結に向けた交渉を
開始し、1978年8月に調印に至っ
た。

10　チームのカメラマンは、小川
紳介監督の『日本解放戦線　三
里塚の夏』（1968）で撮影を担当
した大津幸四郎と、番組の中心
メンバーである野呂進であった。

11　これに先立ち、牛山は1978

年4月に日本中国文化交流協会
の代表団に同行する形ですでに
中国を訪問していた。日本中国文
化交流協会は1956年に設立され、
日中国交正常化以前から両国の
文化交流を推進してきた団体で
ある。1978年 4月、牛山純一と
共に代表団として訪中したのは宮
川寅雄（団長）、宮川千歳、戸板
康二（副団長）、白土吾夫（秘書
長）、岡本太郎、篠田正浩、磯
崎新、森敏孝、佐藤純子（秘書）
の諸氏である。その後1979年8

月、牛山純一は日本「新疆文物

の姿を記録したアーカイブ映像としての価値のみが語られることが
多い。

1970 年代の中国社会を舞台とした作品においては、その時代背
景ゆえの共通性に目を奪われ、作品間の差異が見過ごされがちであ
る。本稿では、「身体」と「個人」という観点から、『上海 1978』
がどのようにある種の変化を鋭敏かついち早く明らかにしたかにつ
いて論じる。この変化とは、作品が提示した中国社会および人々の
変化のみならず、その後の同種のドキュメンタリー制作における手
法の変化も意味する。結論を先取りして述べると、『上海 1978』と
それまでの外国人によるドキュメンタリー映画の最大の違いは、映
像における「身体」の欠如と「個人」への注目にあると考えられる。

ここで、「身体」と「個人」は対立する概念ではないことを明確
にしておく。本稿は、デカルト的な心身二元論に基づき、単純な主
客の図式を構築しようとするものではない。すなわち、身体的な事
物への関心を排除し、人間を意識や精神に還元すべきだと主張する
のではなく、1970 年代に外国人が中国で撮影したドキュメンタリー
に見られる、ある種の注目点の移行を探求するものである。したがっ
て、『上海 1978』で提示される「個人」が、従来のドキュメンタリー
で描かれてきた「身体」よりも優れたものであると主張するわけで
はない。ここでいう「身体」とは、精神と対立する文脈における「身
体」ではなく、いわば「さまざまな出来事の刻みこまれる平面」16

である。また、本稿で用いる「個人」とは、ある種の主体性を備え
た存在というよりも、むしろ集団や国家の言説と対置される存在に
近い概念である 17。

身体から個人への注目点の移行を考察するために、本稿ではまず、
1970 年代に外国人が中国で撮影した一連のドキュメンタリー作品
に目を向け、それらの作品に頻出する体育トレーニングや雑技のパ
フォーマンスを事例として、画面に現れる身体的記号に付与された
国家の意志を検証する。次に、『上海 1978』の分析に移り、集団化
された撮影時期と環境を背景に、その映像がいかに個人の存在を強
調し、際立たせているのかについて示す。そして、ドキュメンタリー
制作者が個人の存在を強調するためにいかなる戦略を用いているの
かを考察し、その意図の背景にある限界について分析を試みる。

1.「身体」のスペクタクル

1.1　ドキュメンタリーに見られる身体
映像と身体をめぐる議論においては、多様かつ複雑な側面が絡み

合っている 18。概して、身体論は映像外部の身体（撮影者、被写体
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研究者訪中団」と共に再び中国を
訪問した。日本中国文化交流協会
『日中文化交流』No.716、2006

年3月23日、44頁、47頁。

１２　先行研究において、一部の
中国の研究者は、このドキュメン
タリーが戦後日本のテレビ番組で
初めて中国の一般庶民の生活を
取り上げたものだと主張している。
李濤「他者視野中的上海：從安
東尼奧尼、伊文思到牛山純一」
『上海文化』2021年第 6號、96

頁を参照。しかし、この見解は妥
当ではない。中華人民共和国成
立（1949年）から文化大革命終
結（1976年）までの期間において
も、NHK取材班は中国当局より
撮影許可を取得し、複数回の取
材活動を実施している。そして、
文化大革命終結後には牛山純一
の活動に先立ち、NHK取材班
が1977年と1978年の時点で中
国各地で取材撮影を行っている。
長井暁「テレビは中国をどう伝え
てきたか：NHKの特集番組を中
心に」『放送研究と調査』2009年
1月号、42-68頁を参照。

13　上海音像資料館の龔偉強氏
によれば、当時撮影に協力した
居民委員会の幹部には、撮影時
の様子を鮮明に記憶している者も
少なくないという。

14　石屹『中外紀錄片創作研究』
法律出版社、2012年、131頁。

15　中国庶民の日常生活への注
視は、牛山純一の作品だけに見
られるものではない。ヨリス・イ
ヴェンスとマルセリーヌ・ロリダン
は1972年初頭から1973年末に
かけて中国各地で『愚公山を移
す』（1976）を撮影した際、16ミリ
カメラに同時録音装置を装備する
ことで、「人民に語らせる（letting 

people talk）」（Thomas Waugh. 

The Conscience of Cinema: The 
Works of Joris Ivens 1912-1989, 

Amsterdam University Press, 

2016, p.602.）ことを実現している。

16　ミシェル・フーコー「ニーチェ、

／俳優、観客）と映像との相互作用に関するものと、映像内部にお
ける身体表象の構築過程に関するものとに大別できる。本章では後
者、すなわちドキュメンタリー映像において現れる被写体の身体表
象に焦点を当てる。外国人が中国で撮影したドキュメンタリーを概
観すると、身体への注目が共通して見られる。映像テキストにおい
て可視化された身体は、スペクタクルとなる一方で、匿名性により
個性を喪失し、文化的・社会的に構築された意味合いを指し示す存
在と化す。斉藤綾子が指摘するように、「身体」に関する言説は、
映画も含めたヴィジュアル・アートにおいては、「生きている肉体
そのものの表現力やコミュニケーションを表す直接的な〈からだ〉
ではなく、むしろそのからだの表象との関係において「身体」とい
う表現でしか参照できないある種の曖昧な中間領域（in-between）
を示す」19。この身体は、「言説や言語に還元し得ない領域である
にもかかわらず、同時にそれは決定的に言説や歴史から離れて存在
することも不可能」20 なものである。

ヤコブ・ブリオフが 1928 年に撮影した『上海ドキュメント』 
（Шанхайский документ）では、約 3 分の時間が大道芸人と舞台上
の伝統劇役者の姿を追うことに費やされている【図 1】。特に、大
道芸の場面では、様々なショットサイズを用いて演者の身体を克明
に描写し、豊かなモンタージュ編集によって見物人の反応を鮮やか
に描き出している。制作者はこのようなモンタージュ手法によって、
観客の見物人への同一化を促し、画面上のしなやかで軽やかな身体
への歓喜と驚きを感じさせようとしていることが推測される。クリ
ス・マルケルが 1955 年に撮影したエッセイ映画『北京の日曜日』
（Dimanche à Pékin）においても、同様に身体への注目は顕著であ
る。20 分の作品のうち、6 分間が身体の動きを見世物化する内容
となっている【図 2】。具体的には男性の剣術、武術の試合、若い
学生の鉄棒や段違い平行棒でのパフォーマンス、大道芸、京劇の武
生の身のこなし、パレード中の儀仗隊、少女たちの舞踊などである。
それぞれの身体の表現は約 1 分間続く。カメラの視線には、明らか
に他者への理解不可能性とそれらへの魅惑が含まれており、特異な
身体能力の誇示が映像の主たる目的のように思われる。

1970 年代に外国人が中国で撮影したドキュメンタリー映像にお
いても、身体への注目は継続して見られる。その内容は、「儀式的
な身体の集合」【図 3】、「舞台上の身体の演技」【図 4】、「技巧的な
身体の展示」【図 5】の三つのカテゴリーに分類される。ほとんど
の作品において、アクロバット、スポーツ、歌舞パフォーマンス、
行進など、身体表現に関連する場面が頻繁に登場する。例えば、舞
台劇『白毛女』の公演とリハーサルの場面は、『一人の中国』（1972）
と『中国についての印象』（1974）の両方に登場する。また、多く
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系譜学、歴史」、小林康夫、石
田英敬、松浦寿輝編『ミシェル・
フーコー思 考 集 成 IV　1971-

1973　規範／社会』筑摩書房、
1999年、20頁。
17　本稿では、被写体の「主体」
に関する表現を避ける。なぜなら、
編集された映像のみでは、当時
の中国人の主体性が表明されて
いると論証することは難しく、むし
ろ映像制作者の主体性が表現さ
れていると述べる方が適切だから
である。

18　例えば、宇野邦一は、映像
に関わる身体を、①映像（イメー
ジ）を生産し、映像を受容する、
映像の外部にある人間の身体、
②映像が被写体としてとらえる身
体、映像のなかの映像化された
身体、③単なる記号となってしま
う身体（のイメージ）、④映画がと
らえる、単なる記号以上の身体、
という四つの状況に分類している。
宇野邦一『映像身体論』みすず
書房、2008年、266-267頁。

19　斉藤綾子「欲望し、感応す
る身体」、斉藤綾子編『映画と身
体／性』森話社、2006年、12頁。

20　同上。

図1　 Шанхайский документ  
（Яков Блиох, 1928）

図2　 Dimanche à Pékin  
（Chris Marker, 1956）

の同種のドキュメンタリーと同様に、『一人の中国』（1972）では、
朝の体操、体操パフォーマンス、武術など、集団的なスポーツ活動
が紹介されている。

これらの身体表現映像において、肢体の動きを可能な限り包括的
に捉え、一定規模の人々の集まりを効果的に表現するためには、ミ
ディアムショット以上のショットサイズを用いることが不可欠であ
る。例えば、学生や労働者が都市から農村のコミューンに赴いて農
業に従事する場面を表現する際には、カメラは通常、大きく引いた
ロングショットで整然とした隊列を映し出し、観客と画面中の人物
との間に距離を置く【図 6】。また、パフォーマンス、運動、行進
の過程で、被写体はカメラを気にしないように振るまい、撮影時に
実施している活動に集中している【図 7】。映像は、身体が体現す
る高度な技巧や規律によって視覚的価値を獲得するが、スクリーン
上の身体的表象には、個人に関する情報は一切含まれていないので
ある。言い換えれば、これらの映像に登場するスペクタクル化され
た身体は、沈黙した名もなき存在であり、時には記号として集約化
され、国家や歴史に関する情報を提示するシニフィアンとしての役
割のみを果たすようにされている。

フーコーの権力関係と身体に関する議論に依拠すれば、1970 年
代に外国人が中国で撮影したドキュメンタリー映画における身体
は、政治と権力を担う空間として捉えることができる 21。そして、
ドキュメンタリー映画のナラティブにおいて、身体的表現は具体的
な歴史的言説の構築のなかに位置付けられることが多い。例えば、
『中国の素顔』シリーズ（1979）の第一部『それはいつもありのまま』
（It Is Always so in the World）では、スポーツ専門学校に通う少女
を追いかけ、訓練中の子供たちの姿をカメラが捉えている。平均台、
跳び箱、段違い平行棒の間でしなやかで軽やかな身体が映し出され
る場面では、ナレーションが「毛沢東は、肉体と精神を調和させ、
意志を強化する手段として、身体的な運動の重要性を強調した」と
説明する【図 8】。

1979 年当時、毛沢東が死去して既に 3 年が経過していたものの、
中国は依然として「毛沢東の中国」として認識されていたといえる。
画面に映し出される訓練を受けた身体は、指導者の意志と直接的に
結び付けられ、政治的文脈へと位置付けられる。また、ナレーショ
ンの内容は、ドキュメンタリー制作者が毛沢東の著作を一定程度研
究していたことを示唆している。ナレーションで強調されるスポー
ツの重要性という視点は、毛沢東が 1917 年に「二十八画生」（「毛
澤東」の三文字の画数を合計したもの）という筆名で雑誌『新青年』
に発表した記事「体育の研究」に由来する。同論文において毛沢東
は、身体は「車のように知識を乗せ、家屋のように道徳を宿してい
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21　「権力関係は身体に無媒介
な影響力を加えており、身体を攻
囲し、それに烙印を押し、それを

る」22 存在であるとして、その重要性を繰り返し説いている。そし
て、身体が滅びれば徳も知も共に失われるとし、そこから「身体・
気力の野蛮化」を主張するに至る 23。

しかしながら、逆説的ではあるが、中華人民共和国建国後、すな
わち 1950 年代から 1970 年代にかけての文芸作品においては、精神
の頌揚と身体の蔑視という図式が再び前景化する。形而上学的な革
命文化においては、身体が受ける苦痛、虐待、さらには死すらも主
人公によって軽視され、むしろ身体的な試練が崇高な境地に達する
ための通過儀礼として提示される。こうした身体の抑圧と卑下は、
プラトンの身体軽視を想起させると同時に、儒家の修身思想にも通
底するものである 24。周

しゅう

夏
か

奏
そう

は、毛沢東が 1947 年に革命の犠牲者
である 劉

りゅう

胡
こ

蘭
らん

（享年 15 歳）に贈った言葉「偉大に生き，誇り高く
死す」（生得偉大、死得光栄）を例に挙げ、建国後 30 年間の文芸作
品に現れる革命的身体観が毛沢東思想と密接に関係することを指摘
する。毛沢東は死の意味を強調することで、身体の消滅の残忍さを
不可視化した。そして、社会的な身体への虐待は、明るい未来への
希望を対置することによって正当化された 25。

このような身体軽視の観念の下、毛沢東が 1917 年の「体育の研究」
において身体を強調し、重視したのはなぜなのか。大澤真幸は、体
育の発生と成立の歴史を紐解き、体育の定着が国民軍の創出と密接
に関係していると指摘する。大澤はこれを踏まえ、体育の普及はナ
ショナリズムの運動と深く結びついており、体育を通じて国民とし
ての身体が造られるものと考えている 26。毛沢東が「体育の研究」
を著した 1910 年代の中国は、大澤の視点を裏付ける時代背景を有
していた 27。このような状況下において、体育、ひいては身体の強
調は、中国伝統の重文軽武の風潮へのアンチテーゼとして提示され
たものであり、そこには毛沢東の政治的野心と民族意識が色濃く反
映されているといえる。「体育の研究」を精査すると、毛沢東は体
育の効用を、身体の強化のみならず、知識の増進（精神の文明化）、
感情の調整、意志の強化に見出していたことがわかる。知識、感情、
意志は、いずれも精神的な領域に属するものであり、毛沢東の身体
観は、依然として身心二元論の枠組みの中で展開されている。すな
わち、身体はあくまでも手段であり、最終的な目的は精神の向上に
あるという認識が見てとれる。この観念は、革命運動における物質
の否定、精神と道徳の重視という思想傾向と軌を一にするものであ
る。
『中国の素顔』では、1979 年の少女の身体と、1917 年のまだ中国

共産党に入党する以前の毛沢東の言説とが並置されている。これは、
意図せずして国家言説の継承と結合を実現しているといえる 28。建
国後、運動トレーニングと、それによって獲得される鍛え抜かれた

図5　 Human Face of China   
（Bob Kingsbury, 1979）

図4　 Les Ouigours - Minorité 
nationale   
（Joris Ivens, Marceline 
Loridan, 1976）

図3　 One Man's China  
（Felix Greene, 1972）

図6　 One Man's China  
（Felix Greene, 1972）

図7　 Chung Kuo：Cina
（Michelangelo Antonioni, 
1972）
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訓練し、責めさいなみ、それに労
役を強制し、儀式を押しつけ、そ
れから表徴を要求するのである。」
ミシェル・フーコー『監獄の誕生』
田村俶訳、新潮社、2020 年、
32頁。

22　二十八畫生（毛澤東）「體育
之研究」『新青年』第三卷第二號、
1917年4月、2頁。

23　このように人間をまず身体と
して捉える視点は、一種のポスト
モダニズム的な錯覚すら覚えさせ
る。それは、ニーチェが身体こそ
人間の本質であるとし、すべては
身体から出発すると主張したこと
さえ想起させる。

24　『孟子』の一節「天将降大任
于斯人也，必先苦其心志，労其
筋骨，餓其体膚，空乏其身，行
拂乱其所為，所以動心忍性，益
其所不能。」（天が地上の人に大
任を下そうとするとき、まずその人
の心を苦しめ、肉体を苦労させ、
餓えに苦しませ、体を弱らせ、し
ようとすることをしくじらせる。そ
れは人の心をゆさぶって忍耐を育
て、それまでできなかったことを、
できるようにさせるためである。）に
も示されているように、身体的苦
痛は重要な意味を持つものとされ
てきた。

25　周夏奏「革命身體觀：以『為
人民服務』為中心」『粵海風』第
4號、2008年。

26　大澤はフリードリヒ・ルート
ヴィヒ・ヤーン（Friedrich Ludwig 

Jahn）らを例に挙げ、近代体育
の創始者には、熱烈なナショナリ
ストや愛国主義者が少なくなかっ

図8　 Human Face of China  
（Bob Kingsbury, 1979）

身体のイメージは、ナショナリズムのみならず、集団的意志、国防、
軍事、社会主義建設といった国家理念と密接に結びつくようになっ
たのである。

1.2　アクロバットをする身体
雑技、つまりアクロバットのパフォーマンスは、外国人が中国で

撮影した記録映像における最も象徴的な身体スペクタクルの一つで
あろう。

例えば『一人の中国』（1972）では、舞台裏も含めてパフォーマ
ンスと練習の様子を 2 分間捉え続けている。さらに印象的なのは、
『中国』（1972）において、20 分間に及ぶ雑技のパフォーマンスが
作品の最後に配置されている点である【図 9】。このシークエンス
の前には、黄浦江のほとりで行われる集団でのエクササイズの様子
が約 4 分間にわたって映し出される【図 10】29。沈黙する集団体操
と最後の雑技団のショーが編集によって並置されることで、観客は
両者の身体に通底する、国民性に関わる内的論理を意識させられる。
一方で、画面上における個々の人物の個性や特徴は均質化され、後
退していく。最後の雑技の場面では、アントニオーニは各演目のパ
フォーマンスの過程を長々と映し出すが、解説やコメントは一切な
い。舞台上の演者たちは、ただ微笑みながら黙々と梯子に乗り、綱
渡り、皿回しなどの極めて難易度の高い演技を披露し続ける。20

分間に及ぶパフォーマンス映像では、言語や文字の不在によって身
体のテクスト性を際立たせており、身体はスペクタクルであると同
時に一種の記号としても機能しているといえる。また、『愚公山を
移す』シリーズ（1976）においても、イヴェンスとロリダンは北京
雑技団の舞台裏での練習風景を 1 本の作品にまとめ上げている。ア
ントニオーニと同様に、イヴェンスは作品にナレーションを一切加
えていない 30。その結果、演者たちの身体が沈黙と情報不足の中で
表現されるようになっている。

1979 年の『中国の素顔』シリーズにも、陝西雑技団を特集した
約 27 分間のドキュメンタリー『百花繚乱のエンターテインメント』
（One Hundred Entertainments）が存在する。そのナレーションで
は雑技団の基本情報を概説した上で、「中国の雑技は純粋な娯楽の
芸術形態であり、政治的な影響を受けない。例えば、歌劇は常に政
治的変革の影響を受けやすいが、雑技は安心して楽しむことができ
る」と説明している 31。しかし、この解説は必ずしも正確なものと
はいえない。建国後の雑技のパフォーマンスが担ってきた政治的・
外交的使命 32 を考慮すると、ドキュメンタリーに映し出されてい
る演技の身体的記号は、間違いなく国家の言説や意識を反映したも
のである。
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たと指摘する。大澤真幸「生権
力の変容」『〈身体〉は何を語るの
か』新世社、2003年。

27　当時、中国では軍閥割拠の
時代を経ており、列強各国が中
国進出を本格化させていた。そし
て、「体育の研究」発表の2年後
には、五四運動が勃発する。

28　中華人民共和国成立後、「体
育の研究」は、1958年 3月にま
ず筆名を用いた単行本として内
部発行された後、1979年8月に
は毛沢東の署名入りで『新体育』
誌に掲載され、同年12月には同
じく毛沢東の署名で単行本として
出版された。このように、体育に
対する観念と奨励は、中国にお
いて一貫して受け継がれてきたと
いえる。

29　アントニオーニは、これらの
身体イメージを提示しながら、よ
く知られた最後のナレーションに
おいて、この国に対する自身の理
解しがたい困惑の念を吐露してい
る。そのナレーションで、アントニ
オーニはこのように述べている。「中
国は門戸を開いているが、依然と
して遠い、ほとんど知られていな
い国である。我々が目にしたのは
そのほんの一部に過ぎない。中
国には古来より、こんな諺がある。

図9　 Chung Kuo：Cina
（Michelangelo Antonioni, 
1972）

図10　 Chung Kuo：Cina
（Michelangelo 
Antonioni, 1972）

トレーシー・チャンは、雑技が社会主義的な国民国家（socialist 

nation-state）建設の課題に適応するために制度および芸術表現の
両面でどのように発展してきたのかを明らかにしている 33。早くも
政権が成立する前の延安時代（1930 年代から 1940 年代）において
は、中国共産党の指導者たちはすでに民衆動員における雑技の役割
を認識していた。そこでは雑技は「革命芸術」「無産階級の舞台芸術」
と称され、新たな文化的意味と政治的価値を与えられていた。1950

年代には、全国各地に国営雑技団が設立され、体制改革を経て雑技
のパフォーマーは新たに専門職としての地位を獲得し、国営劇団の
社会主義的な舞台芸術者となった。全国的な業界の形成は、かつて
大道芸人であった演者たちの生活を支える一方で、彼らの演技する
身体を国家の言説に組み込むことの成功にも寄与した。このように、
雑技は近代化過程において、新たな政治的意味を帯びるようになっ
た。「しなやかでアクロバティックな身体は、社会主義中国の理想
的な市民像と民族性を表現するために利用された。パフォーマーの
集合的な身体は、中国の民衆民主主義のメタファーと化した」34。

1970 年代、国際社会においてより広範な支持を得るために、当
時の総理である周恩来の指示のもと、雑技は「政治的内容も言語の
壁もない」35 という特徴から、西側諸国との関係構築のための文化
的手段として選ばれた。冷戦期におけるアクロバットの政治化と演
技する身体という記号の構築は、複雑な過程を伴っていた。チャン
が指摘するように、政治と雑技の関係は、主に中国の集団的ナショ
ナリズムを通じて説明され、「中華民族」という概念を「中国人民」
と同義にすることを目的としていた。一方、「無産階級の舞台芸術」
として、雑技は社会主義文化の抽象的な概念を具現化するものとし
て捉えられ、「舞台上のパフォーマーの協調的な動きは、中国の民
族的アイデンティティの感覚を創造し、社会主義生産システムの効
率性を示すことを目的としていた」36。他方、高度な身体技法の強
調は「この文化的プロダクトの政治的起源を中和」37 した。身体の
表面的な政治的中立性は、パフォーマーが担う外交的使命を覆い隠
した。
「雑技外交」と呼ばれる時代背景において、一連の外国人監督が

中国で撮影したドキュメンタリーに雑技が頻繁に登場するのは必然
だといえるだろう。前述した『上海ドキュメント』（1928）や『北
京の日曜日』（1956）における、社会主義国家の言説に回収されな
かった大道芸の身体表象が担う意味と、『中国』（1972）『愚公山を
移す』（1976）など 1970 年代の一連のドキュメンタリーに登場する
演技の身体が持つ意味は明らかに異なる。映像に映し出されたスペ
クタクル化された身体は、確かに人間の身体が持つ力と美を体現す
るものだった。しかし、それは真の「解放」を象徴するものでは決
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「画虎画皮難画骨、知人知面不
知心」（虎を描くとき、皮を描くこ
とはできても、骨を描くことは難し
い、それと同じく、人の顔を見知っ
ても心までわかるものではない）。」
人々が武術を練習する場面は、
作品冒頭の自転車に乗りながら太
極拳をする男性のシーンと呼応し
ている。この身体への注目と困惑
は、アントニオーニだけのもので
はない。ロラン・バルトは1974年
4月に上海を訪れた初日に、滞在
していた和平飯店から、黄浦江
のほとりで「長 と々孤独な体操を
行っている」一人の男に気づいた。
「筋肉を鍛えているのでも、骨を
整えているのでもない、では何な
のか？身体を〈ウォーミング・アッ
プしている〉のだろうか？タオ？」ロ
ラン・バルト『中国旅行ノート』桑
田光平訳、筑摩書房、2011年、
39頁。

30　本記述は、『愚公山を移す』
英語版DVDの内容に基づいて
いる。

31　やや飛躍した推測ではあるが、
このような暗黙の了解に基づき、
アントニオーニとイヴェンスは雑技
に関する場面においてコメントや
解説をあえて加えず、観客の視
線を視覚的な演技に集中させよう
としたとも考えられる。

32　中華人民共和国が成立した
1949年から文化大革命が始まっ
た1966年までのいわゆる「十七
年間」においては、不完全な統
計ではあるが、20以上の中国雑
技団が60以上の国を訪問した。
田潤民「20世紀 50年代中國的
“雜技外交”」『炎黃春秋』2021年
8月號、93-96 頁。王峰、傅起
鳳、傅騰龍、李志涓、黃介農『當
代中國雜技』當代中國出版社、
2009年、57頁。1960年代後半、
アクロバット業界は政治的な影響
を受け、停滞を余儀なくされたが、
1970年代初頭には転機を迎えた。
1972年2月、上海雑技団は当時
のアメリカ合衆国大統領ニクソン
を迎え、同年11月には瀋陽雑技
団がアメリカを含む北米5か国へ

してない。むしろ、身体が権力の支配下に置かれ、統制の対象と化
していることを改めて露呈させるものだといえるだろう。

西洋の映像作家が、パフォーマンスを行う身体を通して中国政府
が伝えようとした、主体性を持つ「中国人民」のイメージを正確に
読み取ることができたのかどうかについては議論の余地がある。『中
国』（1972）と『愚公山を移す』（1976）において、アントニオーニ
とイヴェンスは、それぞれのナレーションを通じて中国に対する異
なる所感と考察を表明している。しかし、前述のように、画面がア
クロバットの身体を映し出す際には、彼らはいずれも自身のコメン
トを差し挟むことも、中国人の考えを代弁することもしていない。
彼らは、沈黙のうちに、舞台上の驚嘆すべき身体を見つめていた。
舞台とは、見ることと見られることの関係性を示唆する場である。
『オリエンタリズム』において、サイードは東洋を舞台に繰り返し
喩えている 38。周寧は、サイードのオリエンタリズム論に依拠し、
西洋が中国のイメージをユートピア化する言説体系には、「儒教的
理想国」「エキゾチズム」「赤色聖地」の三つの類型が見られると指
摘する。周によれば、西洋は自らのイデオロギー的困境に直面し、
自らの社会に何らかの欠陥と期待を抱いた時、「中国に何らかの優
れた人類文明の資質を見出そうとする。それは、西洋文明の困境に
光明をもたらす最新のものであったり、あるいは人類文明の最も基
本的なものでありながら西洋文明が歴史の中で喪失した最も古いも
のであったりする」39。1970年代に外国人によって撮影されたドキュ
メンタリー映画中の劇場公演を改めて見ると、その舞台はサイード
の比喩を体現しているといえる。舞台上の沈黙の身体表象は、「美
しい新世界」に巡礼する西洋旅行者が抱く美的期待と政治的期待の
両方に応えるものであった。伝統的な衣装をまとい、中国的な道具
を操る演者は、遠い異国に対する神秘感とエキゾチックな想像を具
現化する存在として映し出される。同時に、社会主義体制下で集団
化された彼らの身体は、人間が自身と社会を変えるという新たな希
望を体現している。過去と未来、歴史と進歩を同時に包含するユー
トピア的多義性が、雑技表演者の身体に凝縮されているのである。
西洋旅行者がこれほどまでに魅了され、彼らの身体を見つめ続けた
のはそのためであろう。この華麗な舞台から、彼らは自らの想像と
期待に合致する力強いメッセージを受け取っていたのである。
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の巡回公演に出発した。

33　Tracy Ying Zhang. “Bending 

the Body for China: The Uses 

of Acrobatics in Sino-US 

Diplomacy During the Cold 

War.” International Journal of 
Cultural Policy, 2016, 22:2, pp.123-

146. Tracy Ying Zhang. “From 

China to the Big Top: Chinese 

Acrobats and the Politics of 

Aesthetic Labor, 1950–2010. ” 

International Labor and Working-
Class History. 2016, 89, pp.40-63を
参照。

34　Tracy Ying Zhang. “Bending 

the Body for China: The Uses 

of Acrobatics in Sino-US 

Diplomacy During the Cold 

War.” International Journal of 
Cultural Policy, 2016, 22:2, p.131.

35　劉順國「「乒乓外交」之後的
「雜技外交」」『世界知識』2000

年第14號、38頁。

36　Zhang. op.cit., p.126.

37　Ibid., p.140.

38　「オリエントとはそこに全東洋
が閉じ込められた舞台なのである。
この舞台の上に登場人物があら
われて、自分が元来属しているいっ
そう大きな全体を表象するという
役割を演ずる。」「その演劇舞台で
は、観客も監督も俳優もヨーロッ
パのために、ただヨーロッパのた
めにのみ存在しているのである。」
エドワード・Ｗ・サイード『オリエン
タリズム』今沢紀子訳、平凡社、
1986年、63頁、71頁。サイード
は『オリエンタリズム』において、
主にイスラーム世界をオリエントと
して論じているが、中国を含む東
アジアを自身の議論対象から完
全に除外しているわけではない。

39　周寧『天朝遙遠』北京大學
出版社、2006年、257頁。

40　Lisa Lowe. Critical Terrains: 
French and British Orientalisms. 

2.『上海1978』：具体的な個人への関心

2.1　�集団的コミュニティとしての「張家宅」から浮かび
上がる個人

1974 年 4 月 15 日の夜、フランスの雑誌『テル・ケル』の代表団
と共に中国を訪れていたロラン・バルトは、上海でアクロバットの
公演を鑑賞した。当時、『テル・ケル』の編集者たちは中国のイメー
ジを絶対的な政治的ユートピアとして提示していた 40。しかし、中
国革命に感化されたフィリップ・ソレルスとは異なり、バルトはす
でに「主義」と「現実」との乖離を認識していたと考えられる。日
記においてバルトは雑技パフォーマンスに関する記述を一切残さ
ず、彼の注目はすべて隣に座る男性の観客に注がれていた。

何も分からない、わたしは決して何も知ることはないだろう：
わたしの隣にいる男の子は誰なのか。彼は昼間何をやっている
のか。彼の寝室はどのようなものなのか。何を考えているのか。
彼の性生活はどのようなものか、など。白くて清潔な小さな首、
華奢な手、長い爪。41

その後、バルトは「（曲芸の時の）隣の身体。存在感―不在にお
いてすら」42 とも記している。その時空において、バルトは身体（＝
肉体）と個人の間の相反する属性に気づいた。個人は不在であり、
代わりに記号としての身体のみが存在しているのである。日記の中
で何度も言及されているように、バルトは常に中国で人と人との「個
人的な関係」、「個

イデイオレクト

人言語」を探し求めていた。それから 4 年後、上
海にやってきた牛山純一は『上海 1978』の中で、バルトが追い求
めていた「個人」を取り戻した。牛山は同作において従来のドキュ
メンタリーで用いられてきたような手法をあえて採用しなかった。
つまり、過去の同種のドキュメンタリーのような前景化された身体
の表現を最小限に抑えた。映画全体を通して、身体的なスペクタク
ルへの注目や誇示は見られず、身体はもはや意味深長な記号ではな
くなった。この手法は、牛山がそれまでの仕事において一貫して用
いてきた考え方と軌を一にするものである。石川栄吉は牛山純一と
の仕事を振り返るなかで、牛山は人類学や民族誌に強い関心を示し
ていたが、「この連中はいまだにこんな珍奇なことをやっている
よ」43 というような傾向には陥らなかったと述べている。

1960 年代初頭に『ノンフィクション劇場』を制作していた頃から、
牛山はすでに個人への関心を表明していた。牛山の長年の仕事仲間
である市岡康子は、牛山は番組の中で「現代に生きるある庶民の行
動を追跡記録」し、そこから「人間の劇性」を捉えたいと考えてい
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Cornell University Press, 1992, 

pp.174-175.

41　バルト、同前、51頁

42　同上。

43　石川榮吉「映像人類学の提
唱者牛山純一」『放送文化』日本
放送出版協会、1998年 2月号、
45頁。

44　市岡康子「制作者牛山純一
との33年間」『放送文化』日本放
送出版協会、1998年2月号、39

頁。

45　西洋演劇において提唱され
た古典主義演劇構造の原則の一
つ。この法則は、劇においては
単一の筋書きのみが存在し、劇
中の出来事は1日以内かつ同一
の場所で起こるべきであると主張
している。

46　石屹は、当時、牛山純一ら
が上海で8日間の取材撮影を許
可されたと指摘しているが、牛山
と話をした朱景和は、牛山は7日
間かけて『上海 1978』を撮影し
たと振り返っている。石、同前、
131頁。朱景和「記者・編導・製
片人：記牛山純一和他的節目公司」
『中國廣播電視學刊』、1989年
第2號、90頁。

47　鄒振環「大上海的小街區：
王家厙/張家宅的地理空間與文
化空間」『史林』2019年第2號、
16頁。

48　「張家宅是怎樣組織起來的」
『解放日報』1958年 11月2日第
4版、上海社會科學院政法研究
所城市里弄調査組「張家宅居民
正沿著城市人民公社的道路前進」
『學術月刊』1960年第 6號を参
照。

49　中共新成區委張家宅試點
工作組「大躍進中的張家宅婦女」
『學術月刊』1959年第4號。

50　張牛美『走出家門：上海婦

たと回想している。さらに市岡は、牛山がツヴァイクの『人類の星
の時間』を例に挙げ、「無名の人間にも人生に何回かは「星の時間」
がある筈だ。その瞬間に立ち会えばよい」と語っていたことを証言
している 44。このような庶民に目を向ける視点は、『上海 1978』に
も引き継がれているといえよう。映画全体は「朝－午前－昼－午後
－夕方－夜」という時間軸に沿って物語が展開され、観察者つまり
牛山の一人称視点から、彼と上海の庶民が「石

せっ

庫
こ

門
もん

（上海の中洋折
衷型の伝統的建築様式）」の路地で過ごす一日が描かれている。こ
の三一致の法則 45 を思わせる物語構造は、綿密な計画に基づいて
いることは間違いない。実際の撮影は、約 1 週間かけて行われ
た 46。

映画冒頭のナレーションで、牛山は上海市革命委員会（文化大革
命期において大衆、軍人、幹部の三者が合同で形成した権力機構）
が撮影班に「どの街でも自由に選んで、中国の良い点も遅れている
点も自由に見てください」と指示したと語っている。しかし、完成
した映画においては、冒頭と終盤の街並みはいずれも上海市第一百
貨店近くの南京東路から外白渡橋までの繁華街である。また、撮影
班が滞在した張家宅も、任意に選ばれた場所とは言い難い。なぜな
ら、かつて上海の静安区にあった張家宅は、1949 年以降一時的に
脚光を浴び、「1978 年の改革開放時まで模範的な住民街として認識
されていた」47 場所だからである。1958 年 8 月、全国的な「人民
公社化運動」の中で、張家宅は「都市人民公社」設立の試験地の一
つとなった 48。大躍進政策の熱気の中で、居民委員会は積極的に女
性を社会労働に参加させ、コミュニティの集団事業に駆り立て
た 49。張

ちょう

牛
ぎゅう

美
び

の研究によると、1959 年の時点で、張家宅の女性
の生活集団化の程度は上海の他の地域と比べて高かった 50。張家宅
における生活様式の転換を題材に、上海海燕映画撮影所は劇映画『女
性たちの紅い春』（萬紫千紅總是春、沈浮、1959）を制作し、女性
が社会主義建設に邁進する意志と、その過程で直面する葛藤を描き
出した。鄒

しゅう

振
しん

環
かん

によると、「この映画が全国で上映された後、各省・
市から 3.5 万人以上が張家宅における人民公社の成功を見学に訪れ
た。また、国連職員やアメリカの著名作家アンナ・ルイーズ・スト
ロングなど、30 カ国以上から 1000 人以上の外国人も張家宅への訪
問に来た」51 という。

このように長年にわたって指導者の視察や外賓の訪問を受けてき
た張家宅は、集団生産、集団生活の先進的な典型例として、牛山撮
影班のカメラの前に示されたといえよう。しかし、実際に撮影され
た『上海 1978』では集団の表象の描写は控えられており、代わり
に個人の生き生きとした姿が映し出されている。

例えば、『愚公山を移す』（1976）では頻繁に登場した集団インタ
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女從業研究（1958-1962）』復旦
大學博士學位論文、2014年。

51　鄒、同前、15頁。

52　『愚公山を移す』における集
団インタビューについての議論は、
Jie Li. “The Maoist Mise-en-
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European Foundat ion Jor i s 
Ivens Newsmagazine No. 14-15 
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53　当時の牛山は、視聴者が最
もテレビ中継で見たいのは説明的
な全景よりも、花嫁の美智子妃
殿下その瞬間の表情のクローズアッ
プであると考えていた。濱崎好治、
「牛山純一～映像のドラマトゥル
ギー～」『放送研究と調査』62巻
5号、2012年、88頁。

図11　 L'Usine de générateurs 
（Joris Ivens, Marceline 
Loridan, 1976）

図12　 『中国の新しい風　上海の
市民と暮らす』（牛山純一，
1978）

図13　 『中国の新しい風　上海の
市民と暮らす』（牛山純一，
1978）

ビュー 52 の場面【図 11】は、『上海 1978』ではほとんど見られない。
集団インタビューは多くの場合ロングショットで撮影されるのに対
し、『上海 1978』に登場するインタビュー対象者は、個人としてミ
ディアムショットやクローズアップで捉えられ、その表情が具に表
現されている【図 12】。1959 年の皇太子ご成婚中継において総合プ
ロデューサーを務めていた頃から、牛山はクローズアップに強いこ
だわりを見せていた 53。そのことは、以降の牛山のドキュメンタリー
制作にも大きな影響を与えている。

さらに、主要なインタビュー対象者が登場する際には、画面上に
氏名と年齢がテロップで表示される。これは日本のテレビ番組制作
における慣行の一つであるが、同時期に外国人によつて制作された
中国を題材としたドキュメンタリーにはほとんど見られない。つま
り『上海 1978』においては、氏名というアイデンティティの記号
を明示することによって、インタビュー対象者の個人が匿名の集団
に埋もれることを避け、視聴者に対して画面上の人物の独自性を示
唆していると考えられる。

以下の節では、個人の歌声、ファッションとライフスタイル、個
人の結婚と恋愛という三つの視点から、『上海 1978』が内容面でい
かに個人への関心を体現しているかを明らかにする。

2.2　�『上海1978』における歌声、ファッション、そして
個人的な関係

映画の中盤、青い上着に赤いズボンを履いた少女が画面に登場す
る。彼女は物怖じすることなくカメラの前で歌い踊る。カメラは路
地の中で子供の目線と同じ高さに配置され、移動撮影によって約 1

分間かけて少女の容姿と歌声を余すところなく記録している【図
13】。また、夜のシーンでは、新婚の妻が親戚や友人の求めに応じ
て恥ずかしそうに『花はなぜそんなに赤いの』（花兒為什麼這樣紅）
と『東方紅』を歌う場面が約 1 分間映し出される。そこではカメラ
は周囲の人々に囲まれながら、可能な限り近い距離で花嫁の顔の
アップを捉えている【図 14】。

声とメロディーを完全に記録する手法には、映像人類学の美学に
通じるものがある。しかし、ここでより重要なのは、『上海 1978』
では従来の映画のような合唱や群舞とは異なり、個人が発する歌声
が残され、個体特有の音色が視聴者に届けられる点である。『愚公
山を移す』（1976）では「人民に語らせる」ことが実現されたが、
そこでの人民は無名の存在であり、緊密に団結した集団として描か
れた。対して、『上海 1978』では明らかに、さまざまな場面で個人
の独自性が周到に強調されている。例えば『愚公山を移す・漁村』（Le 

Village de pêcheurs）の中では、複数名の労働者の女性たちが海岸
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54　聶欣如『紀錄電影大師伊文
思研究』上海書店出版社、2010

年、163-166頁。同書は、中国
国内におけるイヴェンス研究の先
駆的な著作と位置付けられる。『愚
公山を移す』（1976）に関する考
察において、聶欣如は自身の文
化大革命体験を踏まえつつ、中
独両言語による膨大な文献資料
を渉猟し、また映像分析を手が
かりに、同映画の撮影状況と当
時の中国社会の実態を復元して
いる。そして、西側左翼知識人
の中国への政治的・道徳的期待と、
文化大革命の狂熱的な理想とが、
現実社会における貧困や硬直性、
教条主義といった状況と乖離して
いたことを明らかにしている。さら
に聶は、映像分析と引用を通じて、
中国への幻想の裏に隠蔽された
文化大革命の破壊の実態を暴き
出すとともに、映像が捉えた政治
的弾圧に順応した（同時にカメラ
の前では政治的理想を演じている）
一般民衆の姿を浮き彫りにしよう
と試みている。

図14　 『中国の新しい風　上海の
市民と暮らす』（牛山純一，
1978）

図15　 Le Village de pêcheurs 
（Joris Ivens, Marceline 
Loridan, 1976）

の岩礁に座って、文化大革命時代に毛沢東を讃えた歌曲である『私
の好きな天安門』（我愛北京天安門）を合唱するが、そこでは観客
は彼女たちを集団としてしか認識できない【図 15】。一方、『上海
1978』では路地裏の少女が歌っている曲名の情報はないが、観客は
少女の名が王

おう

莉
り

莉
り

であり、彼女は 5 歳であることを自然と認識する。
また、『上海 1978』におけるファッションとライフスタイルの表

現にも注目すべき点がある。『愚公山を移す・ある都会の印象・上海』
（Impression d'une ville: Shanghai）と『上海 1978』にはともに美容
室のシーンが登場し、移動カメラで映し出される店内環境、美容師、
顧客などの内容は一見するとよく似ている。しかし、取材対象者の
回答は両者の違いを示唆している。『愚公山を移す』（1976）の美容
室では、ロリダンが髪をセットしている女性美容師に「今、どんな
髪型にしているのか教えてもらえますか？」と質問するが、美容師
はそれに正面から答えない。ロリダンが再び「あなたがセットして
いる、この髪型は好きですか？」と尋ねると、美容師は「いつも、
お客様のニーズに応じて、人民に奉仕しています」と答える。聶

じょう

欣
きん

如
じょ

は 1973 年 1 月 29 日付の『解放日報』に掲載された「櫛の下で
古きを捨て、新しきを立てる」（木梳底下破旧立新）という記事を
根拠に、美容師が髪型やスタイルについて語ろうとしないのは、当
時、流行やファッションはブルジョア的なライフスタイルに属する
ものであり、主流の革命的言論からは批判されていたからだと指摘
している。しかし、当時の人々はそれでも自分たちを少しでもきれ
いに見せたいと考えていた。聶は、革命的な言説と個人生活への関
心の矛盾の間で、映画の中の美容師は慎重に言葉を選び、革命的な
言葉を使って店が密かに提供しているファッションのためのサービ
スを隠そうとしたと見ている 54。それに対して『上海 1978』では、
このような遠回しな言い回しは見られない。画面が美容室のシーン
に切り替わると、牛山はナレーションで「私は、上海であまりにも
パーマを掛けている人が多いことにびっくりしました」と、個人的
な感想を述べている。その後、当時流行していた髪型、電気パーマ
とコールドパーマの価格を細かく紹介し、ある女性にパーマをかけ
る理由を尋ねた。女性は率直に「きれいだから」と答え、周りの友
達もみんなパーマをかけていると語る。『上海 1978』では、公の場
で個人の美への追求を語ることを許容する社会の状況が記録されて
おり、ロリダンの問いかけは 5 年後にはためらいなく答えられるよ
うになったことがわかる。

ここまで述べた個人の歌声、個人のファッション追求に加えて、
『上海 1978』では恋愛や結婚を含むプライベートな関係も描かれて
いる。『中国』（1972）『愚公山を移す』（1976）など 1970 年代初頭
に撮影されたドキュメンタリーでは、親密な個人的なつながりを見
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出すことが難しい。この点は、1974 年に中国を訪れたロラン・バ
ルトの印象とも一致しており、彼は「彼らはお互いの個人的な関係
を恐れているようだった」55 と記している。もしバルトが『上海
1978』を見れば、その際の疑問は解けたかもしれない。牛山は人民
公園で仲睦まじい青年男女を撮影し、世間話のような口調でナレー
ションを入れている。

私はですね、上海に来まして、若い人の恋人風景っていうのは
撮影できませんかと聞きますと、上海市の革命委員会の人が、
中国の若い人はつつましいから、人前で恋愛なんかしませんよ、
と言いながら笑っているんですね。ところが一緒に公園に行っ
たらご覧の通りで、革命委員会の人も、「俺も遅れている」、と
言ってびっくりしました。56

さらに、『上海 1978』は普通の人々の結婚にも視線を向け、ある
新婚夫婦が婚姻届を提出した当日の様子を記録している。二人が婚
姻届出所から出てきたとき、最初のショットでは二人の後ろ姿が映
し出されるが、次のカットでは、カメラはすでに夫婦の前に位置し
ており、長回しで二人が並んで歩きながら会話する様子を追ってい
る。これは明らかに意図的に設計されたシークエンスであるが、こ
の夫婦はカメラの前でできる限り自然体で振る舞っているように見
える。また、このシーンは強い叙情性を表現しており、二人の会話
は温かい音楽にかき消されている。ここで牛山は、視聴者にこの具
体的な、名前のある新婚夫婦を長時間見つめ、個人間の感情的なつ
ながりを感じ取るように促していると考えられる。さらに夜に親戚
や友人と一緒に部屋で結婚を祝うシーンでは、牛山はこの新婚夫婦
に知り合ってから恋愛に至るまでの過程を語らせている。一部の研
究では『愚公山を移す』（1976）は革命における普通の人々の日常
生活を描いているとされている 57 が、実際には『上海 1978』のよ
うに強調された個人の感情や個人的な関係を見出すことは難しい。
『愚公山を移す』シリーズ（1976）には確かに被写体の家族が登場
する。例えば『薬屋』（La Pharmacie no. 3）の包

ほう

涵
かん

一家、『ある女、
ある家族』（Une femme, une famille）の高

こう

淑
しゅく

蘭
らん

などがその例であ
る。しかし、これらの映画は女性のイメージに重点を置いており、
女性の仕事や考え方に注目している。そこでは彼女らの個人的な感
情に触れられることはほとんどなく、家族のイメージは漠然とした
ものになっている 58。

55　バルト、同前、36頁。

56　このナレーションからは、当
時政府からの同行者が牛山の撮
影に対してどのような態度をとっ
ていたのかを推測することは難し
い。1981年にコロンビア放送会社
（CBS）が上海でドキュメンタリー
を撮影した際の政府の報告書で
は、その撮影には「猟奇的なショッ
ト」があり、その中には「若者の
恋愛の盗撮」も含まれていたと批
判されている。「上海市廣播事業
局關於接待美國哥倫比亞廣播
公司克朗特、蘭多、華萊士等攝
影隊來滬采拍的計畫、簡報」上
海市檔案館、1981年 4月21日、
B285-2-1278。『上海1978』にお
ける人民公園の光景について牛
山は、同年4月と6月に上海を訪
れたときは、若いカップルは肩を
並べて立ち、そっと背中に指で触
れ合う程度で、今のように抱き合
う光景は全く見られなかったと補
足している。牛山は、そこには海
外の文化からの影響があると考え
た。

57　例えば、ウォーは『愚公山を
移す』（1976）が、革命を生身の
人 の々日常的な生活の中で進行す
るプロセスとして提示していると論
じている。Waugh. op.cit., p.601.

58　聶欣如は『ある女、ある家族』
を論じる際に、「この映画は高淑
蘭の仕事も生活も深く突き詰めて
いない。高淑蘭自身の家は映画
の中で一つのショットさえ出てこず、
彼女の夫は映画の中に登場する
ものの、一言もセリフがない。本
来、高淑蘭が自分の結婚につい
て語ることは、彼女のことを理解
するための入り口となるはずだった
が、残念ながら会話は非常に短
く表面的なもので、視聴者は彼
女の本当の考えや気持ちを知るこ
とはできない」と述べている。聶、
同前、193頁。
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3.『上海1978』における主体性構築の戦略とその限界

3.1　「個人」のイメージと集団的言説との拮抗
身体から個人への移行は、スペクタクル化された身体記号への注

目を放棄し、被写体の意識や内面に焦点を当てることを意味する。
ここでいう「内面」は、心身二元論における「身体」と対立する文
脈に置かれたものではなく、国家の言説に抗う可能性を表すもので
ある。むろん、『上海 1978』における「個人」は、単一の像ではなく、
国家によって許容された（公的な）「個人」像と、被写体が自ら表
出を試みた（私的な）「個人」像という、異なるベクトルを含む。
そして、制作者の主観的な視点は、こうした個人像をさらに重層的
なものとしている。

1960 年代初頭、牛山純一がキャリア初のドキュメンタリー番組
『ノンフィクション劇場』をスタートした時期は、日本ヌーヴェル
ヴァーグの勃興と重なっている。牛山はテレビ局の枠にとらわれず、
大島渚、新藤兼人、勅使河原宏、羽仁進など、ヌーヴェルヴァーグ
を代表する監督たちを番組制作に招いた 59。牛山はヌーヴェル
ヴァーグ作品に見られるような強い作家性から影響を受けていたと
考えられる。1960 年代から 1980 年代にかけて牛山が発表した文章
を読むと、彼は一貫してドキュメンタリー制作における「署名性」
の重要性を主張していたことがわかる 60。

放送中止事件 61 を引き起こした『ベトナム海兵大隊戦記』（1965）
において、牛山純一が提唱する「署名性」という手法が、そのナレー
ションに明確に表れている 62。ナレーションを担当したのは俳優の
鈴木瑞穂だが、鈴木嘉一は、作品全体を通して貫かれる「私」は、
間違いなく牛山純一本人であると指摘している 63。
『上海 1978』のナレーションでも、同様に明確な一人称主観視点

が維持されているが、『ベトナム海兵大隊戦記』（1965）のような重々
しく抒情的なものではなく、牛山自身が軽い雑談調で上海での見聞
を語る手法によって、『中国の素顔』（1979）などの解説式ドキュメ
ンタリーに見られるような、形式的で堅苦しい神の視点から脱却し
ている。牛山のナレーションには、「～ような気がします」「～と感
じました」「～と思います」など、個人的な表現が多く用いられて
おり、その解説は私的な雑感に近く、ドキュメンタリーのナレーショ
ンにありがちな権威性から解放されている。牛山は、「記録とは、
要するに、自問自答の産物なのだ。「人間の行為の意味」について
考え、呟き、話し合ってゆく過程だけが記録というものではないだ
ろうか」64 という考えを持っていた。夕方、保護者が幼稚園から子
供を迎えに行く場面で、牛山は自身の「印象」について、「中国の
両親は日本の親よりも、子供たちと会う時間を大変愛しく思って、

59　読売新聞1962年1月18日テ
レビ・ラジオ欄、鈴木常恭「テレビ・
ドキュメンタリーにおける表現の生
成と変容についての一考察」『尚
美学園大学芸術情報学部紀要』
第8号、19頁を参照。

60　牛山純一「テレビドキュメン
タリー・一九六一」『記録映画』
1961年2月号、12頁；牛山純一
「テレビ報道はどこまで許されるか」
『新評』新評社、1972年1月号、
88頁；牛山純一「テレビ・ジャー
ナリズムの25年―ある体験的ドキュ
メンタリー論―」『世界』岩波書店、
1978年 7月号、110頁；牛山純
一「これからのドキュメンタリーと
技術」『映画テレビ技術』日本映
画テレビ技術協会、1987年1月号
（No.413）、52頁を参照。

61　1965年、牛山純一は撮影
チームを率いて南ベトナムを訪れ、
当時ベトナム民族解放戦線のゲ
リラ部隊を掃討していたベトナム
政府軍に同行して撮影を行った。
作品では、主人公であるグエン
大尉が戦争の中で人間性を失っ
ていく姿が描かれており、政府軍
が若い男性を射殺し、首を切断
する場面が含まれていたため、日
本当局から批判を受けた。作品
は3部構成で、第1部の放送後、
当時の官房長官である橋本登美
三郎が日本テレビに電話をかけ、
内容があまりにも残酷であると指
摘した。その後、日本テレビの上
層部は第2部と第3部の放送中止
を決定した。大島渚は、この放
送中止事件によって牛山は現実の
出来事を撮影対象とすることをや
め、人類学的映像に興味と関心
を移したと考えている。大島渚「ア
ジアの戦争を見つめた牛山純一」
『放送文化』日本放送出版協会、
1998年2月号、44頁。

62　この作品のナレーションは一
人称視点で展開され、ドキュメン
タリーの主人公であるグエン大尉
との対話形式を採用している。作
品の冒頭で、ナレーションは次の
ように述べている。「軍隊生活18

年、40才の今日まで、あなたの
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大切にしているようだということを感じました」と述べている。そ
の後、牛山はこのことについて、「わたしの勝手な解釈かもしれない。
どの家庭も夫婦共稼ぎですから、子供と会う時間あるいは会える時
間を非常に大切にしているという印象を受けたわけです」という独
自の解釈を加えている。これらのナレーションには、データに基づ
く根拠や公式な内容の引用は一切なく、あくまでも個人的な考えと
感想であることが明確に強調されている。
『上海 1978』に滲み出る制作者の主体性によって映像に映し出さ

れる生き生きとした個人は、顔の見えない群衆に埋もれることがな
いばかりか、個人と国家や集団的言説の間に緊張感を生み出してさ
えいる。この緊張関係は、ナレーションのコメントに直接的に表れ
ている。前述の寄宿制幼稚園の子供たちを紹介する場面で、牛山は
中国では仕事は国家によって割り当てられ、これらの子供の親は仕
事の都合で子供を世話できないと説明している。そして、「この全
託児童の子供たちも、一人前の中国人として、ある意味では、両親
との甘い生活を犠牲にしているということもいえると思います」と
コメントしている。画面の中の幼児たちは静かで落ち着いており、
しっかりと世話をされている様子がうかがえるが、中立的な画面内
容に対して、バックグラウンド・ミュージックはそれまでの明るい
メロディーから、中国のオペラ『白毛女』で歌われる『北風吹けば』
（北風吹）という悲しい曲調に変わる。サウンドトラックから聞こ
える牛山の語りと挿入曲を通じて、この部分の映像には新たな意味
が加えられ、観客に幼い子供の個人に君臨する国家の概念について
考えさせている。

大掃除の場面は、『上海 1978』における珍しい住民参加型の活動
の場面である。当時、張家宅では毎週木曜日の午前中に、住民総出
での大掃除が行われていた。アメリカの CBS のドキュメンタリー
制作者であるアーブ・ドラスニンが 1974 年に撮影したドキュメン
タリー『上海』（Shanghai）にも、同様に張家宅で行われる大掃除
の場面が登場する。人々が路地を掃除する場面で、ナレーションは
次のように説明している。

この里
リー

弄
ノン

では、毎週木曜日の朝、生活はこのように始まる。区
委員会から街道、里

リー

弄
ノン

、各住民グループへと、今年の夏季衛生
運動を行うことが伝えられる。これは集団的な活動である。集
団に従うことは、少なくとも 2500 年の歴史を持った、中国社
会において古くから重んじられてきた価値観である。一言で言
えば、中国の生活は組織化されている。習慣や環境から、中国
人は保守的で組織的な人間である。いたるところに大衆組織が
存在する国において、「里

リー

弄
ノン

」は上海で最も小さな大衆組織で

人生はこの暗い密林とにごった
水田での戦いに捧げられていた。
あなたにとってこの一ヶ月はなん
の変哲もない日常生活だったかも
しれない。しかし、私の受けた衝
撃は大きかった。あなたを通して
この戦争と、戦争の季節を生きる
人間の運命とが痛いように胸に突
き刺さった。この私の受けた衝撃
を、グエン大尉、これからあなた
にお伝えしたい」。

63　鈴木嘉一『テレビは男子一生
の仕事』平凡社、2016年、174

頁。

64　牛山純一「テレビ報道はどこ
まで許されるか」『新評』新評社、
1972年1月号、88頁。
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ある。

ドラスニンが集団生活を強調しているのとは対照的に、牛山は大
掃除の場面で中国の女性の地位について論じている。一人の女性居
民委員会主任が各家庭を回り、住民に労働への参加を呼びかけてい
る。カメラは彼女がとある家庭に入り、「出て来ないのはあなただ
けだよ。早くしなさい、皆な出て来てるのに。前もって思想の準備
をしておかなくちゃ。早くしないと終わってしまうじゃない。どう
して早く出てこないのさ」と不満そうに促す様子を捉えている。不
満を受けた住民は家の暗い影の中にいて、観客にはその姿が見えな
い。数多くの素材の中から、このエピソードは作品に組み込まれ、
居民委員会主任のセリフには全て日本語テロップが付され、日本の
視聴者が状況を理解できるよう配慮がなされている【図 16】。中華
人民共和国建国後における「里

リー

弄
ノン

」の女性が従事するコミュニティ
の集団的事業に関する研究のうち、張牛美は、利益が損なわれた場
合、女性は家事労働の社会化や生活の集団化に抵抗するなど、非協
力的な形で消極的な抵抗を行うことを指摘している。張はこれを「弱
者の武器」65 と呼んでいる。ドラスニンによって撮影された表面的
には画一的な生活の映像とは異なり、『上海 1978』のカメラは個人
が集団に「服従」しないという不調和の瞬間を捉えているといえよ
う。

3.2　脱政治化の理想
1961 年、すなわち『上海 1978』撮影の 17 年前に、牛山は『記録

映画』に寄稿した文章の中で、「アフリカの奥地を訪ねても、白い
ヒマラヤに登っても、共産圏の諸地域を訪ねても」、ロバート・フ
ラハティのように「作家の目が感じられる映像を創造してみたい」
と書いている 66。注目すべきは、牛山が「共産圏の諸地域」への訪
問を、地理的に比較的実現が難しい前者二つへの行程と並列に語っ
ていることである。この表現から、異なるイデオロギーを持つ地域
との心理的な距離を垣間見ることができる。同時に、テレビ番組プ
ロデューサーとしての牛山は、政治的な内容に対して常に敏感であ
り、強い関心を抱き続けていた。かつては政治家の座談番組を企画
した経験もあり、それを契機に、政治評論家や記者と私的な場で政
治について議論を重ねていた 67。牛山はテレビジャーナリズムの重
要な役割とは、政治と人々の間を批判的に仲介することだと考えて
いた 68。文化大革命の波が押し寄せつつあった 1969 年 4 月、牛山
と大島渚は、中国共産党第 9 回全国代表大会の開催に合わせて、ス
ペシャル番組『伝記・毛沢東』を共同制作している。

しかしながら、『上海 1978』においては、牛山はイデオロギーや

65　張、同前、148頁。

66　牛山純一「テレビドキュメンタ
リー・一九六一」『記録映画』記
録映画作家協会、1961年2月号、
13頁。

67　濱崎、同前、89頁。

68　Junichi Ushiyama. Paul 

Hockings ed. “Anthropological 

Programming in Japanese 

Televis ion. ” Princip l e s o f 
Visual Anthropology. Mouton 

Publishers, 1975, p.445.

図16　 『中国の新しい風　上海の
市民と暮らす』（牛山純一，
1978）
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政治的要素を意図的に排除しているように見受けられる。牛山は作
品の中で、物価、収入、食料配給に関心を寄せ、流行の髪型、写真
館が新しく購入したウェディングドレス、市民のテレビなどの物質
的な刺激への憧れについて楽しげに語っているが、偶然画面に映り
込んだ指導者の肖像や赤いスローガンには無関心のようで、まった
く立ち止まらず、コメントすることもない。これとは対照的に、『中
国』（1972）や『中国についての印象』（1974）などの作品では、カ
メラはしばしば政治色の強いスローガン、プロパガンダポスター、
指導者の肖像に引き寄せられる【図 17】。中国語を読解できないア
ントニオーニは、上海の劇場で、20 秒間かけてゆっくりと赤いス
ローガンをパンショットで捉え、その内容と詳細を確実に見せよう
としている【図 18】。

イスラエルのドキュメンタリー監督であるエイアル・シヴァンは、
ドキュメンタリー制作者は映画を通して選ぶという行為を行ってい
ると考えており、「それは何を見せるかを選択するのではなくて、
何が見せられないかを決めること」69 と述べている。『上海 1978』
では、前述の新婚夫婦が夜に親戚や友人と共に自宅へ戻った場面で、
花嫁が『花はなぜそんなに赤いの』を歌った後、花婿と共に『東方
紅』を合唱するシーンがある。しかし、日本語のテロップでは前者
の歌詞、すなわち花の色が「清らかな友情と愛情」を象徴している
という解釈 70 のみが示され【図 19】、後者の歌詞に含まれる毛沢東
や中国共産党を讃える内容についてはテロップも説明も一切なされ
ていない【図 20】71。これとは対照的に、アントニオーニは南京の
「五老村」幼稚園で子供たちが歌を披露する場面において、ナレー
ションを通じて歌詞に込められた革命的色彩を観客に説明してい
る。牛山が『上海 1978』で行った意図的な取捨選択は、強い脱政
治化の意図を反映している。
『上海 1978』における政治的要素の回避は、撮影当時の 1978 年

という文化大革命終結後の時代背景を抜きにして考えることはでき
ない。1977 年、「四つの現代化（農業、工業、国防、科学技術の現
代化）」72 政策が中国共産党規約（党章）に盛り込まれた。国家レ
ベルでは、中嶋嶺雄が厳しく指摘するように、当時の中国の「四つ
の現代化」政策は緻密な経済計画に基づくものではなく、非文革・
非毛沢東化という政治戦略としての側面が強いものであった 73。ス
ティーブン・W・モッシャー（Steven W. Mosher）は、アジア問
題研究者ハロルド・アイザックス（Harold Isaacs）が 1949 年以前
の西側世界における中国イメージの変遷を総括したことを踏まえ、
1972 年から 1977 年までの時期における西側の中国に対する印象を
「称賛の時代」（age of admiration）、続く 1977 年から 1980 年まで
を「幻滅の時代」（age of disenchantment）と呼称している 74。こ

69　エイアル・シヴァン、ロニー・
ブローマン、鵜飼哲、高橋哲哉
「「悪の凡庸さ」と「記憶の道具
化」の罠　映画『スペシャリスト』
が問うもの」『世界』岩波書店、
2000年4月号、157頁。

70　この歌は、元はタジキスタン
の民謡であるが、中国では映画
『氷の山からの来訪者』（冰山上
的來客、趙心水、1963）の主題
歌として広く知られている。同映
画は国家のイデオロギーを色濃く
反映しており、政治的側面にお
いてナショナル・アイデンティティ
を体現し、促進しているとの指摘
がある。朱冬梅、李碩「『冰山
上的來客』中空間形態與國家認
同」『電影文學』2022年第16期、
132-138頁。しかし、日本語テロッ
プを通して作品に触れる日本の視
聴者にとっては、歌詞の大意から
個人のレベルを超えた情報を読
み解くことは困難であると考えら
れる。

図17　 Impres s ions of China 
（Donald McWilliams, 
1974）

図18　 Chung Kuo：Cina
（Michelangelo 
Antonioni, 1972）
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こでの「幻滅・脱神秘化」は、ユートピア的な政治的想像からの脱
却として理解できる。1978 年に撮影された『上海 1978』は、モシャー
のこの時代区分を裏付けているといえる。牛山は、『上海 1978』の
ナレーションにおいて「四つの現代化」に度々言及しているが、そ
れは日中関係の転換点を含む政策レベルの内容である 75 にとどま
らず、政治運動から脱却した中国が近代世界文明へと歩み出すヴィ
ジョンを包含しているからである。『上海 1978』は、流行やファッ
ションを愛好し、外国文化に憧憬を抱く上海という都市における「個
人」の存在を示唆し、消費社会への転換の兆候を暗示している。日
本の視聴者が目にする中国は、もはや革命や政治と密接に結びつい
た赤色の国家ではなく、そこに暮らす人々は自らが知るものと類似
した生活を送っている国である 76。日本にとって、政治色が後退し
た中国は、それ故に他者性を減じているように映ったのである。牛
山はこのことに大きな期待を寄せており、ナレーションの中で「こ
うした物質的な刺激というものは、若い人を中心に中国社会を変え
ていくんじゃないかというような気もいたします」と述べている。

牛山のこうした欣喜の裏には、なお検討すべき課題が残されてい
る。確かに、『上海 1978』は 70 分という限られた時間の中で当時
の中国の状況を至近距離から捉え、明瞭な視点を提示している。し
かしながら、1970 年代に西洋人によって中国で撮影された他のド
キュメンタリー映画と同様に、『上海 1978』においても、強調的に
描かれる個人のイメージの背後には、転移され、隠蔽された意味や
アフェクトが存在するのである。
『上海 1978』を収録したドキュメンタリー番組『すばらしい世界

旅行』は、1966 年に開始され、毎週日曜日のゴールデンタイムに
24 年間にわたり放送された。日本では 1964 年 4 月以降、海外旅行
の禁止が解除されたが、当時はまだ一般の人々にとって海外旅行は
非日常的なものであった。牛山がこの番組を企画した背景には、「非
ヨーロッパ世界、民族文化、生活、民族感情あるいは価値観みたい
なもの」を記録し、紹介する狙いがあった 77。牛山がヨーロッパ以
外の世界にこだわったのは、「日本人は『アジア』を知らない」78

という考えに基づくものであった。敗戦を経験した昭和一桁世代の
牛山純一は、アジア観の再構築を切望し、中国を含むアジアへの理
解を深めるべく、早稲田大学では東洋史を専攻した。牛山のドキュ
メンタリー制作においても、アジアへの関心が薄れることはなかっ
た 79。こうした「非ヨーロッパ」的な文脈において、『上海 1978』
は上海の優位性を西洋との比較によって示そうとしている。作中の
牛山のナレーションにおいては、上海は欧米の大都市と比較され、
そこでの人間関係の温かさや街全体の融和的な雰囲気が強調されて
いる。しかし、こうした中国社会の雰囲気や道徳を称揚する言説は、

71　茨城県龍ケ崎市立中央図書
館が所蔵するビデオテープ『中国
の新しい風　上海の市民と暮す
　78年秋』の内容に基づく。同
図書館が所蔵する映像資料は、
すべて牛山が生前に設立した日
本映像記録センターから寄贈さ
れたものである。鈴木嘉一「よみ
がえる牛山純一：映像記録として
のテレビドキュメンタリー」『民放』
2003年11月号、33頁。

72　中嶋嶺雄は、中国が提唱す
る「現代化」は日本や西洋が歩ん
だ「近代化」とは異なるため、「近
代化」と翻訳すべきではないと指
摘する。本稿では中嶋の論述に
依拠し、中国語の「四個現代化」
を「四つの現代化」と訳す。中嶋
嶺雄『中嶋嶺雄著作選集　逆説
の文化大革命』桜美林大学北東
アジア総合研究所、2016年。

73　同上、223頁。

74　Linsun Cheng. Berkshire 
Encyclopedia of China (Volume 
1). Berkshire Publishing Group, 

2016, p.1750.

75　1978年に締結された日中長
期貿易協定や日中平和友好条約

図19　 『中国の新しい風　上海の
市民と暮らす』（牛山純一，
1978）

図20　 『中国の新しい風　上海の
市民と暮らす』（牛山純一，
1978）
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1970 年代に西洋人によって制作されたドキュメンタリーに見られ
る言説を踏襲するものでしかない 80。溝口雄三は、「ふりかえって
みると、これまで中国に限らずアジアをみるにヨーロッパ回路の眼
でみるという、とりわけ近代についてそういう視点があまりに一般
的であった」81 と述べている。牛山は欧米中心的な視線に異を唱え
ようとしていたが、他方で東洋と西洋という二項対立の枠組みで問
題を論じており、オリエンタリズムの問題、すなわち西洋によって
構築された東洋のイメージから脱却できていないのではないかとい
う疑問が残る。結局のところ、「ヨーロッパの世界観がアジアに流
入する以前、アジアの人々は、「アジア」という範疇で自身を捉え
ていなかったのである」82。道徳的な側面に加え、『上海 1978』に
おいては、政治色が薄れつつある中国が日本と類似した経済発展の
途を辿る傾向が示されている。牛山は、日中両国がこの類似性ゆえ
に相互理解と友好を深められることを期待している 83。しかしなが
ら、牛山が作中で過去の中国とは異なるものとして強調しているの
は、前述したようなパーマヘア、ウェディングドレス、そして市民
の消費欲求などである。これらの表象の背後に潜む「近代化」の道
筋は、西洋的な近代性の基盤と前提、方向性とアプローチを乗り越
えているとは言い難い。牛山のカメラが捉えた、革命趣味を脱却し、
物質的享受を追求するに至った「上海」は、依然として西洋的な文
脈における「近代化途上のアジア」という枠組みによって規定され
たものといえる。

一方、作品における個人への焦点化は、中国の政治的現実を矮小
化する側面を持つ。『上海 1978』に登場するある男性青年の発言は、
国家イデオロギーの軛からの解放の可能性を暗示するかのようであ
る 84。しかし、この青年とその友人が語る「自分の考えや理想」に
続けて耳を傾けてみると、その内容は「科学技術を学び、生産を向
上させ、国家の貧困を改善する」といった、当時の国家が提唱した
「四つの現代化」という国家戦略や政策に沿ったものばかりである。
青年たちの言葉は、一見、自身の内発的な意志に基づくように聞こ
えるものの、実態は国家のイデオロギーを無意識に反復しているに
過ぎない。文革が終結したとはいえ、長年の政治運動によって植え
付けられた国家言説の影響は根強く、人々の思考様式や言語表現に
深く浸透していた。真の意味でそれを払拭するには、更なる時間が
必要である。そのため、『上海 1978』において、被写体がインタビュー
に応じる際にバルトのいう「ステレオタイプ」や「ドクサ」といっ
た政治的配慮に基づく反復的な慣用句が頻出するのも当然のことと
いえよう。なお、『愚公山を移す』（1976）に見られる革命の意識、
献身の精神、理想像を提示するための社会的パフォーマンスは、『上
海 1978』にも同様に存在する。

は「四つの現代化」を背景に実現
したものである。

76　この類似性は、後の記録映
像においてさらに強調されること
になる。NHK取材班の鴻農周
策は、1983 年にビデオ編集室
において、ある若手ディレクター
が映像中の上海を原宿や香港と
見間違えたことを回想している。
NHK取材班『中国・新しい風』
日本放送出版協会、1985年、12

頁。

77　牛山純一「これからのドキュ
メンタリーと技術」『映画テレビ技
術』日本映画テレビ技術協会、
1987 年1月号（No.413）、56頁。

78　牛山純一「テレビ・ジャーナ
リズムの25年―ある体験的ドキュ
メンタリー論―」『世界』岩波書店、 
1978年7月号、119頁。

79　濱崎が指摘しているように、
「アジアとは、戦争とは何であっ
たのかというテーマは、牛山にとっ
て体験的な問いであり、仕事の
中核に据えて生涯にわたってドキュ
メンタリー制作現場で追い求めて
いく主題となったのである」。濱崎、
同前、98頁。

80　 周 寧 が 指 摘 するように、
1970年代、西側の知識人は、中
国のイメージをユートピア化する
過程において、物質的進歩につ
いては第三世界の文脈で理解す
る一方で、道徳的啓示について
は第一世界の文脈で理解してい
た。周寧、同前、270頁。

81　溝口雄三『方法としての中国』
東京大学出版会、1989年、28頁。

82　周寧「“巨大的他者”：日本
現代性自我想象中的“中國”」『跨
文化形象學』復旦大學出版社、
2014年、216頁。

83　『上海1978』の最後に、牛
山は、「この巨大な国家が今後ど
のように発展していくのか。私た
ちは隣国の友人として、ここの人々
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このように、『上海 1978』では平凡な個人にレンズが向けられて
はいるものの、作品中には「国家」や「集団」といった概念が依然
として織り込まれている。「一人っ子政策」はその一例である。一人っ
子政策は 1980 年に正式に施行されたが、『上海 1978』が撮影され
た 1978 年秋には同政策の宣伝が張家宅にまで浸透しており、イン
タビューに登場するすべての女性が、この政策に対する断固たる支
持をためらうことなく表明し、「国家の呼びかけに応える」と述べ
ている。一人っ子政策は、人類の歴史上に前例のない人口抑制政策
として、「生政治」を体現するものであり、権力介入の基礎が身体
にあることを裏付けている。しかしながら、牛山は北京で出会った
政府の幹部の発言を引用し、一人っ子政策を近代化建設における必
要不可欠な一環として捉え、「中国のすべての人々の願い」である
と述べている。モシャーは、1978 年から 1980 年代末にかけて、西
側諸国は中国の政治体制を「権威主義的で近代化された体制」
（authoritarian modernizing regime）と捉える傾向にあったと指摘
している 85。『上海 1978』は、身体のスペクタクルではなく、個人
としての被写体に注目しているが、それは近代化された中国像を提
示するためである。ただし、牛山は、その個人の背後に絶えず存在
する権威主義的現実から目を背けているようにも見える。作品の日
本語タイトル「中国の新しい風」が示唆しているように、社会の変
化は、まるで軽やかな風のように人々の頭上を吹き抜ける。しかし、
政治体制を含む、より核となるものが徹底的に変わるまでは、この
変化は「風」にすぎず、「潮流」となって旧来の秩序を完全に洗い
流すことはできないのである。従来の西側の旅行者と同様に、牛山
もまた一定の期待を抱いて中国を訪れ、自身の目に映る現実と自身
の理想を重ね合わせている。この理想は、もはや「毛沢東の中国」
ではなくなったにせよ、依然としていくつかの現実を覆い隠すもの
である。牛山の態度に潜む、外部から中国へのこうした好意と期待
は、1970 年代に芽生え、後の 1980 年代を貫き、1989 年の天安門事
件、そして 1992 年の鄧小平による南巡講話に至るまで継続するの
である。

おわりに

1978 年 10 月、鄧小平は中国国家指導者として初めて日本を訪問
し、23 日に総理官邸で行われた「日中平和友好条約」の批准書交
換式に出席した。同日夜、牛山純一は張家宅で、住民たちが露天に
座って街頭テレビでこのニュースを見ている様子を記録した。ここ
からは制作者がこの映像を通して、『上海 1978』に歴史的な注釈を

が目指すものをできる限り深く理
解していきたいと思います」と述
べている。

84　この男性は、「今一体どうい
う望みをもっているのか」という質
問に対し、「中国の青年の一人と
して、自分の考えは持っていまし
たが、いままではあえてその考え
を言おうとはしませんでした。た
だ新聞の内容をオウム返しに述べ
ていただけでした。つまり、新聞
に基づいて意見を述べていたわ
けです。しかし、実際は、自分た
ちにもそれぞれの考えや理想があっ
たんです」と答えている。牛山は
この青年男性の答えに強い感慨
を持ち、作品の最後に再びこの
言葉を引用している。

85　Steven W. Mosher. China 
Misperceived: American Illusions 
and Chinese Reality. Basic Books, 

1992, p.188.
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加え、映画の中で描かれる「一日」をナレーションの通り、「平凡
な歴史的な一日」にさせようとする意図を感じ取ることができる。
映像は一時的に完全にニュースの中継に切り替わり、約 3 分間続く。
国家指導者たちが批准書を交換し、国歌が流れる中、牛山はいつも
の世間話のような口調で、張家宅には 18 台の街頭テレビがあるこ
とや、それらが昼間は木箱に鍵をかけて大切に保管され、夜になる
と取り出して住民の娯楽のために使われることを説明している。こ
こでは国家レベルの外交儀礼と路地裏における住民の余暇生活が並
置され、その鮮明な対比が描き出されている。最終的に、画面全体
を占めていた指導者の顔のクローズアップはズームアウトにより街
頭テレビの画面の枠内に収まり、テレビとともに徐々に小さくなっ
ていく。その後、カメラの視点は再び張家宅の住民へと戻る。この
シークエンスの終わり方は、映画全体を通して貫かれている個人へ
の視点を強調するメタファーであると考えられる。壮大なものがす
ぐ近くにあるように見えても、それはあくまでもテレビ画面の中の
電子画像にすぎず、一人一人の具体的な人間こそが、今ここに存在
する現実的なものであり、もっとも注視すべき対象なのである。

中国の広大さは、ドキュメンタリー制作者にとって「いかに表現
するか」という難問を突きつける。時空の片隅に立って全体を捉え
ようとする野望は、徒労に終わることが多い。大量のランダムで表
面的な印象に囲まれた、多くの外部的視点を持つ映像制作者は、作
品の中で無力感を露呈している。ドラスニンは『上海』（1974）の
最後に、「私たちはほんの一瞬、断片を見たに過ぎない。そして、
その一瞬は二度と戻ってこないかもしれない」と述べている。この
ような状況の中で、牛山純一は視線を旧市街地の「里

リー

弄
ノン

」という具
体的な空間に絞ることを選択した。そこにはむろん、小さなものか
ら大きなものを、個別事例から普遍的な状況を見ようとする配慮が
含まれている。牛山自身の言葉を借りれば、「個人という小さな窓
から社会という普遍を描くことは可能だ」86 ということになる。こ
のアプローチは、身体視点から個人視点への転換を客観的に実現し
たものであり、従来の身体への着目を離れることで、これまで見過
ごされてきた具体的な個人を、集団という文脈から解放するもので
ある。
『上海 1978』は、改革開放の号砲が鳴り響こうとする中国社会の

変化を捉えた最初期のドキュメンタリーの一つである。牛山純一の
実践はその先駆的な意義を持つものとして、後の同種のドキュメン
タリーのスタイルを確立したといえるだろう。改革開放後、外国人
によって中国で撮影されたドキュメンタリー、例えば『毛沢東から
モ ー ツ ァ ル ト へ 』（From Mao to Mozart: Isaac Stern in China、
ミューレイ・レイナー、1979）、『長江』（佐田雅志、1981）などに

86　市岡、同前、39頁。



631970年代訪中外国人によるドキュメンタリー映画における〈身体〉と〈個人〉  （龐　鴻）

おいては、個人に焦点を当て、その姿を強調する傾向が顕著に見ら
れるようになっていく。スペクタクル性よりも人間性を重視し、具
体的かつ独特な個人が沈黙して演じる身体に取って代わるという点
においては、『上海 1978』は訪中外国人によるドキュメンタリーに
おける転換点として捉えられるべきであろう。

付記：本稿で使用した『上海 1978』のスチル写真は、上海音像資
料館よりご提供いただいたものである。また、本稿執筆にあたりご
協力を賜った、龍ケ崎市立中央図書館のスタッフの方々および上海
音像資料館の龔偉強氏、管怡瑾氏、王穎萱氏に心より感謝申し上げ
る。


