
素通りされるクィアネスを
再び擁護するために

一一古来山秋子『エスケイプ/アブセントJをクイアに読む一一

森山至貴

1はじめに:クィア・リーディングの「新たな困難」

基本的な問いを裏返して考えてみよう。つまり、小説をクイアに読むとは一

体どのようなことだろうかではなく、どのような小説がクィアに読まれうるか、

という聞いについて考えてみよう。

例えば小説内の2人の男性の関係を、小説内では明示されていないにもかかわ

らずホモセクシュアルな/ホモソーシャルなものとして読み解くことは可能で

あるし、うまくやれば面白い(この枠組み自体を作ったという意味で最も有名

な例としてSedgwick[1985=2001])。女性の親密な関係性を読み解く場合もそう

だし、大人と子どもの聞に働く権力関係をエロティックなものに読み替えるこ

ともまた可能だろう 1。オーセンティックな文学史に対して、(それを補完するの

ではない形で)クイアな文学史を打ち立てるのも悪くないらこれらの営為を可

能にする小説は、十分クイアに読まれうると言ってよいだろう。

ここで注目しておくべきは、これらのクィアに読まれうる小説においては、

その読解の中で明らかにされるものとはみな一度は「隠されたj事実、それも

「隠されたj性的な事実であるということである(何を「性的」とみなすかはそ

れ自体問題であるけれども)。

もちろん、「隠されたJ事実が明らかにされる、というのはクイア・リーデイ

ングのみに関する事態ではない。〈読み〉が作品の魅力を(あるいは欠点を)新

たに引き出す営為であるならば、すでに明らかになっていることを明らかにし

ても仕方がないからである。それが生産的なく読み〉であるならば、それまで

に明らかになっていないことが明らかになることに、何の不思議もない。もち

ろんテクストに書かれたことをもとに読解がなされる以上、一切の言及がない、

という意味で隠されていることを明らかにするわけではないにせよ(それゆえ

「隠されたjとかぎ括弧付きの表記を用いている)。

だがしかし、〈読み〉に「クィアなJという接頭辞をつけた場合、事態は逆説
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的な帰結を導くこととなる。二つの条件を考えよう。第一に、生産的なく読み〉

は「隠されたJ事実を明らかにする。第二に、クィアに読むとは、そこに性的

な事態を読み取ること(さらにその性的な事態が持つ揺らぎや他の諸要素との

関係性を読み解くこと)である。以上から導き出されるのは、性的な事態が

「隠されているJ小説こそ、生産的で、クイアなく読み〉を可能にするテクストで

あるということである。したがって、クィア批評の多くが「クローゼット」と

いう比喰を論述の要とすることは、歴史的な帰結というよりもむしろ原理的な

帰結であるとすら言えるのである。村山 [2005:49]が的確に指摘しているよう

に、「クイア批評は一見セクシュアリテイが存在するとは思えない場を分析する

とき、もっともよく機能するJ3。裏返して表現すれば、セクシュアリテイにつ

いて何事も「隠されてJいない小説をクイアに読むことに大した機能はない、

ということになる。

ここにおいて一つの問題が起こる。次のような小説を想定してみよう(以下

ゲイを題材にするが、それは後の論述への移行をスムーズにさせるためであっ

て、他のセクシュアルマイノリティにも置き換え可能である)。その小説はゲイ

の男性を視点とした一人称の小説である。彼がゲイだということは小説の序盤

で明らかにされるから、その事実自体は驚きとはならない。若い男に性欲を抱

く際の内的独自、オナニーをする際の内的独自、過去交際していた男性を思い

出す際の内的独自…全てが描写されている。だからここでは、彼の心の動きと

して「隠されているJことは何もない。彼自身にとって彼がゲイだということ

が当たり前であるがゆえに、全ては当たり前のことなのである。

このような小説に対して、クイアなく読み〉はあまりにも無力である。なぜ

ならば明らかにされるべき性的な事態はあらかじめ全てテクストに書き込まれ

ている(ように思われる)からだ。

そこにゲイへの差別意識でも垣間見えれば、それを扶り出す作業にも意味が

あるだろう。しかし優れた作家(当人がゲイでなくても)は、とっくに差別意

識からではなくゲイを描く能力を身につけている。「リアルなゲイ像でない」と

いう批判(それが小説の批評として意義を持っかをおいておいても)を行おう

と思つでも、当のゲイにとって当たり前であること以上の「リアル」さがある

だろうか、と考えれば、そんな批判は無意味であることがわかる。

したがって、あからさまにゲイを描いた小説をクィアに読むことは、思いの

ほか難しい。こう言い換えてもよい。ゲイが(そしてもちろんレズピアンやト

ランスジェンダーが)小説の中に登場すればするほど、当のその小説はクィア
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なく読み〉の対象としては「不適当Jになっていくのである。性的な事態ある

いは人物が小説に書き込まれれば書き込まれるほど、その小説におけるクイア

ネスは素通りされていく。

これはもちろん、隠れた差別意識の問題などではない。クイア・リーデイン

グは、さらにセクシュアル・マイノリティを取り上げるようになるだろうこれ

からの小説に、同時代的に伴走することが不可能なのではないか、という原理

的な問題がそこには横たわっている。

そしてすぐさま訂正しておかねばならないのは、そのような小説がすでに存

在する、つまり困難は未来にではなく今ここに存在する、ということである。

そこで本論文ではその一つの例として、締山秋子『エスケイプ/アブセント』

を取り上げる九この小説の「あらすじ」をめぐる一つの特徴的な現象は、あか

らさまなゲイの物語をクイアに読むことの困難を具体的に示している。次節で

その困難を取り出し、それ以降の節で、この困難そのものを逆説的に読み替え

ることで、なんとかこのテクストのクイアな読解を試みてみたい。

2 rエスケイプ/アブセントj その「あらすじ」の逆説

『エスクイプ/アプセント』は「エスケイプJと「アプセント」という異なる、

だがしかし緊密に結びついている2つの短編小説からなっている。正確には「エ

スケイプJが中編小説、「アブセント」が短編小説、とも言えるだろう。その長

さの違いにもかかわらず、両者は表裏の関係をなしており、読む際に長さの上

での「不均衡Jを感じることはない。

「エスケイプ」は江崎正臣という (2006年現在)40歳の元「職業革命家」を語

り手にした一人称の小説である。仙台から大学進学のため東京へやってきた正

臣は左翼セクトの活動にはまり込み、そのまま政治活動を行うものの、 9.11テロ

によって「過激なJ自分の生ぬるさに気づき、郷里で妹のやよいが立ち上げる

託児所の手伝いをすることに決める。このような設定のもと、郷里に帰る前に

心の隅で常に気になっていたくあいつ〉の影を追い求めて京都へ向かう正臣の

京都での人々(コスプレ神父パンジャマンや、歌子ばあさんなど)とのやりと

りが軽妙で繊細な筆致で描かれているのが、「エスケイプ」という小説で、ある。

「敵は国家権力とかじゃなくてただの退屈J(p.31)であり、正臣は理想に燃える

わけでもなく理念のあるわけでもない「くだらねーJ(p.13)かっ「おめでたい」

(p.16)、それでいてみどりの窓口で「おれが取った一枚の切符のために、そいつ

(引用者注:後ろでイライラしている人)が電車に乗れなかったらいい気味だJ
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(p.13) と思う人間として描かれている。だがしかし、「おめでたいJけれども/

からこそ神に向かつて「あんたこそ祈れ。祈り続けろJ(p.86) と正臣は強く祈

る。「おめでたいJだけではなく、その中にある種の真撃さを埋め込むことによ

って、正臣は憎めない、愛おしさすら感じさせる人物として描かれているので

ある。

「アブセント」は「エスケイプJにおけるくあいつ〉を視点人物にした三人

材、の小説である。端的に言ってしまえば、くあいつ〉とは正臣の双子の弟、和臣

である。福岡で美樹という女性と半同棲のような関係を続けている和臣が、偶

然勤め先の書庖で出会った森田から、かつての活動仲間の小坂が事故で亡くな

ったと聞き、昔借りた 10万円を返しに京都にある小坂の実家に出かける、とい

うのが「アブセント」の「あらすじ」である。

以上の「あらすじ」は、インターネット上の数々の読者ブログを参考に、筆

者が設定等の情報を付け加えて書いたものである。しかしこの「あらすじJに

は、一つの特徴がある。すなわち、正臣がゲイだ、という設定が全く無視され

ているということである。インターネット上での『エスケイプ/アブセント』

評では、かなり多くの人が正臣はゲイだという設定に触れていない(試しにイ

ンターネットで検索してみれば、このことはすぐにわかる九皮肉なことに、正

臣がゲイだと触れているのは、「主人公がホモで気持ち悪いJといったナイーブ

な悪評価をくだす「書評Jばかりなのである(中には、正臣がやよいの娘の有

理をかわいがる設定をみて、「ロリコン」と決め付けていた物もあった。こうな

ると、もはやく読み〉以前の短絡的な判断である)。

だがしかし、登場人物の誰かがゲイだということに触れないこと自体がホモ

フォピアなのか、という聞いは当然立つ。ゲイが登場することに過剰な意味づ

けをすることこそホモフォピアなのではないか、という考えにももっともなと

ころはあるし、『エスケイプ/アブセントJにおいてはまさにその過剰な意味づ

けが周到に排除されている、とも言えそうである。したがって、ゲイの不可視

化、という重要だがありがちな批判は、この作品には当たらない。何より、小

説を一読すれば、正臣がゲイだということは一切隠されていないこと、正臣が

ゲイだということそのものに対する否定的な描写など一切ないことがわかるだ

ろう。

したがって、『エスケイプ/アブセント』が示しているのは、ゲイ描写があか
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らさまにされることが、描写された当の小説内のゲイ(の「ゲイネスJ)につい

て語ることを困難にする、という逆説である。前章で提示した問題は、まさに

この『エスケイプ/アプセントJというテクストにおいて実現されてしまって

いるのである。しかも、この困難はクイア・リーデイングという「狭いJアカ

デミックな領域においてではなく、インターネット上の軽重さまざまな「書評J

において展開されてしまっている。問題は思った以上に根深い。

しかしそれゆえ、この困難を転覆することができれば、それはアカデミック

な領域に限定されない意義を持つことともなるだろう。私たちは手持ちの道具

でこの困難に抗してまだ何かを語ることができるのか、次節以降で試みてみる。

3逆説の条件:正臣とはどのようなゲイなのか

次のような想定の小説を考えてみよう。例えばある男Aが別の男Bに恋をし

ている(とりあえず男Aは女性に性的興味を抱かない、としよう)。このような

設定の小説を要約する際、男Aがゲイだという情報を隠しておくことは可能だ

ろうか。可能であるとすれば、それは男Aが男だという事実(あるいは男Bが

男だという事実)も隠してしまう場合だろう。

「恋愛小説Jだからそのようなことになるのだ、という考えもあるかもしれな

い。では、ゲイだということが理由でいじめを受けている少年を描いた小説が

あった場合、この少年がゲイだということを隠した上で要約したとしたらどう

だろう。これは、いじめの「リアリティJを無視した、場合によってはそれ自

体ゲイに対する暴力として捉えうるようなものだとすら言えるのではないか。

しかし、実はそもそも話が逆なのである。「あらすじ」を書くならば、上記の

ような設定の小説ではゲイという言葉を使ってしまったほうがずっと簡単であ

ることに私たちは気づくべきである。「ゲイの片思いの話Jrゲイの少年がいじ
められる話J、これで十分この小説の内容について伝えられる(と人々が思って

も不思議はないはずな)のである。

したがって問われるべきなのは、ゲイという言葉を使わないでこの小説の

「あらすじJをまとめることが出来るか、という可能性の条件ではない。ある言

葉を使ったり使わなかったりできるかという可能性の条件を探ることに意味は

ないのである。むしろ問われるべきなのは、ゲイという言葉を使わずに「あら

すじ」をまとめてしまったほうが容易であるような小説の条件である。以下、

『エスケイプ/アブセントJにおいてはどのような条件ゆえに「あらすじ」にゲ

イという言葉が不要なのかを見ていく。
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まず、正臣自身の自己規定を見てみよう。初恋は中学のクラスの女の子、高

校の頃から男にもてるようになり、「初体験Jの相手は大学一年のころにバイト

先で会った男。その後「党jの中央執行部にいる年上の女を好きになるも相手

にされず、「その後は性別超越、男でも女でも来るもの拒まず。ってつもりだっ

たんだけど、女は全然寄ってこなくて、つきあったのは全部男だ、ったJ(p.21・22)。

自分からの積極的な働きかけについては(仮にそれがあったとしても)語らず、

その時々の相手に誘われるがままに今のようになった、と語りつつも、「どうし

てゲイって見つけ合っちゃうのかねえJ(p.41) r (そっか、今さら気付いたけれ
ど和臣ってゲイじゃないんだな)J (p.98) と語るように、(和臣は違うけれども)

自らはゲイだ、という自己規定をしている九いわば正臣は(行為の原因を自己

の「内面」におかないという意味での)r脱アイデンティティ的なゲイアイデン
ティティ」と(自身を特に問題なくゲイと規定しているという意味での)r素直
なゲイアイデンテイティ」の間を行き来しているのである。

このことと共振しているのが、正臣が、自身の性別自認に関していささかも

違和を感じていないどころか、「男らしさ」を強く意識していることである。

「やっぱり男手があれば助かることだ、つであるだろ。力仕事とか、物の修理とか、

簡単な調べ物とか。J(p.8) r不発弾って、男としてはちょっと不本意な言葉だね。
認めざるを得なくなっても認めたくないね。J(p.33)など。例えば、正臣に性別

違和がある(性別違和はトランスジェンダーの専売特許ではない)か、そこま

でいかなくとも「女らしいJ喋り方などをするゲイとして表現されているのな

らば、正臣が一言一言声を発するたびに読者は彼のジェンダー・セクシュアリ

テイにおけるなんらかの「逸脱」性を意識せざるを得ない。もちろん「女らし

いJ喋り方をする人物は「自身を男だと捉えていないjとするのは、ジェンダ

ーとセクシュアリテイの複雑性を理解していないという意味で端的に誤解であ

る。しかし、正臣は読者にその誤解の余地さえも残さない形で素直に男として

自身を捉えるよう描かれている。そして正臣が自身を男と素直に捉えているゆ

え、妹や姪、パンジャマンや歌子ばあさんとの対面的な相互関係においても正

臣がゲイだということを読者は意識しない。それは翻って、正臣自身が「自身

がゲイだ」ということを常に意識せずに済む(=r脱アイデンテイテイ的なゲ
イアイデンテイティjを保持できる)ょう描かれていることを意味している。

正臣自身(そして読者)にとって、「自身がゲイだJという要素は、再帰的に問

い直されたり、常に自覚したりする必要のない事象として捉えられることとな
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るのである。

また、物語の主要な登場人物に正臣にとっての重要な他者としてのゲイが存在

しないことも、ゲイの相互行為の作品内で重要度を下げることによってこの間

い直しの不必要性を補強している。正臣は語りの時点で「誰ともつきあってな

いJ(p.22) し、過去の想起においてではなく、物語にリアルタイムで登場する

正臣以外の唯一のゲイであるところのユキも、正臣にとってはオナニーの時の

想起の対象、あるいは実際の「ハッテン」の相手でしかなく、ストーリー上の

役割も、正直がパンジャマン神父が副業をしている現場を発見する際の同伴者

でしかない。正臣自身にとってユキが接触の度合いの低い人物であるからこそ、

読者もまた正臣とユキの二人の「ゲイとしてのJ相互行為を取るに足らないこ

ととして捉えがちなのである。

したがって、この小説の受容においては読者が正臣自身の人物造形と共犯関

係を結びながら、正臣がゲイだという要素は捨象されていく、ということがで

きるだろう九

4転覆の試み :2つの「世界」の分離と矛盾

したがって、正臣がゲイだという要素が「あらすじjでは明記されなくなっ

てしまうのは、読者の落ち度、つまり受容者側の問題というよりも、むしろ正

臣の人物造形の要請によるものと考えられる。そこで、ここではまさにその正

臣の人物造形そのものに定位しながら、正臣がゲイだという事実を取り込む形

での転覆的なく読み〉を試みる。

まず、「ゲイアイデンテイティ」の話からはじめてみたい。正臣はユキと初め

て会うシーンでユキがゲイだと「気付くJが、ユキの「どっか行きません?J

という言葉に対し「悪いけど今日はハッテンする気分じゃねーんだよJと答え

る (p.43-44)。相手が自分のことをゲイだと思って近づいてきたからといって、

それがそのまま自分とセックスしたいという欲求の表明であるはずもないのに、

である。あくまできっかけをユキの側に帰しておきながら、正臣自身はずいぶ

んと前のめりなのである。「今は誰ともつきあってないけれど、これからも男に

もてないとは限らないJ(p.22) といえてしまう正臣は、本人の意識以上に「男

に好かれる」ことに重きをおいている。先の表現を使えば、正臣が「脱アイデ

ンテイテイ的なゲイアイデンテイティJを自己に適用しようとする身振りが彼

自身の前のめりな「ゲイアイデンテイティJを示してしまっている。

ここで重要なのは、「ゲイアイデンテイティJなるものは、男が、男とセック
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スをしたり男に欲情したりすることからもたらされるのではない、ということ

である(そうならば、読者はより表層的なレベルで強く正臣に「ゲイアイデン

ティティ」を見てとるはずである)0 D'emilio [1983=1997]の表現を用いるならば、

ゲイアイデンテイティの発生にはそれを支えるコミュニテイが必要であり、そ

れは(あろうことか!)正臣が「憎むJところの資本主義によって下支えされ

ているのである。正臣が自身ののっペりとした「脱アイデンテイテイ的ゲイア

イデンテイティ」と「素直なゲイアイデンテイティJをなぞるように見えてそ

の実前のめりな「ゲイアイデンテイティJを露呈してしまう時、彼がもはや大

した思い入れもなく依拠してしまっている左翼的な価値観は、他者ではなく彼

自身の「アイデンティティ」を成立させている経済的基盤としての資本主義と

矛盾を引き起こしてしまうのである。

少し詳しくデミリオの立論を追ってみることで、正臣の置かれた位置を正確

に測定し、正臣がどのような矛盾を抱えてしまっているのかを丁寧に跡付けよ

う。デミリオはアメリカ合衆国の都市部に限定して議論を展開しているが、そ

の議論によれば、資本主義の発展によって独立した生産単位としての家族が崩

壊し、労骨と生産を中心とする公的世界と家族は明確に分離された。結果、性

は生殖の領域から解放され、またゲイ同士が互いの存在を許容するパ一、ハツ

テン場などの「社会的空間」が成立するようになった (D'emilio[1983=1997: 

148・150])。ゲイアイデンテイティはこのような歴史的変化に伴って産出された

のである。

言うまでもなく、デミリオの議論の最も重要なポイントは、資本主義が家族

と労働を空間的に切り離したゆえにゲイアイデンテイテイが成立したという点

である。したがって、デミリオにとってゲイアイデンテイティは、資本主義の

覆う全ての地域ではなく、家族と労働の分離が強く成立した、都市空間にこそ

特徴的な現象として理解される。デミリオが合衆国都市部という比較的ゆるや

かな空間的限定しか設定していないことも考えると、以上の議論は合衆国とい

う文脈に限らず、資本主義の浸透した都市空間一般に適応可能なものだといえ

るだろう。

以上のような分析を踏まえると、正臣が暮らしている東京という空間こそ、

まさにデミリオの議論がすんなりと当てはまる場所だということがすぐに導か

れる。新宿二丁目のようなゲイタウンの例を出すまでもなく、東京という空間

こそまさに、地方から流入した者の多い、家族というくびきから解放されたゲ

イの集いうる場であるからである。そして次のような表現には、あまりにも直
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接的に「家族というくびきから逃れられる都市/逃れられない地方」という対

比が描かれてしまっている。「おれの昔のベいベーも真夏っからセーター編んで、

たな。おれのセーターを編み終わる前に秋田に帰っちまった。ちゃんと農業や

ってんのかなあ、それともまた二丁目に男漁りに来たりしてんじゃないだろう

な。J(p.92)東京という場所は、他の地域に代替の利かないものとして選択され

ているとすらいえるのである九

そして重要なのは、このセリフが正臣自身の内的独自であるということであ

る。いわば、正臣自身「東京Jという町が彼に何を許しているのかについて、

表層的かつ直感的に、しかしある程度は深く理解していたのである。しかし、

であるからこそ、東京で暮らし自身は左翼活動をしながらも、少し前のめりで

「素宜なゲイアイデンテイティ」をもち他のゲイとの出会いや関係性を享受して

いる正臣という存在は、肝心なところに全く気付いていないという意味で実は

矛盾した存在である以外ない。なぜならば、彼にそのような享受を許し、「素直

なゲイアイデンテイティ」を持つことを許したのは、彼が(表層的にであれ)

「憎む」ところの資本主義だからである。

もし正臣が「セクシュアルマイノリティの権利擁護を!Jなどと気炎を上げ

る「活動家」であったのならば、それはそれで「左翼的」であり、「一貫してい

る」と言ってもよいかもしれない。しかしあくまで正臣にとっては自分がゲイ

だという事態は自身から常に切断可能である、正確には切断可能な人物として

設計されている。そして、このような切断によって、「政治活動の世界Jと「ゲ

イの世界」を分離させ、前者での「過激さJを、後者での前のめりな快楽の享

受を正臣が先鋭化させればさせるほど、両者の聞に走る矛盾 (f共産主義Jvs 

「資本主義J!)もまた先鋭化する。

したがって、正臣の生ぬるさは、時代遅れの左翼活動に打ち込み続けたこと

ではないし、その活動が生ぬるかったことでもない。正臣自身の考えはまだ浅

すぎるのである。むしろ、左翼活動に打ち込むといいつつ、その裏で十分に

(資本主義の「恩恵」を受けながら!)ゲイとして活動してしまっていたこと、

そしてそのことが彼自身の「政治活動Jのスタンスとの聞に起こす矛盾にきち

んと気付いていなかったことにこそ、彼の生ぬるさの特徴があるのである。だ

から、はっきり言ってしまえば、まだ正臣は自分のぬるさについて何にもわか

つてはいない。

さらに、政治活動とゲイとしての活動がはっきりとした裏表の関係であるた

めには、正臣にとって自身がゲイだという事実が左翼活動とは関係のない要素
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として存在しなければならない。とするならば、正臣の人物造形(特にそのセ

クシュアリテイの設計)はまさにそのはっきりとした裏表の関係を浮き立たせ

るように巧妙に計算され、選択されているとすらいえるのである。大多数の読

者が「あらすじ」から排除してしまったところの、正臣がゲイだという事実は、

この物語で最も愛すべき主人公正臣の、もっとも愛すべき「おめでたいJ生き

方に、実はもっとも深く、しかも直接的につながっているのである。

正臣が自身の生を振り返る中で、大学のときの下宿を出てから20年、ず、っと

ソファで寝てきたと語るセリフがある Cp.ll)。しかし正臣が「ゲイの世界」で

活動してきたことを考慮にいれるならば、そのソファが常に「党」の活動場所

のそれではなく、一夜を共にした男の家のそれ、あるいはハッテン場に置いて

あるそれと考えてみることも十分に可能である。「潜伏先」が「ハッテンJ相手

の男の家であることですら、十分考えられる。そしてそう考えればこそ、本人

では政治活動に打ち込んでいたつもりの正臣の「くだらねーJところも「おめ

でたjさもより明らかになるし、正臣が愛おしくもなる。『エスケイプ/アブセ

ント』はそのように読んだほうが深いし、何より面白い。

5おわりに:素通りされるクィアネスを再び擁護するために

前節までで、大多数の読者が「あらすじ」から排除してしまった、正臣がゲ

イだという事実を、むしろ『エスケイプ/アブセントJという物語において重

要な、正臣の「おめでた」さを示すための根本的な要素として再提示した。私

たちは、正臣のあけっぴろげなゲイとしての自己描写をうかつにも信頼してし

まう(それはゲイについてはこれまで、の小説の中では「隠されて」きたはずだ、、

という予想のナイーブな形での裏返しかもしれず、それ自体政治的な問題であ

りうる)。しかし、正臣の一人称語りにぴったりと寄り添うことから離れ、正臣

の人物造形とそれを可能にした小説内の(主に空間的な)設定とを考慮に入れ

ると、つまりいわば「文脈化Jすると、正臣に関する異なった像が立ち現れる。

正臣は、「ゲイ」であり「活動家Jであるということが矛盾を抱えてしまってい

ることに気付いていないのである。私たちは正臣にとって当たり前だからとい

う意味で彼のセクシュアリティを読み手側が自明視してしまうことを忌避し、

彼のゲイアイデンテイティにおける Cf資本主義」対「共産主義」という)矛盾
と揺らぎを見出すことが可能なのだ。ゲイアイデンテイテイに矛盾と揺らぎを

見出すということは、まさにクイアに読み解く、という営為そのものである。

『エスケイプ/アブセント』という小説は、クイアに読むことが可能なのであ
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る。

そして何より、「正臣は何にもわかつてはいない」と思いながらも正臣に愛お

しさを感じながら『エスケイプ/アブセントJを読むほうが、「全てはありのま

まに明らかにされている」と思い込んでしまうより、ずっと深く、魅力的な

く読み〉を引き出せるのではないだろうか。端的に言えば、そのほうがず、っと面

白いのである。

以上、『エスケイプ/アブセント』という小説に焦点を合わせた形で記述を行

ってきた。以下、冒頭の問題意識に沿う形で本論文の意義をまとめてみたい。

1節で筆者が提起した問題は、ある種のクィアネスが当たり前なものとして小

説内で流通してしまっている時、「隠されたJ新奇なものとしてのクイアネスを

言祝ぐ読みは、「隠されるJべきものがすでに当たり前のものとして明らかにさ

れているがゆえ、意義を持たないのではないか、というものであった。この問

題に対し本論文で行ったのは、当たり前の当たり前さを他でもありえた可能性

の中から周到に選ばれた要素として住置づけ、それを特定の(この場合は『エ

スケイプ/アブセント』という)小説の魅力をより明確にしてくれるクイアな

要素として「復権」させることであった。つまり、当たり前な「クイアネス」

のまさにその当たり前さをクイアなものとして取り上げなおすことで擁護しよ

うとしたのである。

クイアな〈読み〉というものが、「当たり前のセクシュアルマイノリテイ像j

を普及させるような陳腐なものでないのであれば、むしろ、クイアな事象が当

たり前で素通りされそうな小説内の単なるー要素とされてしまっている時にこ

そ、クィアな読みは意義を持ちうるだろう。当たり前な「クィアネス」の中に、

少しも隠されていないクイアネスを「発見する」ような時代錯誤的で鈍感な

く読み)(r--は実はゲイだった!J)ではなく、当たり前の当たり前さそのも
のを小説全体のクィアな条件として捉え、当の小説に対して常に送り返し続け

ること。隠されたクィアネスを発見することが行き詰まりを見せる中で、私た

ちがクィアネスを再び擁護するためにできることがあるとしたら、多分そのよ

うな読みである。

私たちには小説をクイアに読むことの快楽が、まだ、残されているのだ。

統山秋子、 2006、『エスケイプ/アブセントJ新潮社
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i主

1 もちろん、聞いは幾分複雑である。「成人と子どもとの性的関係は、より一般的な教育

的・養育的関係の延長線上にあると言ってしまってよいのだろうか。それとも性が関

与すると、その教育的・養育的関係は変質し、たとえば搾取にならざるをえないのだ

ろうか。あのNOW(引用者注:全米女性機構)は、性化された暴力が社会における本
ベドフィリア

物の暴力と地続きであることを前提にして公式声明を出したが、少年愛に関しては、

正反対の見解を打ち出した。すなわち、性が注入されるとまさしく関係は変質するこ

とになる(損なわれることになる)、というのだ。このように、問題がサドマゾヒズム

から少年愛にかわると、性的なものと社会的なものについての人々の見解もかわって

くる。つまり、両者の聞に関連がある、と言っていた人々が、ないと言い出すのであ

るJ(Sedgwick [1985=2001:8-9] 傍点原文)。
2 正確には、「一つのマイノリテイ・キャノンとしてのレズピアン/ゲイ文学と、すでに

存在する主流文学キャノンにおけるホモソーシャルだったり、ホモセクシュアルだっ

たり、ホモフォピックだったりする、ひずみやねじれを顕在化させるというプロセス

との相互関係が、特に意義深いものとなるJ(Sedgwick日990=1999:69]) と言えるだろ
つ。

3 村山 [2005]のこの書籍のタイトルが r(見えない)欲望へ向けてjであること自体、
大変に示唆的である。

4 総山 [2006]。以下本文中では、『エスケイプ/アブセントjからの引用に限りページ

数のみを記す。

5 文芸誌に掲載されているプロの書評家による「あらすじ」でも、この設定は無視され

ている(永江 [2∞'7]、田中 [2即7]など)。
6 r作者」を持ち出すのは禁じ手だが、総山自身この作品を「ゲイJの物語だと語ってい
る(川村次郎・豊崎由美・総山秋子 [2007:342])。

7 もう一つ重要な要素として、和臣の「家族」、具体的には妹のやよいがホモフォピック

な人物として正臣に捉えられている (r妹には絶対言えないな。あいつはそういうのに

拒否反応を示すタイプだろうからJ p.22)ため、相互行為(会話など)のトピック
としてゲイネスが取り上げられないということもあるだろう。ここでは露骨にクロー

ゼットへの閉じ込めの庄力が働いている。

8 作品中で登場するもうひとつの巨大都市、京都でも当然ゲイアイデンテイテイは発達

したはずである。しかし、正毘が京都に滞在している期間に遭遇するゲイであるユキ

は、「家の仕事」である「酒屋」で働いている (p.43)。いわば、ゲイアイデンティテ

ィを持つ条件を与えられ(そしておそらくゲイアイデンテイティを保持し)ているに

もかかわらず、労働と家族の分離がなされない状態なのである。一方正臣は、仙台か

ら東京に自分ひとり上京することで、家族と距離を置くことで発達しうるゲイアイデ

ンテイティを十分に享受することができる。いわば、正臣とユキの家族に関する状況

が異なって描かれることによって、正直がいかに資本主義の発達させたゲイコミュニ

テイの恩恵を受けているかが積極的に描かれているとすら言えるのである。
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