
『南京の基督』から見る  

芥川龍之介の近代観  

干 天棒  

芥川龍之介は日本の新思潮派を代表する作家である。彼の生きた時代はちょう  

ど西洋文明が勢いよく日本に入り込んだ激動の時代であった。このような時代の  

中、芥川は何を考えていたか、どのような近代観を持っていたのであろうか。そ  

れを浮上させるにあたり、芥川の初期の近代観を色濃く反映する作品として、  

『南京の基督』を挙げることができる。   

『南京の基督』は『中央公論』【大正九年（1920）七月］が初出であり、後に  

『夜来の花』（新潮社 大正十年（1921）三月）に所収された。これについての評  

論は少なくないが、否定的なものが多い。   

笹淵友一氏は「明らかにキリストの信仰や信徒を嘲る意図をもった作品」、「キ  

リストの信仰をお伽話として批評したもの」、「旅行者の感想」であると語ってい  

（1） る。駒尺喜美氏も「キリシタンを殉教や信仰の美学からひき降ろし」たものと評  
（2） している。   
これらの説は作品の一面を突いてはいるが、納得しうるものではない。この  

「お伽話」のような金花の「奇跡」物語を芥川はただ「嘲る意図」や「批評」す  

るためにのみ書いたとは考えられないからである。目の前の霧を見抜いて、その  

深い所に潜んだものを探してみよう。   

作品の主人公金花は南京の一人の私娼であり、キリスト教の信者である。  

卓の上には置きランプがうす暗い光を放ってゐた。その光は部屋の中を明  

るくすると云ふよりも、寧ろ一層陰鬱な効果を与へるのに力があった。壁紙  

の剥げかかった部屋の隅には、毛布のはみ出した藤の寝台が、填具さうな椎  

を垂らしてゐた。それから卓の向うには、これも古びた椅子が一脚、まるで  

忘れられたやうに置き捨ててあった。が、その外は何処を見ても、装飾らし  
（3）  

い家具の類なぞは何一つ見当たらなかった。  

貧しい家計を助けるために、金花は夜々暗い部屋で客を迎えている。しかし、  

不幸にも、彼女は悪性の楊梅癒を病む体になった。この病気を他の人に移さない  

ように、彼女は自分が餓え死にをしても、「御客と一つ寝台に寝ないやうに、心  
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がけねばなるまい」と決心した。そうして、金花と父親との暮らしは一層苦しく  

なっていった。金花の小屋の壁に、小さな銅賞の十字架がつつましやかに懸かっ  

ていた。金花はこの十字架の前に脆いて、受難の耶蘇を仰ぎ見ながら「天国にい  

らつしゃる基督様。どうか私を御守り下さいまし」という祈りを捧げた。そして、  

「少女の眼はこの耶蘇を見る毎に、長い旋毛の彼の寂しい色が、一瞬間どこかへ  

見えなくなって、その代わりに無邪気な希望の光が、生き生きとよみ返ってゐる  
（4）  

らしかった」。   

そんなある日、一人の不思議な外国人がやって来た。金花はこの人が自分を救  

いに来た基督であると堅く信じて、彼と一夜を共にした。夢の中で、この見慣れ  

ない外国人の頭の上に、「丁度三日月のやうな光の環、一尺ばかりの空に懸かか  

ってゐた」。そして、この円光を頂いた南京の基督は金花に「無限な愛を含んだ  

微笑を洩ら」していた。そして、あくる日の朝、彼女の体に奇跡が起こった一  

悪性を極めた梅毒瘡が完全になくなった。   

金花は本当に救われたのか。晴れ晴れと顔を輝かせた彼女の将来には、何が待  

っているのであろうか。その結末を芥川は読者に次のように提示している。   

若い日本人旅行者は一人でこう考えた。「おれはその外国人を知ってゐる。あ  

いつは日本人と亜米利加入との混血児だ。……男振りに似合わない、人の悪るさ  

うな人間だった。あいつがその後悪性な梅毒から、とうとう発狂してしまったの  

（5） は、事によるとこの女の病気が伝染したのかも知れない」。   
作品の最後に日本の旅行家と金花の間にこういう対話がある。  

『……だからお前は、その後一度も煩はないかい。』   

『ええ、一度も。』金花は西瓜の種を寄りながら、晴れ晴れと顔を輝かせて、  

（6）   少しもためらはずに返事をした。  

芥川龍之介はここで広い想像の空間を読者に与えた。しかし、そのためにかえ  

って、この結末は誤解されることが多い。実際、『南京の基督』に関して「少々  

（7） 作者の遊びも薬が効き過ぎる」、「不真面目」だと南部修太郎は月評で許している。  
これに村して、芥川は南部修太郎への書簡の中で、「金花の梅毒が治る事は今日  

の科学では可能だ唯根治ではない外面的徴候は第一期から第二期へ第二期から第  
（8）  

三期へ進む間に消滅するつまり間歓的に平人同様となるのだ」と書いている。  

三好行雄は、この梅毒の完治をめぐって書いた南部への書簡を重視してこう述べ  

ている。   

「金花の盲いているOdioustruthは、彼女の信じるイエスが無頼の徒であると  
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いう＜事実＞に尽きるのではない。病いが＜根治＞ではなく、潜伏期による見せ  

かけの治癒にすぎぬとしたら、事実は、金花の夢想する＜奇跡＞自体がどこにも  

起こっていないという事実より以上に、もっと無惨である。金花の日に見えぬと  

ころで、病毒はひそかに肉体を蝕んでいるわけで、彼女はそれを、より悪化した  

病症の再発とともに、いやおうなく知らされるはずである。」従って、日本人旅  

行者の「おれは一体この女の為に、蒙を啓いてやるべきであろうか。それとも黙  

って永久に、昔の西洋の伝説のやうな夢を見させて置くべきだろうか……」とい  

う自問自体が、実は空しい。「奇跡を信じたことの徒労に醒める日は、かならず  

来る。彼女が＜永久に＞夢を見つづけることは、所詮不可能なのである。金花は  

やがて、イエスに裏切られたOdioustm血を、自己の肉体を証明として発見する  

はずであり、そのとき、病んでなおイエスの像を見る＜無邪気な希望の光＞は、  

確実に消えるだろう。無頼漢にイエスを見る＜信念＞が強ければ強いほど、彼女  

の内面に口をあける空洞は大きく、ふかい。＜信仰＞は＜幸福＞とともに瓦解す  
（9）  

るはずであった」。   

金花の痛いが根治ではなく、潜伏期による見せ掛けの治癒にすぎない。彼女の  

「信仰」もそのうち瓦解するであろう。残酷であるが、芥川は小説の余白で、金  

花の「現実の生」も「仮構の生」も崩壊させた。しかし、芥川が言おうとするの  

はこれだけではない。   

もう一度文章の題目を見てみよう。『南京の基督』。「南京」は中国の一つの古  

い町で、「基督」は基督教の「主」である。中国は東洋儒教文明の発祥地であるが、  

基督教は西洋の代表的な宗教で、西洋で最も多くの信者を有している。「南京の  

基督」というこのユニークな組み合わせは一体何を意味しているのであろうか。   

もし悪性の「楊梅瘡」を病む体になった金花を西洋に遅れているアジア、いや、  

もっと率直に言えば、日本の例えと迎えたら、あの見慣れない外国人を多くの日  

本人が憧れている「西洋文明」と見倣すことができるのではないだろうか。明治  

維新以後、日本は西洋文明を目まぐるしく輸入し模倣しはじめた。そして、急速  

な発展を目の前にして、人々はますます西洋文明を自分たちの救世主として堅く  

信じるようになった。その結果、西洋を非常に理想化して考えずにはいられなく  

なったと言える。西洋人の風俗、西洋人の習慣が徐々に日本人にとって文明の象  

徴として魅力を持ち、それを真似することが文明人の資格と見なされるようにな  

った。当時の世相を反映する二葉亭四迷の『浮雲』の中にこのような描写がある。  

髭に続いて差ひのあるのは服飾。白木屋仕込みの異物づくめには仏蘭西皮  

の靴の配偶はありうち、之を召す方棟の鼻毛は延びて鯖玲をも釣るべしとい  
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ふ。是れより降っては、背妓よると枕詞の付く「スコッチ」の背広にゴリゴ   

リするほどの牛の皮毛靴、そこで踵にお飾を絶さぬ所から泥に尾を曳く亀甲  

洋袴、いづれも釣るしんぼうの苦患を今に脱せぬ貌付、デモ持主は得意なも  

ので、髭あり服あり我また葵をか覚めんと済した顔色で、火をくれた木頭と  

反身ツてお帰り遊ばす、イヤお羨しいことだ。其後より続いて出てお出でな  

さるは……老朽しても流石はまだ職に堪へるものか、しかし日本服でも勤め  
（1【））  

られるお手軽な身の上、さりとはまたお気の毒な。  

当時お役人で和服を着ていられるのはお手軽な身分であるというほど、洋服を  

着ている人間が和装の人間より、無条件で優越するということがよく分る。この  

ような日本人像は、まさにあの見知らぬ外国人が自分を救う神様であると信じて  

いる無邪気な金花とよく似ていると言えよう。   

惑い病気を病む体になった金花は陰鬱な部屋に座っている。これは西洋の侵略  

に悩まされて出口のない日本の例えとして考えられる。突然、「泥酔した通行者」  

のように、見慣れぬ外国人が彼女の部屋を訪れた。彼は「索実とした部屋の空気  

が、明るくなるかと思ふ程、男らしい活力に溢れ」た人であった。最初の「稽無  

気味な感じ」はだんだんなくなって、金花はこの見慣れぬ外国人に好意を持ち始  

めた。   

そして、更に、彼女は．この未知の外国人の顔が「十字架に彫られた、受難の基  

督の顔」の「生き写し」であることを発見した。恍惚の間に、「唯燃えるやうな  

恋愛の歓喜が、始めて知った恋愛の歓喜が、激しく彼女の胸もとへ、突き上げて  

来」た。陰鬱な現実の中で、みずから作り出した仮構の神話に、金花はひたむき  

に走りこんでいったのである。   

神話はまだまだ続く。朝になって、金花の体に「奇跡」が起こった。  

金花はこの瞬間、彼女の体に起こった奇跡が、一夜の中に後方もなく、悪  

性を極めた梅毒瘡を癒した事に気づいたのであった。……彼女は思わず磯衣  

の優、転ぶやうに寝台を這ひ下りると、冷たい敷き石の上に脆いて、再生の  

（11〉   主と言葉を交はした、美しいマグダラのやうに、熱心な祈祷を捧げ出した。  

この熱心に祈祷している金花の中に、ひたむきに西洋文明を信じている日本国  

民の姿が見られる。人々は最初、強いられた開国にやや抵抗を覚えたが、だんだ  

ん西洋文明の「よさ」を知り、凄まじい勢いで模倣し始めた。しかし模倣してい  

るのは本当の近代文明なのか、ただの偽物なのか、そしてこの文明の「よさ」は  
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果たして自分に合うかどうか、国民たちはこれらの問題について考える暇がない、  

というより、元々考える気がなかったのだ。ただ新しい物の導入によって、目覚  

しい「発展」をなしとげたという事実があるために、人々はより頑に西洋文明を  

救世主として信じるようになる一方である。   

芥川は冷静に世の中を見ている。金花の小さな小屋には、日本の旅行家が再び  

現れて、金花の信じるキリストがGeo曙eMul叩という無頼の混血児であること、  

彼が悪性の梅毒を病んでついに発狂したことなどを告げる。金花の「信仰」が  

「仮構」であり、「夢」でしかなかった。この美しい「仮構の生」が忽ち読者の前  

に消えてしまった。では、痛いが癒えたという「現実の生」はどうなるのであろ  

うか。前に述べたように、芥川は南部修太郎にあてた書簡の中で読者のこの最後  

の希望をも完全に瓦解させた。残酷な結末は日本の将来を暗示している。芥川は  

これを通じて、国民に警鐘を鳴らしているのだ。   

勿論芥川も西洋の文明に強く惹かれている。しかし、彼は日本における西洋文  

明の移入方法とその結果に深い疑念を抱いている。「西洋文明」は本当に日本を  

救うことができるのであろうか。また、今移入しているものが本当の「西洋文明  

の骨髄」なのか、それとも、ただの偽物でしかないのか。これらのことを疑わず  

にただひたすら憧れて、導入することの危険性を示唆している。   

東アジア文明と西洋文明とは深いところで、根本的に異なっている。今の功利  

的な表層の模倣が終われば、人々はこの違いから出てくる了解の不可能性という  

壁に直面しなければならなくなる。だとすれば、今の繁栄も本当の繁栄ではなく、  

ただ梅毒潜伏期の見せかけにすぎないのかもしれない。西洋を救世主とする信念  

が強ければ強いほど、目覚めた時の心の傷口は大きく、深い。目に見えない残酷  

なものが将来の何処かに潜んでいる。芥川は『南京の基督』を通して娩曲にこの  

不安を語っている。   

実は芥川のこのような不安は突然降って湧いたものではない。彼は大正七年  

（191釦 に出版された『開化の良人』の中ですでに開化期の日本人のこうした思  

想状況を諷刺したことがある。『南京の基督』では隠喩を用いているものの、明  

らかにこの近代観がより鮮明になった。大正十年（1921）、芥川は新聞社の派遣  

で中国へ赴いたことがある。当時、中国はちょうど列強割拠の状態だったので、  

美しい東方古国の面影はもうどこにも見当たらなかった。この「場違い西洋」の  

前に芥川は「僕は西洋が嫌ひなのぢやない。俗悪なものが嫌ひなの藍」と嘆き  
ながら、同じ近代化に直面している日本のことを思い浮かべた。  

煽煽は日本でも江戸時代には、気味が悪いと云ふよりも、意気な物だと恩  
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はれたらしい。偏頗安の刺青の如きは、確にその証拠である。しかし西洋の  

影響は、何時の間にか塩酸のやうに、地金の江戸を腐らせてしまった。して   

見れば今後二十年もすると、『偏頗も出て来て浜の夕涼み』の唄には、ボオ  

（13）  ドレエルの感化があるなぞと、述べ立てる批評家が出るかも知れない。  

芥川は中国で自分の近代観を一層はっきりさせた。しかし、彼は問題を提示し  

てはいるが、解決方法は彼自身も見つけることはできなかった。彼が自殺する時  

の「将来に対するぼんやりした不安」の中には、これも含まれているのではなか  

ろうか。  
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