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Tout m’était expliqué par ce souvenir & demi révé. Cet
amour vague et sans espoir (...) avait son germe dans le souvenir

d’Adrienne, fleur de la_nuit éclose 2 la pile clarté de la lune,

fantdme rose et blond glissant sur ’herbe verte 3 demi baignee
(=)

de blanches vapeurs.
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Elle [Adrienne] se tut, et personne n’osa rompre le silence.

La pelouse était couverte de faibles vapeurs condensées, qui

déroulaient leurs blancs flocons sur les pointes des herbes. Nous

pensions &tre en paradis — Je me levai enfin, courant au parterre
du chiteau, od se trouvaient des lauriers, plantés dans de grands
vases de faience peints en camaieu. Je rapportai deux branches,
qui furent tressées en couronne et nouées d’un ruban. Je posai
sur la téte d’Adrienne cet ornement, dont les feuilles lustrées

éclataient sur ses cheveux blonds aux rayons piles de la lune.

Elle ressemblait 2 la Béatrice de Dante qui sourit au pogte errant
()
sur la lisiere des saintes demeures.
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Ermenonville! pays ol fleurissait encore I’idylle antique, —
- traduite une seconde fois d’aprés Gessner! tu as perdu ta seule
étoile, qui chatoyait pour moi d’un double éclat. Tour 2 tour
bleue et rose comme 1’astre trompeur d’Aldébaran, c’était
Adrienne ou Sylvie, — ¢’était les deux moitiés d’un seul amour.

()
L’une était |’idéal sublime, I’autre la douce réalité.
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A ces points élevés [de la tour d’ivoire des poétes] ol nous
guidaient nos maijtres, nous respirions enfin Pair pur des

solitudes, nous étions ivres de poésie et d’amour. Amour, helas!

des formes vagues, des teintes roses et bleues, des fantdmes

métaphysiques! Vue de prés, la femme réelle révoltait notre
ingénuite; il fallait qu’elle appariit reine ou déesse, et surtout

(o)
n’en pas approcher.
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(...) et I’on respire un parfum de la Renaissance sous les

arcs des chapelles 2 fines nervures, décorées par les artistes de

I'Italie. Les figures des saints et des anges se profilent en rose

sur les voiites peintes d’un bleu tendre, avec des airs d’allégorie

paienne qui font songer aux sentimentalités de Pétrarque et au
()
mysticisme fabuleux de Francesco Colonna.
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La chambre [de Sylvie] était décorée avec simplicité,
pourtant les meubles étaient modernes, une glace 2 bordure
dorée avait remplacé 1’antique trumeau, ol se voyait un berger

(=)
d’idylle offrant un nid 2 une bergére bleue et fose.
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Le jour en grandissant chassa de ma pensée ce vain
souvenir | d’Adrienne ] et n’y laissa plus que les traits rosés de
Sylvie. { Allons la réveiller) , me dis-je, et je repris le chemin
de Loisy.

Voici le village au bout de la sente qui cbtoie la forét: vingt
chaumigres dont la vigne et les roses grimpantes festonnent les
murs. Des fileuses matinales, coiffées de mouchoirs rouges,
travaillent, réunies devant une ferme.Sylvie n’est point avec
elles. C’est presque une demoiselle depuis qu’elle exécute de
fines dentelles, tandis que ses parents sont restés de bons
villageois. Je suis monté a sa chambre sans étonner personne;
déja levée depuis longtemps, elle agitait les fuseaux de sa
dentelle, qui claquaient avec un doux bruit sur le carreau vert

(=)
que soutenaient ses genoux.
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{ Vous voila, paresseux, dit-elle avec son sourire divin, je
suis slire que vous sortez seulement de votre lit! (...) Si vous
n’étes pas fatigué, je vais vous faire courir encore. Nous irons
voir ma grand’tante a Othys. ) J’avais 3 peine répondu, qu’elle
se leva joyeusement, arrangea ses cheveux devant un miroir et

mnoo:?a,c:o:mwmmcaovm:_n_dm:n:n._L;::oon:nmo:m._.omn
(2)

éclataient dans ses yeux.
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(...) Elle [Sylvie] y avait trouvé une grande robe en taffetas
flambé, qui criait du froissement de ses plis. { Je veux essayer
si cela m’ira, dit-elle. Ah! je vais avoir I’air d’une vieille fée! )

(...) Elle fureta de nouveau dans les tiroirs. Oh! que de
richesses! que cela sentait bon, comme cela brillait, comme cela
chatoyait de vives couleurs et de modeste clinquant! deux
m<m=§=m de nacre un peu cassés, des boites de pate a sujets
chinois, un collier d’ambre et mille fanfreluches, parmi
lesquelles éclataient deux petits souliers de droguet blanc avec
des boucles incrustées de diamants d’Irlande! { Oh! je veux les
mettre, dit Sylvie, si je trouve les bas brodés ) .

Un instant aprés, nous déroulions des bas de soie rose

(=)
tendre 3 coins verts (...).
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II faut échapper a I’air perfide qui s’exhale en gagnant les

grés poudreux du désert et les landes ol la bruyére rose reléve le

vert des fouggres. Que tout cela est solitaire et triste! Le regard

enchanté de Sylvie, ses courses folles, ses cris joyeux, donnaient
()
autrefois tant de charme aux lieux que je viens de parcourir!
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