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空飛ぶ天文台に乗って

　天文学での「観測」と聞くと，皆さん

はどのようなものを思い浮かべるだろう 

か。ハワイやチリの高山での観測，衛星

を使った観測などさまざまな目的に応じ

た天文台があるが，私が現在深く関わっ

ている SOFIA （Stratospheric Observatory 

For Infrared Astronomy） は，アメリカと

ドイツの共同プロジェクトで，飛行機に

望遠鏡を乗せて飛びながら観測するとい

うものだ。望遠鏡の直径は 2.7m，飛行高

度は 12km から 14km である。この高度

まで上昇することにより，5000m の高

山の上でも大気の吸収が強くて観測がで

きないような波長帯での観測が可能とな

る。いっぽう，いったん打ち上げたらほ

ぼ変更ができない衛星と違って，常に最

新の技術を使って装置の改良が可能であ

り，10 年 20 年にわたる運用ができると

いうのも飛行機天文台の利点である。私

はこの SOFIA の観測装置のひとつである 

GREAT （German REceiver for Astronomy 

at Terahertz frequencies） チームの一員

として，いくつかのサイエンスプロジェ

クトを遂行するとともに，観測サポート

にも関わっている。フライトは，日没頃

に離陸し，その晩にねらう天体の方向に

応じてあらかじめ計画された飛行経路を

一晩飛んで，明け方に同じ場所に戻って

くるということをくりかえす。普段はア
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メリカのカリフォルニ

ア州を拠点にするが，

去年の 7 月には SOFIA 

の初めての南天遠征に

参加し，ニュージーラ

ンドから南天の天体の

観測を行った。現在は

そのデータの解析に忙

しい毎日である。

　私がケルン大学にポス

ドク研究員として来たの

は 5年前。そもそもは，

「一度くらい海外でポスドクを経験してお

いたほうがいいだろうなあ」という程度の

動機で，自分の研究分野に合った公募を

探し，採用されたのがケルン大学だった。

幸運なことにここでの研究環境が気に入

り，月並みなコメントになってしまうが，

研究に関しても文化や人間に関しても気

づいたことや学んだことは本当に多く，来

てみてよかったと思っている。

　海外の公募に出す際に一番躊躇したの

は実は英語力である。私は英語が得意な

ほうではなく，日本にいたときには国際

会議に出席するたびにコミュニケーショ

ンが大変で，「このような状態が毎日続く，

海外ポスドクなんて無理」と正直思って

いた。しかしやってみたらなんとかなる

し慣れるものである。ヨーロッパでは英

語がネイティブではない人が

多数派であり，英語が非常に

流暢な人もいれば母語の訛り

が強い人もおり，ときには一

単語だけ別の言語が混じって

いたりもするが，それでも何

の問題もなく議論が進む。文

章についても，書いた人の母

語にひきずられた典型的な間

違いが存在するというのが当

たり前であり，大陸ヨーロッ

パをベースにした論文誌には最終段階で

英語校正がある。 

　英語が不自由なく使えるにこしたこと

はないのだろうが，もし英語が理由で海

外に出ることを躊躇している人がいたら，

ともかくやってみたらと勧めたい。私は，

海外生活が合うかどうかは，人により，

また滞在国により違うと思っている。海

外で研究員をやったが楽しめなかった，

合わなかったという人ももちろんいる。

しかしそれは実際にやってみないとわか

らない。私は，国際化を語るような視点

から海外に出ることを勧めるのはあまり

好きではないが，自分自身の経験を深め，

別の視点を学んで考えを深めることがで

きるという点では，海外で研究員生活を

して得るものは大きいと思っている。
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ときには SOFIA から景色が楽しめる

SOFIA を背景に，GREAT チーム（ニュージーランドにて ）
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「SF ‒ F = S」な暮らし
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　「何故，わざわざ留学するのか？」とい

う質問には本音，建前含めて種々答えが

あるだろうが，僕の答えは単純である。

次に何が起こるか分からないからだ。言

語も文化も異なる日常の中では予想がで

きないことばかり起こるし，周りにいる

びっくりするほど優秀な研究者たちの発

見で，ある日突然，世界の見え方がひっ

くり変えることもある。

　利根川進先生と初めて出会ったのは，

忘れもしない台風サンディがボストンを

直撃した日で，あまりにあまりの暴風雨

だった。不幸中の幸いで，ラボにはほと

んどポスドクや学生の姿が無く，誰にも

邪魔されることなく 3 時間以上も話す

チャンスに恵まれた。その時に，先生に

聞かれた質問が印象的で，今でもよく覚

えている。「なぜ，バナナは黄色だと思う

のか，思いつく事をしゃべってみろ！」

という恐ろしく漠然としたものであった。

僕の返答に対して，「どうやってそれを解

くんだ！」「もっとアンビシャスに！アン

ビシャスなプロジェクトを考えろ！」「最

先端の科学で，できることと，できない

ことのギリギリラインを見極めて，一番

価値があるところを狙え！」と，どんど

ん熱くなっていく先生の人間力に魅了さ

れて，僕はポスドクを利根川ラボでやり

たいと決めたのだった。

　利根川ラボは記憶・学習の神経基盤に

れる水準が高く，研究が形としてまとま

るまで，いたずらに時間を浪費するリス

クもある。だからこそ，先生やラボメン

バーとのディスカッションにおいても，

偶然ではなく必然的に目標ラインに届く

ための論理的な研究戦略立案を強く要求

される。とりわけ，Winning Strategy（詰

めの一手）と End Point（撤収時期）の立

て方の意識が強いように感じる。加えて，

何の言い訳もできない環境からの無言の

プレッシャーも大きい。別に，利根川ラ

ボに入ったからといって，その瞬間に自

分の中の何かが突然パワーアップするわ

けではない。リソースを享受できる幸せ

を感じながらも，一方で研究遂行上の一

番の律速段階が「自分自身」であると否

応なしに実感させられる。ただただ必死

に自分の成長を模索しつつも，仲間達と

共に，ピペットマンとビールを手にスト

レスと闘う楽しい毎日である。

　過去を揺れ動かすサイエンスにドキド

キし，未来が見えない事を楽しみつつ，

イマジネーションを練り上げてワクワク

する「今」の積分が，とてつもなく心地

良い僕のボストン生活を紡ぎ出している。
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焦点を当てて研究しており，とりわけ近

年，恐怖記憶の強制的な想起や，別の偽

記憶の挿入といった，記憶の人工操作の

研究で世界に衝撃を与えた。「記憶を人

工的に操作できるならば，『万人のすべ

ての記憶は偽の情報で，実は世界は五分

前に始まった』可能性を論理的に否定で

きなくなる」という世界五分前仮説なる

哲学の問いがあるが，冗談抜きにそのス

テージに人類の科学は近付きつつある。

SF のような話であるが，SF（サイエンス

フィクション）からフィクション （F） を

取り除けば，それは間違いなく一流のサ

イエンス （S） である。どれだけ心躍るイ

マジネーションを描けるかが，研究の価

値を決める。

　その感覚が共有されているからか，日本

での研究生活と比較して，イマジネーショ

ンを膨らませるための時間が多いし，それ

が可能なよう研究環境も配慮されている。

たとえば，テクニシャンやラボマネジャー

といった専門職が，単純な実験作業や書類

作業などをサポートしてくれ，時間的な余

裕を得られることが何よりも有り難い。ま

た，テラスやティールームといった空間的

な余裕もあり，ひとりで思考作業に没頭す

ることもできるし，ポスドク同士でコー

ヒー片手にディスカッションすることもで

きる。ディスカッションを通して研究戦略

を洗練させ，さらにはコラボレーションを

組んで研究を

深めるための

素地が整備さ

れているのを

感じる。

　もちろん，

ストレスも多

い。投資に比

例して要求さ学会後のラボディナー。最前列右より三人目が利根川進先生，二列目右より
二人目が筆者。




