
第 7 回

88

理学から羽ばたけ

「伝える」科学から「伝わる」科学へ「伝える」科学から「伝わる」科学へ

　1995年，阪神淡路大震災。当時修士1

年だった私は，地震直後の神戸に向かった。

倒壊した高速道路，瓦礫と化した街並み…。

地震を学びながら，その真の姿を初めて目

の当たりにしたという思いは，ほとんどす

べての地震学者の実感だったに違いない。

淡路島を切り裂いた野島断層の真上に建ち

ながら，ほぼ無傷で残った住宅があった。

断層から 1キロも離れた家々が破壊さ

れているというのに。通りがかりの老人

の「なぜ？」という質問に，私たちは

誰一人答えられなかった。老人は言った。

「学者のくせに，そんなことも分かんねぇ

のか」。その捨て台詞は，私の心を揺さ

ぶった。科学には答えられないことは山ほ

どあって，だからこそ研究しているのだ，

と私は思っていた。しかし，必ずしも世

の中はそうではない。問えば何でも答え

てくれ，社会を救い，豊かにしてくれる

のが科学。あの老人の失望感は，科学と

社会の大きな溝を象徴していたと思う。

　科学報道の多くは科学の成果を一般向

けに翻訳して伝えるか，科学の失敗を責

め立てるか，のどちらかだ。しかし大事

なのは，何が疑問で，それをどんなや

り方で，どこまで解明したのかという科

学のプロセスであり，当時，それを伝え

られる人物がいるとすれば，重鎮の域に

達した大教授くらいだった。私はこれから

何十年間，そのために大教授を目指すのか。

いや，元より「伝えるためのプロ」が居て

いいはずだ。自分はそれを目指せばいい！

そんな青臭い思いで，マスコミ就職の王

道も裏技も知らずに，雑誌・新聞・テレ

ビの世界の門戸を叩いた。そして招き入

れてくれたのがNHKだったのである。

　最初に着任した福井放送局では，「のど

自慢」の中継もやれば，スタジオに出演

して教育問題のリポートもした。自分の
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知らない世界にも，伝えたいことはあふ

れていた。そして 6年目，東京の科学

番組専門の部署へ異動し，「サイエンス

ZERO」という番組の立ち上げに携わる。

視聴者感覚のタレントを司会に起用し，

工夫を凝らしたCGを設計し…と，科学を

わかりやすく魅力的に伝えるノウハウ

は何となくわかってきたつもりでいた。

ところが，である。次に担当になった「ため

してガッテン」という番組で，私はとても

大切なことを学ぶことになる。それは，

「伝える」のと「伝わる」のとは違う，

ということだ。どんなにわかりやすく「伝え

ている」つもりでも，受け手にはそれが

「伝わっている」のだろうか。たまたま

興味のある人が見るだけなら，科学の閉

鎖性は変わらない。誰にでも「伝わる」

ために大事なことは何か。それが，「ガッ

テン」という番組のこだわりだったのだ。

　たとえば，私は「美文字の書き方」を

取り上げたことがある。あらゆるノウハ

ウが巷にあふれているが，「そうすると，

なぜ美しく書けるのか」については，

ほとんど説明されていない。私の取材は，

「そもそも “美しい文字” とは何か。

美しくない文字とは何が違うのか」という

疑問から出発した。書道家はもちろん，

文字認識技術の工学者，読字能力を研究

する脳科学者などと片端から議論を重ね

る中で，ある仮説が見えてきた。「文字

のすき間が均等だと，美しく見える」と

いうものだ。ひたすら実験を重ね，その

妥当性を検証していくディレクターの足

取りそのものが「番組」になる。これは

もはや「科学番組」ではなく，「番組と

いう名の科学」と言っていい。「なぜ文

字が美しく見えるのか」にガッテンした

視聴者が，書道教室に通わずとも，たった

1時間の追実験で見違えるほど美しい文

字が書けるようになる。科学のプロセス

を体験する歓びが，「伝える」を「伝わる」

に変えた瞬間である。

　畑は違えども，結局私は相変わらず

視聴者のみなさんとともに「科学者」を

やっているのだと感じる。その中でも，

自分が「地震学」という一分野を深めた

経験は，この上ない強みになっている。

　現在，来年放送される巨大地震をテー

マにした大型 NHK スペシャルの制作

に携わっている。私を突き動かした，

あの大震災から15年目の企画だ。かつて，

「研究者が安心して話せる取材者になれ」

と私を送り出してくれた同僚や先生方が，

変わらぬ笑顔で歓待してくれる。その期待

は裏切れない。ここ一番の大勝負である。
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ペンで社会を動かすペンで社会を動かす

　近年，社会とかかわりの深い科学

ニュースが増えている。たとえば最近では，

臓器移植法の改正がそれだ。脳死に関す

る科学知識はもちろん，今の移植医療体

制の問題や，人間の宗教観などが複雑に

絡んでいて，多角的にアプローチしなけ

れば実像は見えてこない。現在，私は毎

日新聞社科学環境部の記者として医療・

医学，学術誌をおもに担当しながら，

読者に理解してもらうべく科学ニュース

を日々発信している。

　一般にメディア，とくに新聞社でいえば，

政治部，経済部，社会部が主流と思われ

がちだが，科学と密接な関係をもつ現代

社会においては，科学ニュースを扱う科

学部の役割も大きい。たとえば，人工多

能性幹細胞（iPS 細胞）による再生医療

や移植医療といった医療・医学分野のほか，

大地震が起きたさいの仕組みや防災対策，

原子力発電所の安全性，国際宇宙ステー

ションをはじめとする宇宙開発など，

科学部の守備範囲は広がっている。国連の

気候変動枠組条約締約国会議（COP）など，

今後の行方が注目される地球温暖化のよ

うな環境問題も含まれる。もちろん学術

誌や科学行政もそうだ。

　新聞記者の醍醐味といえば，社会を動

かす原動力になりうることだ。たとえば，

私の記憶に残る思い出のひとつに，アスベ

スト（石綿）公害の問題がある。石綿は

耐熱材などとして建設資材や自動車の

ブレーキなど幅広く使用された鉱石。

石綿の繊維はひじょうに細く，肺に入り

込むと約 20年以上もの潜伏期間を経て

がんなどを誘発するやっかいな物質だ。

2005 年夏。当時，科学部キャップだっ

た大島秀利記者のもと，仲間の記者と

走り回りながらこの問題を集中的に取

り上げた。石綿工場周辺の健康被害や，

河内　敏康（毎日新聞社　記者）

国の石綿規制の遅れ，被害者の惨状など

を連日にわたって報道。石綿を使用して

いた企業を事実上の被害者救済へと動かし，

国の救済法制定へとつなげたことは，

記者として大きなやりがいを感じた。

　大学院時代は，国立天文台の梶野敏貴

准教授のもとで，元素合成と銀河の化学

進化をテーマに研究した。銀河のハロー

にある恒星において，中性子をゆっくり

としたスピードで捕獲しながらつくられる

重元素の量を調べることで，銀河の化学

進化を追うことができる。さらにそこで

得られた結果から，宇宙モデルや宇宙年

代の精緻化や検証へとつなげていこうと

するものだった。宇宙核物理学という新

しい分野へのチャレンジに胸をときめか

したいっぽう，当時，阪神淡路大震災や

地下鉄サリン事件が起こるなど，このこ

ろから科学と社会とのかかわりについ

ても考えるようになった。最終的には，

科学と社会との架け橋になりたいとの思

いが勝り，新聞記者の道を選んだ。

　大学や大学院で学んだ知識は，社会に

出れば直接には役に立たないかもしれない。

実際，社会で用いられる科学の幅広さに

くらべたら，学ぶ知識は限られている。

では，大学や大学院で学んだり研究したり

することは，研究者になる以外，意味の

ないものかといえば，それは違うと思う。

実際，そこで培った事実に迫るという思

考法は，たとえば新聞記者である今の仕

事にも十分役立っているからだ。科学と

いえば，いわば「仮説」と「実証」のく

りかえしだ。すぐれた仮説は，先生や仲

間との議論から生まれることを，研究を

通じて学んだ。これは，いまの新聞記者

の仕事にも通じる。日頃から気になること，

取材先で聞いた話などを基に，仲間らと

議論しながら問題意識を高め，仮説を

立てる。その上で，頭や足を使いながら

取材を重ね，一歩ずつそれを実証してい

く地道な作業のくりかえしだからだ。

　昨今，大学院を修了しても大学の正規

の職に就けない博士研究員（ポスドク）

の問題がクローズアップされている。

国の政策によってポスドク数が増える

いっぽう，大学職員などの定員がそれほ

ど増えていないためだ。最近，文部科学

省が博士課程の定員削減を要請する通知

を全国の国立大に出すなど，政策転換に

動き出した。先行きが不透明な中，研究

者などを目指し大学院に進むのをためら

う人も少なくないのではないか。しかし，

そこで学んだことは，人生においてプラ

スにこそなれ，マイナスにはならないと，

自らの経験からそう思う。進む道は人に

よってさまざまだが，理学部や理学系研

究科で学んだことに誇りと自信をもって

頑張っていってほしい。

PROFILE

河内　敏康（かわうち　としやす）
1996 年　東京大学大学院理学系研究科

　　　　　天文学専攻修士課程修了。

　　　　　修士（理学）。

1997 年　毎日新聞社入社。千葉支局
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